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গদ্যে-পদ্যে সব্যসাচী লেখক প্রমথনাথ বিশী বিচিত্র ও বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী । 
কাব্য, নাটক, উপন্যাস, ছোটগল্প, রস-রচনা, সমালোচনা, গর্ব -সম্পাদনা -সাহিতোর 
সব শাখাতেই তার স্বচ্ছন্দ পদচারণা বিশেষভাবে চোখে পড়ে | একাধারে এমন খাটি 
রবীন্্রভক্ত ও একনিষ্ঠ বন্ধিমানুরাগী বিরল । তাঁর প্রায় সব লেখাতেই একজন প্রথম 
শ্রেণীর কবিশিল্পীর পরিচয় প্রচ্ছন্ন আছে। তাঁর জীবিতকালেই সমসাময়িক সাহিত্যিকবৃন্দ 
বা সুধী সমালোচক মন্ডলী বিভিন্নভাবে প্রমৎপ্রতিভার মূল্যায়নে যতুবান হয়েছিলেন । 
কিন্তু শতাধিক গ্রচ্থের জনক প্রমথনাথ বিশীর জীবন ও সাহিত্োর অনুপুষ্ বিশ্লেষণ বা 
তাঁর প্রতিভার সামগ্নিক স্বরূপ- নির্ধারণ সেইসব স্থন্পপরিসর আলোচনায় সম্ভবপর 
হয়নি। অথচ বাংলা সাহিত্য তার কাছে বিশেষভাবে নী । এই কারণে তাঁর গুণমুদ্ধ 
ছাত্র হিসাবে আমি এই গবেষণাকার্যো ব্রতী হই এবং সীমিত সামর্থ্য নিয়ে নিরপেক্ষ অথচ 
সামগ্নিক মূল্যায়নে যত্ুবান হই । 

বিচিত্রমুখী প্রমথপ্রতিভার গৃঢ় রহস্যের অন্তঃপুরে পৌঁছান কষ্টসাধ্য । তবু সেই 
বহুমুখী বৈচিত্র্যের মধ্যে একটি কেন্দ্রীয় এক্য সন্ধানে সচেষ্ট হয়েছি। প্রমথনাথের 
ব্যক্তিত্ব ও লেখকসত্তার মৌল বৈশিষ্ট্য উ দ্ঘাটনের জনা একদিকে তাঁর নিজন্ব 
রচনাবলী থেকে সাহায্য নিয়েছি, অন্য দিকে তার সম্পর্কে বিভিন্ন সমালোচকেন 
মতামত বিশ্লেষণ করেছি। প্রয়োজনে কোন যুক্তিকে সমর্থন বা খন্ডন করে নিজন্ৰ 
বক্তব্য পরিবেশনে প্রয়াসী হয়েছি । 

প্রমথনাথের সমগ্র রচনাবলীর পরিচয় উদ্ঘাটনে ব্রতী হওয়ার ফলে আলোচনার 
শ্রসারতা ও গভীরতা সর্বদা সমমরযাদা লাভ করতে পারেনি । তাঁর জীবনীর বিভিন্ন 
উপাদান সংগ্রহে ও বিচিত্রমুখী সাহিত্যের আলোচনা প্রসঙ্গে প্রমথনাধ নিজে সক্রিয় 
সহযোগিতা করেছেন। বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তর দিয়ে, বিভিন পুস্তক দিয়ে ও বিবিধ সমস্যা 
সমাধানের পথনির্দেশ দিয়ে তিনি এই গবেষণা কার্যে উৎসাহিত করেছেন । তাঁর কাছে 
আমি চিরকৃতজ্ঞ । তার লোকান্তরের পূর্বে এই আরব্ধ কার্য সম্পন্ন করতে পারিনি বলে 
আমি বিশেষ মর্মাহত । 
এই গবেষণাকার্যে সমসাময়িক বিভিন্ন বিশিষ্ট ব্যক্তির সাক্ষাৎকার গ্রহণ করেছি। 
ফলে সাহিত্যিক, শিক্ষক ও ভালোমন্দ মেশানো মানুষ প্রখনাথ সম্পর্কে একটি স্বচ্ছতর 
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শ্রীমতী আশাপূ্ণ দেবী, শ্রীযুক্ত কানাই সামন্ত, শ্রীযুক্ত কালিপদ রায় প্রভৃতি । 

আমার শিক্ষাগুরু ও গবেষণা -তত্তাবধায়ক অধ্যাপক ডঃ শ্রীযুক্ত প্রণবরঞ্জন ঘোষ 
মহাশয় প্রয়োজনীয় নিদেশ ও উপদেশ দানে আমাকে সর্বদা অনুপ্রাণিত করেছেন। 
তাঁর বণ অপরিশোধ্য । ১৩৭৩ বঙ্গান্দে প্রকাশিত “ কথাসাহিত্য " পত্রিকার প্রমথনাথ 
বিশী সংবন্ধনা সংখ্যায় প্রকাশিত প্রত্যেক লেখকের মূল্যবান লেখা থেকে আমি 
বিশেষভাবে উপকৃত হয়েছি । তাঁদের সকলের কাছে আমি ঝ্রণী ও কৃতজ্ঞ । সকলের 
নাম যথাযথ ভাবে উল্লেখ করতে ব্যর্থ হওয়ার ত্রুটি মা্জনীয় | উত্তরপাড়া জয়কৃষ্ণ 
পাঠাগার, বিধানচন্্ গ্রন্থাগার ( মহাজাতি সদন), স্টেট সেস্ট্রাল লাইব্রেরী, শান্তিনিকেতন 
কেন্দ্রীয় পাঠাগার, রবীন্দ্রভবন পাঠাগার, টাকী রাষ্ট্রীয় পাঠাগার, বসিরহাট সাধারণ 
পাঠাগার প্রভৃতি থেকে প্রভূত সহযোগিতা পেয়েছি। তাঁদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতার 
শেষ নেই । অগ্রজ প্রতিম অধ্যাপক ডঃ প্রফুল্ল কুমার পাল, অধ্যাপক ডঃ অজয় কুমার 
ভট্টাচার্য্য, অধ্যাপক ডঃ মধুসূদন চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত চন্্রকান্ত ভট্টাচার্যা, ডঃ জ্ঞানেশ 
মৈত্র প্রভৃতি নানাভাবে সাহায্য করে আমাকে কৃতজ্ঞাতাপাশে আবদ্ধ করেছেন । 

অধ্যাপক ডঃ শ্রীযুক্ত জাহবী কুমার চক্রবর্তী, অধ্যাপক ডঃ শ্রীযুক্ত ভবতোষ দত্ত ও 
ডঃ শ্রীযুক্ত প্রণব রঞ্জন ঘোষ পরীক্ষক হিসাবে আমার এই গবেষণা -কর্ষের অনুমোদন ও 
অনুকূল অভিমত প্রদান করেছেন । তাঁদের কাছে আমি চিরকৃতজ্জ । বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরী 
কমিশন গবেরণাকার্যো আমাকে অর্থানুকুল্য করেছেন । প্রকাশনার ব্যাপারেও তাদের 
অর্থানুকুল্য ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সক্রিয় সহযোগিতা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
এই ব্যাপারে উপাচার্য ডঃ রধীন্দর নারায়ণ বসু, সহ উপাচার্য (অর্থ) ডঃ করুণা ভট্রাচার্যা, 
সহউপাচাৰ্য (শিক্ষা ) ডঃ প্রবুদ্ধনাথ রায় ও ডঃ মধুসূদন চট্টোপাধ্যায় (ডি,পি,ও) কে আমার 
কৃতজ্ঞতা জানাই ৷ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের মুদ্রণ ও প্রকাশনা বিভাগের সংশ্লিষ্টসকলকে 
আন্তরিক শ্রীতি জানাই । এই রথ সুধী পাঠকবৃন্দের কৌতূহল ও আনন্দবর্ধনে সহায়ক হলে 
আমার নিষ্ঠা ও শ্রম সার্থক হবে । 


ইতি 
বিনীত 
দিনান্তিকা, 
বসিরহাট কলেজ, শশাঙ্ক শেখর মন্ডল 
জেলা-উত্তর ২৪ পরগণা 
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' কবিরে পাবেনা তাঁহার জীবনচরিতে। '_ বিশ্ববির এই দ্ধ বাক্য শিরোধার্য 
করে নিয়েও যুগে যুগে চলেছে কৰি-সাহিত্যিকের জীবন ধারার উৎস থেকে পরিণতি 
পর্যন্ত কৌতুহলোদ্দীপক অনুসন্ধান । সাধারণভাবে জীবন তো অনন্ত সম্ভাবনা ও অপার 
বিস্ময়ের আগার ৷ আর সাধারণ থেকে স্বতন্ত্র সম্তারূপে স্বীকৃত প্রতিভাবান কৰি- 
সাহিত্যিকের জীবন তো শ্রদধািশ্রিত বিস্ময়ে ভরা অনন্ত রহস্যের খনি। এই কারণেই 
সেই রহস্য উন্মোচনে পাঠক সাধারণের আগ্রহ এত তীব্র, জীবনীকারের পরিশ্রম এত 
কঠোর এবং আনন্দ এত গভীর । 

জীবনী রচনায় লিপিকারের চেয়েও বড় ভূমিকা গ্রহণ করেন সাল্লিষ্ট বযক্তি, 
বিশেষতঃ তাঁর সৃষ্ট রচনাবলী । 

বাংলাভাষায় বিশিষ্ট সৃজনশীল সাহিত্যিক প্রমথনাথ বিশীর জীবনী রচনা কঠিন 
বলেই তার আকর্ষণ আরও প্রথর ৷ তার জীবন চরিতের খসড়া রচনা বা রেখাচিত্র 
তিনি নিজেই করে গেছেন নিজের সাহিত্যে -' বরেন্্রভূমে আমার জন্ম ; সে লাল মাটির 
দেশ ; আবার রাঢ়ের লাল মাটির দেশে আমার দ্বিতীয় জন্ম । আমার দুই জীবনের 
দুই উদয়-দিশান্ত লাল মাটির আভায় চির রক্তিম '। ৯ 

প্রমথনাথ বিশী দ্বিজ ; শুধু আক্ষরিক অর্থে নয়, বান্তনা্েও । 

অখন্ড ভারতবর্ষের বরেন্দ্রভূমি। জেলা রাজশাহী, মহাকুমা নাটোর । জন্মভূমি 
গাম -জোয়াড়ী, খৃঃ ১৯০১ ; ১১ই জুনের দিবা ১১টা ; বাংলা ১৩০৮ সালের ২৮ শে 
জ্যৈষ্ঠ ; মঙ্গলবার ; জন্ম নিলেন প্রমথনাথ বিশী। প্রমখনাথ বিশীর পিতার নাম 
_নলিনীনাথ বিশী এবং মাতা সরোজবাসিনী দেবী । পিতা মাতার মোট ছাদশ সন্তানের 
মধ্য প্রমথনাথ দ্বিতীয় সন্তান ও প্রথম পুত্র সন্তান । তারা বারেস্দ্রী ব্রাহ্মণ ৷ বিশী বশে 
জোয়াড়ী গ্রামের বিখ্যাত ও প্রাচীন জমিদার বংশ ৷ মুঘল সমাট আকবরের আমল 
থেকেই তাঁরা খ্যাতকীর্তি। 

অবশ্য অভিজাত ও ইতিহাসখ্যাত এই বিশী বংশের বিন্দুযাত্র রক্ত নেই শ্রমঘনাথের 
দেহে। প্রমথনাথের পিতা নলিনীনাথ বিশীর আসল নাম ছিল | শৈশবে } নলিনীনাথ 

রায় এবং তার পিতার নাম | প্রমথনাথের ঠাকুরদা } ছিল ভবানী রায় বাড়ী ছিল 
করচমাডিয়া গ্রামে । জোয়াডীর 
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চারভাগে বিভক্ত । বড়, মেজ, ন ও ছোট তরফ । ন'তরফের জমিদার কেশবনাথ বিশী 
ও তাঁর পত্নী আনন্দময়ী দেবী ছিলেন অপুত্রক | এই কারণে কোন এক আত্মীয়ের 
পরামর্শে ও যোগাযোগে ৫/৬ বছর বয়স্ক নলিনীনাথকে তাঁরা দত্তক পুত্র হিসাবে গ্রহণ 
করেন । তখন থেকে নলিনীনাথ রায় হলেন নলিনীনাথ বিশী । 

নলিনীনাথ রায় বা তাঁর পূর্বপুরুষ এই রায়বংশের অর্থনৈতিক অবস্থা ছিল বেশ 
ভালো । ভবানী রায় ছিলেন বড় জোতদার, কেশব বিশী মারা যাওয়ার পর তাঁর 
জমিদারীর অর্ধেক সম্পত্তির মালিক হন তাঁর দত্তক পুত্র নলিনীনাথ বিশী । বাকী অর্ধেক 
পান আনন্দময়ী দেবী । 

নলিনীমাথ সুদক্ষ জমিদার ছিলেন না। তিনি ছিলেন মাথায় খাটো, কৃষ্ণবণ, 
অতান্ত জেদী ও মামলাপ্রিয়। আবার অন্যদিকে ছিলেন উদার, ক্সেহপ্রবণ ও খাঁটি 
স্বদেশী ৷ খন্দর. পরতেন | ১৯৩০ থেকে ১৯৪২ এর মধ্যে স্বদেশী আন্দোলনে যুক্ত 
থাকার অপরাধে তিনি ৩ বার কারাবাস করতে বাধ্য হন। অনাধুনিকমনস্ক ও 
বাস্তবজ্ান বজিতি, দোদ্ডপ্রতাপ জমিদার নলিনীনাথ বছরের অধিকাংশ সময় স্ত্রী পুত্র 
সহ দেখঘরের | বিহারে | ভাড়া বাড়ীতে কাটাতেন। ফলে জমিদারীর কাজ সুষ্ঠুভাবে 
পরিচালনা করতে পারতেন না এবং পরিণামে ধীরে ধীরে জমিদারীতে ফাটল দেখা 
দেয়, জমিদারীর আয় হ্রাস পায়, খাজনা বাকী পড়ে, শরিকি সংঘর্ষ বৃদ্ধি পায়। বিভিন্ন 
জটিল মামলা- মোকদ্দমা ও কণ -জালে জড়িয়ে পড়েন তিনি। ফলে তার সম্পত্তির 
অধিকাংশই নষ্ট হয়ে যায়। 

১৯৩৩ খৃঃ নলিনীনাথের মা [আইনতঃ] আনন্দময়ী দেবী মারা যান। ফলে 
তাঁর সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হন নলিনীনাথ। পূর্ব ঝ্বণের দায়-দায়িত্ব এড়াবার 
জন্য কৌশল করে তিনি এই নৃতন সম্পত্তির সমন্তটাই দেবত্র করে দেন এবং সেবায়েত্ব 
নিযুক্ত করেন নিজ্ স্ত্রী ও ছেলেমেয়েদের | এই সময় থেকে আর্থিক স্বচ্ছলতা আবার 
ফিরে আসে । পুত্রদের সঙ্গে নলিনীনাথের মনের বা মতের খুব বেশী মিল না থাকলেও 
এই স্মদেশপ্রেমিক মানুষটি পুত্র-কন্যা-আত্মীয় স্বজন সহ বহু মানুবের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করেছিলেন। 'উত্তরবঙ্গে রাজশাহীর জুয়াড়ী থেকে এলো দুইভাই -ভর্থি হতে _বাপের 
সঙ্গে । বাপের তেজস্বী ূর্তিটি এখনো মনের মধ্যে গাঁথা । কথাবার্তা বা ভাষার মধ্যে 
কোন লালিত্য নেই, স্পষ্ট কথা মুখ ফুটে বলার সাহস ছিল বলে বৃটিশ সরকার 
বাহাদুরের প্রহরী পুলিশদের কাছে নির্যাতিত হয়েছেন -কিন্তু কথাবার্তা শুনে মনে হোল 
না, দমবার মানুষ নয় এটি '। ৭১৯৫০ এর সেপ্টেম্বর মাসে অসুস্থতা বশতঃ নলিনীনাথ 
দেহত্যাগ করেন। প্রমথনাথের মায়ের নাম ছিল সরোজবাসিনী দেবী । পাবনা জেলার 
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গোপালনগর গ্রামের মজুমদার বংশের মেয়ে তিনি । অত্যন্ত স্গেহপরায়ণা ও 
ব্যক্তিত্বশালিনী মহিলা ছিলেন। ১৯৩৬ খুঃ অনুস্থতাবশতঃ তার মৃত্যু হয়। 

প্রমথ বিশীরা সাত ভাই ও পাচ বোন। বর্তমানে জীবিত আছেন দুই ভাই ও তিন 
বোন । হীরেন্্রনাথ বিশী দমদমের বাসিন্দা ও পশ্চিমবঙ্গ সরকারের চাকুরিয়া । 
বীরেন্দ্রনাথ বিশী ছিলেন মোঘলসরাইতে ডাক্তার ৷ 

অনুজ ভাই বোনদের শিক্ষালাভ ও বিবাহাদি ব্যাপারে দায়িত্বশীল জোষ্টভ্রাতার 
কর্তব্য অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেছেন প্রমথনাথ ৷ হয়তো তাঁর পিতা এসব 
ব্যাপারে কিছুটা ওুদাসীন্যের পরিচয় দিয়ে ছিলেন বলেই তাঁকে বেশী সক্রিয় ভুমিকা 
নিতে হয়েছিল । ভাইবোনেরাও এই গ্রেহশীল অগ্রজের উপর যথেষ্ট আস্থাশীল ছিলেন। 

প্রমথনাথের বয়স যখন তিন বছর সেই সময় স্বাস্থ্যকর প্রাকৃতিক পরিবেশের 
সন্ধানে পিতৃদেব নলিনীনাথ সপরিবারে এসে উঠলেন বিহারের দেওঘরে ভাড়াবাড়িতে । 
জমিদারীর প্রয়োজনে মাঝে মাঝে জোয়ার্তী গ্রামে গেলেও এখানেই তিনি কাটাতেন 
বছরের অধিকাংশ সময় । 

এইভাবে কখনও দেওঘরে, কখনও জোয়াড়ীতে থাকতে থাকতে প্রমথনাথ 
পদাপর্ণ করলেন দশম বর্ষে । নয় বছর বয়স পর্যন্ত বাড়ীতেই লেখাপড়া করেছেন । এই 
সময় তাঁর ডাক নাম ছিল ' ননী '; রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনী ত্রাকে গভীরভাবে 
আকর্ষণ করতো, মাঝে মাঝে তিনি নিজেও সুর করে পড়ার চেষ্টা করতেন ৷ ইতিমধ্যে 
তাকে বিদ্যালয়ে ভর্তি করার প্রয়োজন দেখা দিল । পিতা নলিনীনাথ হয়ে উঠলেন 
চিন্তিত । বিদেশী শাসকের প্রতি এই স্বদেশ প্রেমিক ও স্বাধীনচেতা মানুষটির ছিল 
ভীষণ অশ্রন্ধা । কাজেই ইংরেজদের প্রতিষ্ঠিত বা পরিচালিত বিদ্যালয়ে তাঁর পুত্রের 
শিক্ষা যে একদেশদর্শী ও অসম্পূর্ণ হয়ে গড়ে উঠবে এ আশঙ্কা তাঁকে পীড়িত করতো । 
হঠাৎ তিনি লোক পরম্পরায় জানতে পারলেন কবিগুরুর শান্তিনিকেতনের মৌলিক 
শিক্ষাধারার কথা । দেখতে পেলেন আশার আলো | সিদ্ধান্ত নিলেন ছেলেদের সেখানে 
পড়াবেন। তারপর পিতৃসমভিব্যাহারে দুইভাই শ্রমথ ও প্রফুল্ল গিয়ে হাজির হলেন 
শাস্তিনিকেতনের বিশাল উন্মুক্ত প্রান্তরের মধ্যে কোন এক কুঁড়ে ঘরে, ১৯১০ খৃঃ এর 
কোন এক গোধূলি লগে । 'একদিন আবাড় মাসের সন্ধ্যাবেলায় শান্তিনিকেতনে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম '।* বাসস্থান নিদিষ্ট হল বীঘিকাগৃহে। এ যেন প্রাচীন ধখির 
তপোবন । মহান্ধত্বিক ববীন্দ্রনাথ তার পুরোধা । তিনি সাদরে গ্রহণ করলেন এই 
বালকদ্বয়কে - শুরু হল ব্হ্মচর্যশ্রম। প্রথম দর্শনেই পাঠদানরত রবীন্দ্রনাথের যে 
সহাস্য ও শিশুশ্রেমী মূর্তি ্রমথনাথের হৃদয়কে নন্দিত করলো তাই হয়ে উঠল তাঁর 
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প্রবাসী বাল্যজীবনের বিশ্বস্ত নির্ভর ও চিরজীবনের অক্ষয় স্মৃতি ৷ শিক্ষাজীবনের যাত্রা 
শুরু হোল। ' আমার যতদুর মনে পড়ে, রবীন্দ্রনাথের ' শিশু' কাব্যগবস্থ দিয়া আমাদের 
পাঠ আরঘ্ হয়। সেটা বোধ হয় নিঙ্সতম শ্রেণী ছিল, অর্থাৎ অক্ষর পরিচয়ের ঠিক 
উপরের ধাপ । শিশুর 'কাগজের নৌকা' আমার প্রথম - পঠিত রবীন্দ্র-কবিতা - 
প্রথম শব্দটার উপরে খুব জোর দিতে চাই না, কারণ তার আগে বোধ হয় আর কারো 
কবিতা পড়ি নাই _কৃত্তিবাস, কাশীরামদাস ছাড়া '*। এই সঙ্গে ছিল উপেন্দ্রকিশোর 
রায়চৌধুরী প্রণীত 'ছেলেদের মহাভারত'। এইভাবে রবীন্দ্র কবিতা ও রামায়ণ 
মহাভারতের আনন্দলোকে অবাধে বিচরণ করে চলতো শ্রমথনাথের শিশুমানস | 
শান্তিনিকেতনের মুক্ত প্রকৃতি, সুশৃঙ্খল জীবনযাত্রা, পাঠ্যবহি্ভূত সাহিত্য, শিল্প, সঙ্গীত, 
অভিনয় সংস্কৃতি চেতনা, উপযুক্ত শিক্ষকের উষ্ণ ও সঙ্গেহ সান্নিধ্য ও যথাযথ শিক্ষাদান, 
সবোঁপরি গুরুদেবের সর্বব্যাপী প্রভাব প্রমথ-মানসের সর্বাঙ্গীণ বিকাশের পক্ষে এক 
বিশেষ সহায়ক ভূমিকা নিয়েছিল। 

শিক্ষকদের মধো ছিলেন তেজেশচন্্র সেন, জগদানন্দ রায়, ক্ষিতিমোহন সেন, 
শরৎকুমার রায়, অজিত কুমার চক্রবর্তী, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিধুশেখর শাস্তী, 
নেপালচন্দ্ রায়, প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায়, এইচ. পি . মরিস, গুরন্দয়াল মল্লিক, 
জাহাঙ্গীর ভকিল, ভীমরাও শাস্ত্রী এবং সর্বোপরি গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ । 

লেখাপড়ায় ছাত্র হিসাবে প্রমথনাথ ছিলেন মাঝারি স্তরের । তবে অঙ্ক ছিল তাঁর 
কাছে বিভীষিকা । বারো বছর বয়সে একবার এক অন্ধের পরীক্ষার খাতায় সবকটি 
অঙ্কের ভুল উত্তর দেওয়ার পরেও একটি কবিতা রচনা করে পরীক্ষকের বিরক্তি ভাজন 
হয়েছিলেন। কবিতাটি এই - 
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দুঃসাহসিক কাজে বা দৈহিক শক্তি প্রয়োগে অনিচ্ছুক ৷ কিন্তু যে কোন কাজে অগ্রণী 
হয়ে যে কোন ব্যক্তিত্বের সামনে এগিয়ে যাওয়ার ব্যাপারে তার ছিল অদম্য সাহস । 
যে কোন প্রয়োজনে অত্যন্ত সহজভাবেই তিনি গুরুদেবের সন্মুখীন হতে পারতেন। 
আবার বয়সোচিত দুষ্ট বুদ্ধিতেও তিনি ছিলেন অদ্বিতীয় । যেমন সঙ্গীত শিক্ষাদানরত 
ভীমরাও শাস্রীর পাপ্ডাবীর সঙ্গে সেফটিপিন দিয়ে তার আসনের বন্ধন সাধন, শীতকালে 
শ্রাতঃন্সান থেকে রেহাই পাওয়ার জন্য কর্তৃপক্ষের অজ্ঞাতে চৌবাচ্চার জল অপসারণ, 
সমমনা কতিপয় সহপাঠীর সহায়তায় কর্তৃপক্ষের অগোচরে ডিমের €মলেট ভক্ষণ 
ইত্যাদি তাঁর সকৌতুক চাপল্যের পরিচয়বাহী । 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে প্রমথনাথ হয়ে উঠলেন সপ্রতিভ, মুখর ; শিক্ষক ও ছাত্রদের 
মধ্যে পরিচিত হলেন বাকাবাগীশ রূপে ৷ ' নিপুণতার সঙ্গে পরিহাসমূলক বাকাবলায় 
সে সতাই ছিল ওস্তাদ '। ৯ 
তদানীন্তন শাস্তিনিকেতনের আবহাওয়া ছিল সাহিতারসসিক্ত । সংগীত - নৃত্য, 
আবৃত্তি -অভিনয়, চিত্র -ভাস্কৰ্য, সভা -সাহিত্য, পত্র -পত্রিকার উর্বর ভূমিতে বালক 
ও কিশোর প্রমথনাথের মানসবীজটি অতি সহজেই অন্থুরিত হয়েছিল । ' সাহিত্য সন্বন্ধে 
আমার মনে কোন পূর্ব সংস্কার ছিল না, কাজেই প্রথম অন্ধুবোদ্গম যে এখানেই 
ঘটিয়াছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ লাই '। * 
তৎকালীন বয়োজোষ্ঠ ছাত্রদের পাক্ষিক বা সাপ্তাহিক সাহিত্যসভার অনুসরণে 
ছোটদের সাহিত্য সভার আয়োজনে অগ্রণী ভুমিকা নেন প্রমথনাথ । আর কবিতা 
রচনা সমস্যার সমাধান করেন বিচিত্র ভাবে -' রবীন্দ্রনাথের ' শিশু' কাব্য পাঠা ছিল। 
সেই কাব্যমালঞ্চে ডাকাতি করিয়া কবিতা লিখিত হইল । তিনটি ছত্র বা কবির, চতুর্থ 
ছত্রটি কবি যশোলিপুর '।* 'এইভাবে আশ্রমের ফুলে ডালে সাজানো প্রাকৃতিক 
পরিবেশে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের ভাষা ও ভাবের সঙ্গে বালক মনের কাঁচা সোনার 
মতো বাসনা মিশিয়ে প্রমথনাথের সাহিত্য জীবনের উধালগ্র ' ।৯ 
আশ্রম - শিক্ষক কালিদাস বাবুকে দিয়ে নিজের কবিতা সংশোধন করিয়ে 
কোনক্রমে গোটা -তিনচার লাইন লিখিয়া লইয়া যাইতে পারিলেই 
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শান্তিনিকেতনের ছাত্রদের মধ্যে তখন সাহিত্য চর্যায় অনুপ্রেরণা জাগাতেন 
অজিতকৃমার চক্রবর্তী | প্রমথনাথ তাঁর কাছ থেকেও যথেষ্ট সাহায্য পেয়েছেন । ' তখন 
কিন্তু বলেজ হয়নি -বড় ছেলে ছিল না -ম্যাট্রিকের মধ্যে সীমিত ছিল সবকিছু । সেই 
ছেলেদের মধ্যে সাহিত্যচর্চার আনন্দটুকু উদ্বোধিত করতেন অজিতকুমার চত্রবর্তী। 
প্রমথ তার পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করেছিল '। ১১ 

শুধু তাই নয়, দশমবর্থীয় বালক প্রমথনাথ সেই সময়েই সুন্দরভাবে গুছিয়ে সরস 
ও উপভোগ্য করে রমারচনাও লিখতে পারতেন | 'প্রমথনাথ শিশুদের সাহিত্য সভায় 
রায়পুর ভ্রমণকে কেন্দ্র করে যে সরসরচনা পাঠ করেছিল তার প্রশংসা তখন মুখে মুখে 
আশ্রমে ছড়িয়ে পড়েছিল । তখন তার বয়স বড় জোর দশ '। ৯২. 

বালক কবির খ্যাতি পৌঁছাল বিশ্বকবির কানে । প্রমথনাথের কবিতা দেখতে 
চাইলেন তিনি। সংবাদ পেয়ে শিষ্য গেলেন গুরু সন্দর্শনে-- হাতে সদ্যরচিত 
কবিতা ৷ বিষয় রবীন্দ্র -বন্দনা। তার দুটি ছত্র নির্ঘরূপ : 


সেই মহাগীতছন্দে সেই মহাতালে 
তুমি গাহিয়াছ গান উষাসন্ধ্যাকালে ' | ১৪ 
এই কবিতাটির জন্য শুরুদেবের কাছ থেকে প্রশংসার বিকল্প রূপে মিলেছিল এক প্লেট 
আনারস, পুডিং আর সামান্য স্সেহস্পর্শ । 

১৯১১ খৃঃ | বাং ১৩১৮ সাল } শিশু সমিতির তরফ থেকে ছোটদের নিজন্দ 
পত্রিকা প্রকাশ করেন প্রমথনাথ । নাম 'শিশু'। হাতে লেখা । শান্তিনিকেতনে এখনও 
এই পত্রিকা সযত পাঠাগারে রক্ষিত আছে। 

১৯১৫ খৃঃ শান্তিনিকেতন আশ্রমের ইতিহাসে ও শ্রমথনাথের জীবনেতিহাসে 
একটি স্মরণীয় অধ্যায় । এই বছরেই দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে শান্তিনিকেতন আশ্রমে 
এসে উপস্থিত হন সন্ত্ীক মহায্মাগান্ধী । সঙ্গে আফ্রিকার ফিনিক্স আশ্রমের কুড়িজন 
ছাত্র । তাঁর পরামর্শে আশ্রমের জীবনযাত্রাকে আরও সরল ও স্বাবলম্বী করার চেষ্টা 
চলে। তাঁর ব্যক্তিত্বের যাদুতে কিশোর ছাত্রগণ সহ সেখানকার শিক্ষকবৃন্দও গভীরভাবে 
অনুপ্রাণিত হন। 'যে কয়দিন মার তিনি আশ্রমে ছিলেন আশ্রম জীবনে বিপ্লব ঘটাইয়া 
দিবার পক্ষে তাহাই যথেষ্ট '। ১* এই সময় প্রবথনাথ সহ আশ্রমের বসন্ত আক্রান্ত বহু 
রোগীকে গান্ধীজির পরামশমিত সিগ্িগেশন ওয়ার্ডে আলাদা ঘরে রাখা হয়েছিল। সেবা 


১১। কথাসাহিত্য, ভাদ্র - জাস্বিন, ১৩৭৩, পৃঃ ১৩৪৯, 
১৯) তদেব 





© 


৭ 


ও পরিচর্যার ভার গ্রহণ করেন স্বয়ং গাস্ধীজি। খুব সম্ভব এই সময় থেকেই গাস্ধীজির 
ব্যক্তিত্বের গ্রতি বিশেষ এক আকর্ষণ অনুভব করতে থাকেন প্রমথনাথ, যা অক্ষয় হয়ে 
ছিল আজীবন । প্রমথনাথের স্বদেশশ্রীতির বীজ উত্ত হয়েছিল পিতা নলিনীনাথের কাছ 
থেকে উত্তরাধিকারসূত্র প্রাপ্ত অনুকূল পারিবারিক ও মানসিক ক্ষেত্রে, আর তা অন্ধুরিত 
হতে সাহায্য করেছিল গান্ধীজির ঘনিষ্ঠ সাহচর্য ও ব্যক্তিত্ব । ' আমার মনে হয় তাঁর সেই 
দেশপ্রেমের বীজ অঙ্কুরিত হয়েছিল সিগ্নিগেশন ওয়ার্ডে গান্ধীজির সঙ্গে একুশ দিন 
ঘনিষ্ঠভাবে থেকে '। ** অবশ্য ১৯২১ খৃঃ গান্ধীজি পরিচালিত অসহযোগ আন্দোলনে 
তিনি সক্রিয়ভাবে অংশগ্রহণ করেন নি। 

ম্যাট্রিক পাশের পৃবেই প্রমথনাথ শান্তিনিকেতন থেকে খ্রকাশিত বাগান, প্রভাত, 
শান্তি প্রভৃতি হাতে লেখা পত্রিকায় নিয়মিত লিখতেন এবং আশ্রমের বিভিন্ন ছোট বড় 
সাহিত্যসভায় প্রবন্ধ ও কবিতা পাঠ করতেন । অধিকাংশ সভাতেই গুরুদেব সভাপতিরাপে 
যোগ দিতেন এবং শিষ্য কবির কঠোর সমালোচনা করতেন । 'কঠোর সমালোচনা দ্বারা 
আমার যুগান্তকারী রচনাগুলিকে তিনি তছনছ করিয়া দিতেন । . . . আমি ক্ষত বিক্ষত 
পৃষ্ঠে ঘরে ফিরিয়া আত্মপ্রশংসার প্রলেপ লাগাইতাম । এখন বুঝিতেছি, এই সব 
নিদারুণ আঘাতে আমাদের সাহিত্যিক রুচি তৈরী হইয়া গিয়াছিল' । ** 

১৯১৯ খৃঃ প্রমথনাথ ম্যাট্রিক পাশ করেন । তখন শান্তিনিকেতন থেকে সরাসরি 
এই পরীক্ষা দেওয়া যেত না। ' তখন আমাদের টেস্ট পরীক্ষা দিয়া আসিতে হইত 
টুচ্ড়াতে ইস্কুল ইন্সপেকটারের অফিসে । যাহারা পাশ করিত তাহাদের নামে 
পরীক্ষা দিবার একখানা করিয়া অনুমতিপত্র সেই অফিস হইতে পাঠাইয়া দিত '। ১৭ 

ম্যাট্রিক পাশের পর প্রমথনাথ ও অন্ধদেশীয় ছাত্র চলমায় -এই দুজনকে নিয়ে 
বিশ্বভারতীর গোড়া পত্তন হয় ১৯২১ খৃঃ । রবীন্দ্রনাথের আমদ্ণে দ্বারভাঙ্গার পণ্ডিত 
কপিলেশ্বর মিশ্র এলেন প্রমথনাথ ও তার সতীর্থকে পাণিনির ব্যাকরণ শেখাতে ৷ সংস্কৃত, 
প্রাকৃত ও পালি শেখাতেন পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী এবং ইংরাজী ও বাংলার দায়িত্ব গ্রহণ 
করেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । এই সময়ের পাঠ/সূচীর অন্তর্ভুক্ত ছিল কাদস্বরী, শকুন্তলা, 
মেঘদূত ও রত্বাবলী । বিজ্ঞান বিষয়েও রবীন্দ্রনাথ তাঁদের পাঠদান করতেন - 
'রসায়নশান্দের পরে কিছুদিন তিনি মিটিরিয়লজি বা আবহবিদ্যা পড় ইয়া 
ছিলেন’ । ১৮ এই সময়ে ফরাসী ভাষা শেখেন মিঃ মরিসের কাছে এবং ইতালী ভাষায় 
পাঠগ্রহণ করেন ইতালীয় পন্ডিত টুচির (79০০) কাছে। 
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কথাশ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ একদিন বলেন যে কলেজে বা শিক্ষকের কাছে যথার্থ 
শিক্ষা হয় না - ' নিজের প্রকৃত শিক্ষক নিজে এবং শিক্ষার স্থান লাইব্রেরী '। ১৯ এর 
পরেই প্রমথনাথ অগন্তাতৃকণ! নিয়ে লাইরেরী কক্ষের সববিধ পুস্তক যথেচ্ছভাবে পাঠ 
করতে শুরু করেন । ' আমার পড়াশুনা নিয়মিত ভাবে হয় নাই বলিয়া তাহার মধ্যে 
বড়ো বড়ো ফাঁক রহিয়াছে। অবশ্যপাঠ্য অতিপ্রসিদ্ধ বই আমি পড়ি নাই, আবার 
অপ্রসিদ্ধ উপেক্ষিত বহু বই অল্প বয়সে পড়িয়া ফেলিয়াছি। এ পর্যন্ত যেটুকু শিখিয়াছি 
তাহার মূলে রবীন্দ্রনাথের উৎসাহ ও শান্তিনিকেতনে লাইব্রেরী ' | ** ম্যাট্রিক পাশের 
পর থেকেই শ্রমথনাথ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের ব্যাক্তিগত উৎসাহে ও প্রতাক্ষ সহায়তায় 
ইংরেজী সাহিত্যের রোমান্টিক কবিদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসেন। 'ম্যাট্রিকুলেশন 
পাশ করিবার পরে শেলি ও কীটসের কবিতার ইন্দ্রজালে বন্দী হইলাম । , . ; কিন্ত 
সবচেয়ে ভালো লাগিল কীটসের নাইচিঙ্গেলের প্রতি কবিতা । কাব্যসংসারে ইহাই 
আমার প্রিয়তম কবিতা । প্রকৃতপক্ষে এই কবিতাটি আমার মনের উপরে যেন সোনার 
কাঠি ছোঁয়াইল ; আজিও তাহার কাজ শেষ হয় নাই। শেলির মেঘলোকে আজ আর 
প্রতিষ্ঠা পাই না, কিন্তু কীটসের বনভূমি পদতলে তেমনি অচল '। ২১ 

মাঝে মাঝে রবীন্দ্রনাথ স্দেহবশতঃ ফরমায়েশ করে প্রমখনাথকে উন্নততর 
সাহিত্য সৃজনে উদ্বুদ্ধ ও সহায়তা করতেন । এমন একটি ফরমায়েশী কবিতা 'পূর্ণিমা' 
এবং নাটক ' রথযাত্রা '। 

১৯২২ খৃঃ শান্তিনিকেতনে ছাপাখানা প্রতিষ্ঠা হলে প্রমথনাথ ও সতীর্থ বিভূতি 
গুপ্ত 'বুধবার' নামে একটি সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। ' শ্রীমান্‌ বিভূতিভূষণ গুপ্ত 
ও শ্রীমান্‌ প্রমখনাথ বিশী বুধবার নামে একটি সাপ্তাহিক পত্রিকা শান্তিনিকেতন প্রেস 
হইতে প্রকাশিত করিতেছেন '। ২২ একবছরের মধ এই পত্রিকা গতাযু হয়। এই. 
পত্রিকায় পৌধমাসের উৎসব উপলক্ষে বিশেষ সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের কিছু নৃতন গান 
প্রকাশিত হয়েছিল। 

১৩৩০ থেকে ১৩৩২ এই তিন বছর ধরে শ্রমথনাথ ' শান্তিনিকেতন ' পত্রিকার 
সম্পাদনা করেন । ১৩৩২ এর পরে এই পত্রিকাটিও বন্ধ হয়ে যায়। 

১৩২৮ থেকে ১৩৩২ এই কয় বছর শ্রমথনাথ বিশী ' বিশ্বভারতী ' পত্রিকার সঙ্গে 

যুক্ত ছিলেন লেখক ও সম্পাদক হিসাবে । পত্রিকাটি ছিল হাতে লেখা । 
"শ্রী প্রমথনাথ বিশী অনেক কাগজের ছিলেন। . . IE SS 








ভি 


৯ 


হবার পরে বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৩২৮ সালে বের হয়। সম্পাদক সংঘে ছিলেন 
ফীন্রনাথ বসু, অসিত কুমার হালদার, বিভৃতিভূষণ শপ এবং প্রমথনাথ বিশী '। ২৯ 

শাস্তিনিকেতনের ছাত্র জীবনে প্রমথনাথ ও অন্যান্য সহপাঠী বন্ধুপণ মাঝে মাঝে 
অদূরবর্তী কোপাই নদীর উৎস সন্ধানে বেরিয়ে পড়তেন। দুঃখ-কষ্ট, ঘেরা এই 
অভিযান ছিল বান্তবিকই দুঃসাহসিক ও বিপ্রসাকুল। এই ভ্রমণের বাস্তব অভিজ্ঞতা 
থেকেই পরে তিনি লিখেছিলেন 'কোপবতী ' উপন্যাস । 

খেলাধুলায় নিরুৎসাহী হলেও অভিনয়ের ব্যাপারে প্রমঘনাথ ছিলেন অতীব 
উৎসাহী । রবীন্দ্রনাথের মুকুট নাটকের ঈশা খাঁর ভূমিকায় শ্রথম আবির্ভাবেই তিনি 
আশ্রমিক সাধারণের অকুষ্ঠ প্রশংসা অঞ্জন করেন । শারদোৎসব ও অচলায়তন নাটকে 
তিনি গুরুদেবের সঙ্গে অভিনয়ের সৌভাগ্য লাভ করেন । এছাড়া বৈকুষ্টের খাতা 
নাটকে তিনকড়ির ভূমিকায়, বিসর্জন নাটকে জয়সিংহ ও পরে রঘুপতির ভূমিকায় 
একাধিকবার সুনামের সঙ্গে অভিনয় করেন তিনি । সান্ফেত নাটক 'বেণীসংহার ' ও 
চন্ডকৌশিকে' যথাক্রমে অশ্ব্থামা ও হরিশ্চন্দ্রের ভূমিকায়ও তিনি যথেষ্ট কৃতিত্বের 
সাক্ষর রাখেন । ' The King and The Rebel ' - - নাটকে ১1/0191 এর ভূমিকা সহ. 
একাধিক ইংরাজী নাটকেও তিনি সুনামের সঙ্গে অভিনয় করেছিলেন । 

প্রমথনাথ বরাবরই যাত্রা শুনতে ভালবাসেন । ' যাত্রা শুনিবার সুযোগ পাইলেই 
আমি আসরে গিয়া বসিতাম '। ** ম্যাট্রিক পাশের পর ১৯২১ খৃঃ বিভূতি গুপ্ত ও 
শ্রমথনাথ একত্রে একটি যাত্রাপালা রচনা করেন । নাম 'টীরভূমেশ্বর পরাজয়' । এই 
পালাটি শান্তিনিকেতনে সেই সময়ে সার্থকভাবে অভিনীত হয়েছিল । ' শ্রী বিভূতিভূষণ 
গুপ্ত ও প্রমথনাথ বিশী 'বীরভূমেশ্বর পরাজয়' নামে একটি যাত্রাপালা লিখিয়াছিলেন। 
ইহার অভিনয় সুসম্পন্ন হয় । পূজনীয় গুরুদেব এবং দেশীয় বিদেশীয় অতিথি, 
অধ্যাপক, নিকটবর্তী অধিবাসী প্রভৃতি উপস্থিত দর্শকগণ এই অভিনয় দেখিয়া বিশেষ 
আনন্দিত হইয়াছিলেন ' । ** উৎসাহিত প্রমখনাথ ও বিভ্বৃতিভূষণ তখন লিখলেন - 
'ঘোষযাত্রা ' | ১৯২২। | তারপর লেখেন ' কর্ণমর্দন ' ও ' বিরাটরাজার গোগৃহ ' 
এগুলিতে বাঙ্গের সুর থাকায় স্থানীয় অনেকের কাছে অশ্রিয় হয়ে ওঠে। 

শান্তিনিকেতনে থাকাকালীন প্রসখনাথ সৎসাহস ও সত্যবাদিতাগুণে সকলের 
প্ৰিয়পাত্ৰ হয়ে ওঠেন । ' শ্রখনাথের একটি গুণ ছিল যতদুর আমার মনে পড়ে, যখনই 
তার দোষ ত্রটির অভিযোগ উঠত, কোনরকম মিখ্যাকথা বলে দোষ অস্বীকার করত 














না, সংসাহাসর সঙ্গে, ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক কাণ্তানদের “দওয়া শাস্তি সে 
শিরোধার্য করে নিত । এই কারণে সে শিক্ষকদের সন্দেহভাজন ছিল এবং সতীর্ঘদেরও 
পরিয়পাত্র ছিল ' ।২৯ সেই বয়সেই কোন বিষয়ে বক্তব্য পেশ করার একটা নিজস্ব 
ভঙ্গী ছিল শ্রমথনাথের | কর্তৃপক্ষের কাছে কোন অভাব-অভিযোগ জানাতে হলে তিনি 
এমনভাবে সেই বিষয়ে বন্ধুদের কাছে গল্প করতেন যাতে পাশে উপস্থিত কর্তৃপক্ষের 
কর্ণগোচর হয় - ' অর্থাৎ সোজাসুজি বলত না, ঘুরিয়ে বলত ' | ** আবার অল্প বয়স 
থেকেই প্রমনাথ সমস্ত বিষয়কে নিজের বিচার বুদ্ধির সাহায্যে যাচাই করে গ্রহণ 
করতেন -অদ্ধের মত নির্বিচারে কোন বক্তবাকে মেনে নিতেন না ।' কোন কথা না 
বুঝলে বিশী তা মেনে নিতে পারতেন না, তর্কের জন্যও তাই তাঁর খ্যাতি ছিল '। ২ 

প্রমথনাথের প্রথম মুদ্রিত গ্র্থ 'দেয়ালি' কাব্য সংকলন আখ্প্রকাশ করে 
১৯২৩ এ | এই পুস্তকের নামকরণ করেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ । ১৯২৫ এ প্রকাশিত হয় 
তাঁর প্রথম উপন্যাস 'দেশের শত্রু ' । ১৯২৭ এ শান্তিনিকেতন থেকে প্রকাশিত হয় তাঁর 
দ্বিতীয় কাবা ' বসন্তসেনা ও অন্যান্য কবিতা '। 

১৩৩০ থেকে ১৩৩২ এর মধ্যে শান্তিনিকেতন, বিশ্বভারতী প্রভৃতি পত্রিকাতে 
পরবর্তীকালে প্রকাশিত ' প্রাচীন আসামী হইতে ' | ১৯৩৪ | কাব্যের কবিতাবলী 
প্রকাশিত হতে থাকে । এর অধিকাংশই প্রেমের কবিতা । আশ্রমের অন্তর্ভুক্ত এক 
আসাম বাসিনী সপ্তদশীর ঘনিষ্ঠ সাহচর্যে এসেই এই প্রেমোচ্ছাসপূর্ণ কবিতাগুলি রচিত 
হতে থাকে । প্রবীণ আশ্রমিক মহলে এই নিয়ে আলোড়ন ও বিক্ষোভ যখন ফেটে 
পড়ার মুখে তখন প্রমথনাথ সুকৌশলে এ গুলি ' প্রাচীন আসামী হইতে অনুবাদ ' নাম 
দিয়ে আত্মরক্ষা করেন । কৌশলে সকলের সন্দেহ নিরসন করলেও কবিগুরুকে ফাঁকি 
দেওয়া স্তব হয়নি। যদিও তাঁর স্মিত হাসিতে ছিল সন্দেহ প্রশ্রয়ের আভাস । 

১৯২১ খৃঃ বিশ্বভারতী পত্তনের সময় প্রমথনাথ বিশী অন্যতম ছাত্র ছিলেন । 
কিন্তু নিয়মিত ছাত্র হিসাবে শিক্ষকদের কাছে আনুষ্ঠানিক শিক্ষালাভ তিনি বেশী দিন 
করেননি স্বাধীন শিক্ষায় ব্রতী হন । ফলে আই . এ. পরীক্ষার ইচ্ছা ও সুযোগ সুদূর 
পরাহত হয়ে ওঠে । বিশ্ববিদ্যালয়ে তখন নিয়ম ছিল ম্যাট্রিক পাশের পর কোন ছাত্র 
অন্ততঃ তিন বছর শিক্ষকতা করলে প্রাইভেটে আই. এ. পরীক্ষা দেওয়ার সুযোগ 
পাবে। প্রমথনাথ নিজের পড়াশুনার সঙ্গে সঙ্গে শাস্তিনিকেতনের আশ্রমে দশম শ্রেণী 
। ফাস্ট ক্লাস পযন্ত শিক্ষকতার সুযোগ লাভ করেন । Ee 
২৬। কথাসাহিত্য ( ভাদ্র - আশ্বিন ), ১৩৭৩ পূঃ ১৪৮৫ 
২৭। তদেব পৃঃ ১৪৮৫ 
২৮। যা দেখেছি, যা পেয়েছি __ সুৰীরজজন দাস (থম খু) ১৯৬৯. ” 


এই শিক্ষকতা কার্থে নিযুক্ত থেকে তিনি আই . এ. পরীক্ষার দেওয়ার সুযোগ লাভ 
করেন এবং ১৯২৭ খৃঃ আই . এ. পরীক্ষায় পাশ করেন । 

শাতিনিকেহনে তখন বিএ. পড়া বা পরীক্ষা দেওয়ার সুযোগ ছিল না । কলে 
তিনি বি. এ. পড়ার জন্য শান্তিনিকেতন ছাড়তে বাধ্য হলেন । এছাড়া -ব্যাঙ্গন্ক নাটক 
রচনা করে শান্তিনিকেতন কর্তৃপক্ষের মনে অসপ্তোষ উৎপাদনও তাঁর শান্তিনিকেতন 
ছাড়ার অন্যতম কারণ বলে মনে হয়। বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের লীলাস্থল, বছ 
ঘটনার মৃক সাক্ষী শাস্তিনিকেতনের শান্ত পরিবেশ ও গুরনদেবের মধুর সান্লিধা পরিত্যাগ 
করে প্রমথনাথ বৃহত্তর জগতের সন্ধানে পা বাড়ালেন জীবনের নূতন কোন পথে । ফলে 
১৯২৭ খৃঃ প্রমথনাথের জীবননাট্যের একটা গুরুত্বপূর্ণ দৃশ্যের উপর ধীরে ধীরে 
যবনিকা নেমে এল। 

সেই যবনিকা উত্তোলিত হল আবার রাজশাহী কলেজের দৃশ্যে । ১৯২৭ খৃঃ 
রাজসাহী কলেজে তৃতীয় বর্ষ বি.এ. ইংরাজী অনাসের ছাত্র হিসাবে ভর্তি হলেন 
শ্রমথনাথ । থাকতেন কলেজের নিউ হস্টেলে । তাঁর ভাই পরেশ বিশীও এ কলেজে 
দ্বিতীয় বর্ষ আই .এস. সি ক্লাসের ছাত্র ছিলেন । বয়সে, শিক্ষায় ও অভিজ্ঞতায় প্রমখনাথ 
ছিলেন রাজশাহী কলেজের অনেক অধ্যাপকের সমতুল্য । 

এই সময় রাজশাহী কলেজে আই .এস. সি প্রথমবর্ষের ছাত্র শ্রী দেবেশ রায়ের 
সঙ্গে তাঁর প্রথম পরিচয় ও পরে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে -জীবনের অস্তিম লগ্মেও তাদের 
সেই বন্ধুত্ব ছিল অটুট । প্রমথনাথের এই সময়কার জীবনধারার একটি উজ্জ্বল চিত্র 
পাওয়া যায় উক্ত শ্রী দেবেশ রায়ের মন্তব্য থেকে ৷ ' তিনি ছিলেন স্বল্পভাষী, মিতাহারী, 
পোষাক পরিচ্ছদ সম্বদ্ধে উদাসীন । ঘনিষ্ঠ পরিধির ভিতর ভিন্ন আড্ডা দেওয়া, গল্প 
করা বড় একটা করতেন না। অবসর সময়ে খালি পায়ে বারান্দায় পায়চারি 
করতেন । অথবা বিছানায় শুয়ে পা দোলাতেন । আর সবসময়ই থাকত হাতে বই। 
তার বেশির ভাগ ছিল ইংরেজী সাহিত্যের সমালোচনা বিশেষ করে শেক্সলীয়ারের' । ২৯ 
একদিন তার এক ঘনিষ্ঠ বন্ধ অ্থাগমের দিকে লক্ষ্যরেখে সাহিতারচনার পরামর্শ দিলে 
প্রমথনাথ বলেছিলেন টাকা রোজগারই যদি একমাত্র উদ্দেশ্য হোত তা হলে তিনি 
কবিতা না লিখে পাটের ব্যবসা করতেন। প্রসঙ্গত: বলা প্রয়োজন এই সময় তাঁর 
'দেশের শত্রু ' ১৯২৫] নামক উপন্যাসখানি বিশেষ প্রতিক্রিয়া শুরু করেছিল । 

নিজের মতাদর্শের বিরুদ্ধে তিনি কারও সঙ্গে আপোষ করতে জানতেন না। 
প্রচলিত হুজুগে স্বদেশী আন্দোলনের বিরুদ্ধে কটু মন্তব্য করায় এই সময় রাজশাহী 
কলেজের কতিপয় স্বদেশী ছাত্র তাঁর প্রাণনাশের যডযন্্র করলেও তিনি বিন্দুমাত্র 


২৯। কথাসাহিত্য, ১৩৭৩, পৃঃ ১২৯২ 





বিচলিত হননি । নির্ভীক চিত্তে জনমতের বিরুদ্ধে সরব প্রতিবাদ জানাতে তিনি ছিলেন 
নির্থিধ । ১৯২৯ এ বিলিতি বঙ্জন আন্দোলনের ঢেউ লাগে সর্বত্র । রাজশাহী কলেজে 
হোস্টেলের ছাত্র সুরেন দাশগুপ্ত বিলিতি সিগারেট মুখে দিয়ে হস্টেলের ছাত্রদের রোদে 
মেলা কাগড়গুলো যথেচ্ছ পোড়াতে থাকলে অসহায় ছাত্রদের পক্ষ থেকে প্রমথনাথ 
গর্জে ওঠেন, ' বিলিতি সিগারেট মুখে দিয়ে অন্যের কাপড় পোড়াতে লজ্জা করছে 
না ?' সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হোল কাপড় পোড়ানো । পরদিন থেকে ছাত্রনেতার মুখে দেখা 
গেল সিগারেটের পরিবর্তে চুরন্ট । 'বঙ্গভঙ্গ' উপন্যাসে এই ঘটনাটি স্থায়ী হয়ে আছে। 

সেই সময় থেকেই তাঁর চারিত্রিক দৃঢ়তা ও ব্যক্তিতু সহপাঠি ও শিক্ষকদের বিশেষ 
মনোযোগ আকর্ষণ করতো । 

কলেজের সাহিত্য বিষয়ক বিভিন্ন আলোচনাচক্রে তিনি স্বীয় রচনা পাঠ ও 
মনোজ্ঞ ভাষণ দান করতেন । এই সময়ে প্রমথনাথের লেখা 'আফিমের ফুল' ও 
"প্রজাপতির পক্ষপাত' নামক দু'টি নাটকও হোস্টেলেই মঞ্চস্থ হয়। শেষোক্ত নাটকের 
অভিনয়ে তিনি অংশগ্রহণ করেছিলেন । এই হোস্টেলেই 'দেনাপাওনা' নাটকে 
'জীবানন্দের' ভূমিকায় তিনি সুঅভিনয় করেন । 

ছাত্রাবস্থায় প্রায় রোজই কলেজের অদূরবর্তী পগ্মাবক্ষে বন্ধু সমভিবাহারে 
নৌকাবিহারে যেতেন প্রমথনাথ । কখনও যেতেন পদরজে পপ্মাতীরবপ্তী জনপদ পর্যটনে । 
এই সময় থেকেই রচিত হতে থাকে পরবর্তীকালে প্রকাশিত 'পদ্মা' উপন্যাসের খসড়া | 

ইতোমধ্যে জোয়া়্ী গ্রামে পিতা নলিনীনাথের অমনোযোগিতা ও বায়বাছলো 
জমিদারী ক্রমশঃ ক্ষয়ের পথে চলতে থাকে । চারিদিকে তখন জমিদারী ঘিরে বিভিন্ন 
মামলা -মোকদ্দমার জাল জড়ানো | রাজশাহী কলেজে পড়ার সময় প্রমথ বিশী নিজে 
জমিদারী রক্ষার স্বার্থে দায়িত্বশীল জ্যৈষ্ঠ পুত্রকূপে মামলার তদারকি করতেন, 
উকিলবাড়ি যাতায়াত করতেন এবং প্রয়োজনে তাদের পরামর্শ দিতেন । ফলে সেই 
সময়েই তিনি যথেষ্ট বৈষয়িক অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন । তার 'অশ্বথের অভিশাপ' 
উপন্যাসে উক্ত প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার প্রতিফলন লক্ষণীয় । ১৯২৯ খৃঃ রাজশাহী কলেজ 
থেকে ইংরাজীতে অনা্সপিহ বি.এ. পরীক্ষায় পাশ করেন। কিছুদিন পরে রাজশাহীর 
প্রখ্যাত এড ভোকেট শ্রীযুক্ত সুদর্শন চক্রবর্তীর সুদর্শনা কন্যা সুরনচিদেবীর সঙ্গে তিনি 
পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হন। | ১৩৩৬ সালের ১লা আযাঢ় | 

বিয়ের পর তিনি কলকাতায় এসে ইংরাজীতে এম .এ.পড়ার জন্য ভর্তি হলেন 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে । কিন্তু ছয়মাসের বেশী পড়াশুনা চালানো সম্ভব হয়নি। 

১৯৩০ খৃঃ পিতা নলিনীনাথ স্বদেশী আন্দোলনে জড়িত থাকার অপরাধে জেলে 
গেলেন । অন্যদিকে শরিকী সংঘর্ষ ও অনাদার়ী খাজনার চাপে জমিদারীর অবস্থা হয়ে 
উঠল শোচনীয় । নেমে এল অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের কালো ছায়া । এইসব কারণে তিনি 


ভি 
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পড়াশুনা ছেড়ে কলকাতা থেকে ফিরে এলেন নিজ গ্রামে । মনোযোগ দিলেন জমিদারী 
রক্ষার কাজে । মাঝে মাঝে রাজশাহীতে শ্বশুরালয়ে থেকে দীর্ঘদিন ধরে মামলা 
মোকদ্দমার তদারকি করতেন ৷ এই সময়ে তিনি যে দৃঢ় মানসিকতা ও তীক্ষ বুদধিমন্তার 
পরিচয় দিয়ে বিষয়রক্ষার কাজে আত্মনিয়োগ করেন তা সত্যই বিস্ময়কর ৷ ' বয়সে 
তরুণ, স্বভাবে কবি, | তায় রবীন্দ্রনাথের স্দেহ ছায়ায় লালিত } সদ্য বিবাহিত -বিষয় 
সম্পত্তির জটিল ও দুরূহ তত্ব বোঝবার কথা নয় একেবারেই...হারমানবার মানুষ নন 
উনি -হাল যখন ধরলেন তখন আর সহজে ছাড়লেন না । প্রায় এক বৎসর ধরে সমানে 
মামলা মোকদ্দমা চালাতে হয়েছে, ঘরে বাইরে অসংখ্য বিদ্বিষ্ট লোকের আক্রমণ 
ঠেকাতে হয়েছে, কিন্তু তাতে উনি একটুও দমেননি -সকলের সব অস্তুই ওঁর প্রখর বুদ্ধির 
বর্মে প্রতিহত হয়ে ফিরে গেছে '। ** 

তীক্ষ বুদ্ধি প্রমথনাথের কঠোর প্রচেষ্টায় বিষয় সম্পত্তির কিয়দংশ রক্ষা পেলেও 
অর্থনৈতিক সংকট তীব্রতর হয়ে উঠল । এম .এ. পড়ার আশা হয়ে উঠল সুদূর 
পরাহত। সেই দুঃসময়ে শ্রীমতী বিশী নিজের সঞ্চিত ব্যক্তিগত টাকা খরচা করে 
স্বামীকে পাঠিয়ে দিলেন কলকাতায় এম .এ. পড়ার জন্য । বাংলা সাহিত্যের প্রতি 
প্রমথনাথের আন্তরিক আকর্ষণ ছিল বলেই শ্রীমতী বিশী ও তাঁর আত্মীয় শ্রী শশাঙ্ক 
শেখর বাগচির আগ্রহে ও পরামর্শে তিনি কলকাতায় এসে বাংলায় শ্রাইভেটে এম ,এ. 
দেওয়ার জন্য প্রস্তুতি নিতে থাকেন। কলকাতার শিক্ষাজীবনে একদিন তাঁকে অথের 
অভাবে শুধু জল পান করে শ্ুগ্িবৃত্তি করতে হয়েছে। ছাত্র পড়িয়ে প্রচন্ড অথকষ্টের মধ্য 
দিয়ে তিনি কলকাতার ছাত্রজীবন অতিবাহিত করেছেন । এইভাবে ১৯৩২ খৃঃ প্রাইভেট 
পরীক্ষার্থী হিসাবে পরীক্ষা দিয়ে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বাংলায় প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্থান অধিকার করে তিনি এম .এ. পাশ করেন | 

এম .এ. পাশের পরে ১৯৩৩ খৃঃ প্রমথনাথ শান্তিনিকেতনে যান রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে দেখা করতে । কবি শুরু তাঁকে শান্তিনিকেতনে থেকে অধ্যাপনা কার্যে 
আত্মনিয়োগের কথা বলেন । কিন্তু যে কোন কারণেই হোক শান্তিনিকেতনে থাকতে 
ইচ্ছা ছিল না প্রমথনাথের । একদিকে অর্থনৈতিক দুরবস্থা অন্যদিকে কলকাতার 
সাহিত্যিক সমাজে আত্মপ্রতিষ্ঠার তাগিদে প্রমথনাথ চলে এলেন কলকাতায় । 

১৯৩৩ খৃঃ থেকে ১৯৩৬ খৃঃ পযন্ত প্রমথনাথ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে 
রামতনু লাহিড়ী বৃত্তি নিয়ে ৭৫ টাকা মাসোহারার বিনিময়ে গবেষণা কার্থে আত্মনিয়োগ 
করেন। এই গবেষণা কার্যে সহপাঠীরূপে লাভ করেছিলেন কবি জসিমুদ্দিন, অধ্যাপক 





৩০। বড় বিস্ময় লাগে __ গজেন্রকুমার মিত্র - দেশ, ১৩৬৬, পৃঃ ১৯৫ 








১৪ 


গৌহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হন।| প্রমথনাথ ১৯৩৫- ৩৬ এ কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় পরিভাষা কমিটির সহ-সম্পাদক হিসাবেও কাজ করতেন । সভাপতি 
ছিলেন রাজশেখর বসু এবং অবৈতনিক সম্পাদক ছিলেন অধ্যাপক চারুচন্দ্র 
ভট্টাচার্য । ১৯৩৬ খৃঃ থেকে ১৯৪৬ খৃঃ পযন্ত রিপণ কলেজে | বর্তমান সুরেন্দ্রনাথ 
কলেজ | অধ্যাপনা করেন । ১৯৪৪ এর ডিসেম্বর থেকে ১৯৪৫ এর ২৬ শে জুলাই 
পযন্ত তিনি ' যুগান্তর ' পত্রিকায় আংশিক সময়ের সহযোগী সম্পাদক হিসাবে কাজ 
করেছেন। কিন্তু কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মতান্তরের ফলে এই কাজে ইস্তফা দেন। ১৩৫০ 
এর শ্রাবণ থেকে ১৩৬০ পর্যন্ত ত্রৈমাসিক ' বিশ্বভারতী ' পত্রিকায় সহ-সম্পাদক 
ছিলেন। তখন সম্পাদক ছিলেন রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

এরই মধ্যে রিপণ কলেজের চাকরী ছেড়ে দিয়ে আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদকীয় 
বিভাগে যোগ দিলেন ১৯৪৬ এর ১লা জানুয়ারী । কলেজের থেকে এখানকার বেতন 
বেশী হওয়া এবং নিজের সাহিত্যিক সম্ভার পরিপূর্ণ বিকাশের সুযোগলাভ এই চাকরী 
গ্রহণের মূল কারণ বলে মনে হয় । তখন আনন্দবাজারের কর্ণধার ছিলেন সুরেশচন্দ্র 
মজুমদার ও মুখা সম্পাদক ছিলেন চপলাকান্ত ভট্টাচার্য । চারবছরের কিছু বেশী 
এখানে কাজ করার পর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের আগ্রহে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা বিভাগে অধ্যাপক হিসাবে যোগ দেন ১৯৫০ এর ১৭ই 
ফেব্রুয়ারী । অবশ্য আনন্দবাজারের সঙ্গে সম্পর্ক সম্পূর্ণ ছিন্ন করেন নি। 'কমলাকান্ত 
শরমা' নামে বিচিত্র বিষয়ে রম্য রচনা জাতীয় প্রবন্ধের মাধ্যমে যোগসূত্র রেখেছিলেন 
সুদীর্ঘকাল - ১৯৭১ খৃঃ পযন্ত । কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি লেকচারার থেকে 
পরে হন রীডার এবং আরো পরে অধ্যাপক । ১৯৬২ থেকে ১৯৬৬ পযন্ত ছিলেন 
রবীন্দ্র অধ্যাপক । ১৯৬৩ থেকে ১৯৬৬ খৃঃ পযন্ত বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের বিভাগীয় 
প্রধানরূপে যোগ্যতার সঙ্গে দায়িত্ব পালন করেন । ১৯৬৬ থেকে ১৯৭১ এর নভেম্বর 
পান্ত ছিলেন 0.0.০. অধ্যাপক । এর পরেই প্রকৃত প্রস্তাবে তিনি চাকুরী থেকে অবসর 
খহণ করেন । বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বিভিন্ন সময়ে উচ্চতর পদে ও অধিকতর 
বেতনে যোগদানের আমন্ত্রণ পেয়েছেন তিনি। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে শ্রীযুক্ত 
সুশীলকৃমার দে, যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় থেকে শ্রী ত্রিগুণা সেন, দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে শ্রী নির্মল সিদ্ধান্ত, বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় থেকে রখীন্দরনাথ ঠাকুর প্রভৃতি 
একাধিকবার তাঁকে নিজ নিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক হিসাবে পেতে চেয়েছেন । কিন্ত 
কলকাতার আকর্ষণে তিনি সমস্ত আবেদন ও অনুরোধ এড়িয়ে গেছেন । তবে কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে যোগসূত্র সম্পূর্ণ ছিন্ন হওয়ার পর ১৯৭২ থেকে ১৯৭৮ পর্যন্ত মাঝে 
মাঝে আংশিক সময়ের জন্য দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করেছেন | 





১৫ 


শক্তিশালী জাতীয় রাজনৈতিক দল কাংগ্রেসকে ভালোবাসতেন । সেই থেকে আপদে 
বিপদে তিনি কংঘেসের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । তাঁর ৬ষ্ঠ ভ্রাতা কালিদাস বিশী ছিলেন 
কংগ্রেস পরিচালিত শ্রমিক সংঘ ' আই , এন, টি, ইউ, সি '- র নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি । 
বিপরীত কোন শ্রমিক ইউনিয়নের ব্যক্তিরা বেলঘবিয়া সদর রাস্তার উপর বোমা 
ফাটালে তিনি তার আঘাতে মারা বান। সেটা ১৯৪৯ শ্রীষ্টাব্দের কথা ৷ ১৯৫২. 
থেকেই কংগ্রেসের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা বেডে যায় প্রমথনাথের । কংগ্রেস সদস্য না হয়েও 
কংগ্রেস ভবনে তাঁর আধিপত্য ছিল যথেষ্ট । এই প্রভাবের মূলে ছিল তৎকালীন 
কংগ্রেসের প্রভাবশালী নেতা শ্রী অতুল্য ঘোষের সঙ্গে গভীর বন্ধুত্ব । এরপর ১৯৬২ 
থেকে ১৯৬৮ পর্যন্ত তিনি ছিলেন পশ্চিমবঙ্গের তদানীন্তন রাজ্যপাল পদ্মজা নাইডু কর্তৃক 
মনোনীত বিধান পরিষদের সদস্য এবং ১৯৭২ থেকে ১৯৭৮ এর ২রা এপ্রিল পযন্ত 
ছিলেন রাষ্ট্রপতি মনোনীত রাজ্যসভার সদস্য । তবে কংগ্রেস দলভুক্ত হলেও যথার্থ 
রাজনীতিকের দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে তিনি রাজনীতি করতে নামেন নি। তিনি ভালোভাবেই 
জানতেন যে তাঁর মত সাহিত্যিকের পক্ষে রাজনীতি করে দেশোদ্ধার বা দেশসেবা করা 
অবাস্তব বা অসম্ভব ৷ অবশ্য ব্যক্তি স্বাধীনতাপ্ৰিয় প্রমথনাথের স্থাতস্ত্যা রাজনীতির 
ক্ষেত্রেও নিঃসংশয়ভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। 'তাঁহার উত্তরজীবনে রাজনীতির সঙ্গে 
যোগ খটিয়াছে। সেখানেও তার স্বাতস্তয পরিস্ফুট | সাধারণ রাজনীতিকের মত তিনি 
সবদিক বাঁচাইয়া চলার পক্ষপাতী নহেন। তাঁহার আনুকূল্য ও প্রতিকৃল্যের মধ্যে 
রফার সেতুবন্ধন সহসা 'ঘটেনা । ফলে তাঁহার ভাগ্যে মিত্রলাভ যত হইয়াছে , সুহ্ৃদ্‌ 
ভেদ ঘটিয়াছে তাহার অনেক বেশী '। *১ কংগ্রেসের তৎকালীন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি, 
প্রমথনাথের অন্যতম বন্ধু শ্রী অতুল্য ঘোষও তাঁর রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীর বিশেষত 
উল্লেখ করেছেন -'রাজনীতিতে আগের দিনে যাঁদের স্বদেশী বলতো উনি তাই। এবং 
সে বিষয়ে ওঁর যা মত তা প্রকাশ করতে কোনও দিন দ্বিধা করেন না '। *২ 
শ্রমথনাথ ছিলেন গণতান্ত্রিক চিন্তাধারায় বিশ্বাসী, জওহরলাল নেহেরু ও 
মহাত্মাগান্ধীর ব্যক্তিত্বে আস্থাশীল, ব্যক্তি স্বাধীনতার ভক্ত । হয়তো এই সব কারণেই 
ব্যক্তি স্বাধীনতা বজিতি, বাক্‌ পরাধীন, সাম্যবাদী রাজনীতির প্রতি তিনি বিরূপ 
মনোভাব পোষণ করতেন । 'প্রমথ বাবু মনেপ্রাণে ডেমোক্রেসিতে বিশ্বাস করেন । সেই 
জনাই উনি নেহেরুর বিশেষ ভক্ত । আর কতকটা সেইজনাই কম্যুনিস্টদের সম্পর্কে ওর 
অকপট 1190750/4/08 বিদ্বেষ । এ বিস্বেষ ওঁর কাছে জেহাদ বা ধর্মযুদ্ধের মতই '। ** 
৩৯) কথাসাহিত্য ১৩৭৩, 5১৪: 
৩২। কষ্টকল্িত-_অতুল্য ঘোষ __ দেশ, ১৩৮৫, এ 


রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত থাকাকালীন একাধিক সাহিত্য-সংস্কৃতি মূলক কাজের সঙ্গেও 
ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত থাকতেন তিনি। কিন্তু নিজেকে সর্বদাই নেপথ্যে রাখতে ভালবাসতেন । 
'সব সময়েই নিজেকে অলক্ষ্যে রাখতেন । আমরা প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি থেকে বছ 
সাহিতাককে সংবর্ধনা দিয়েছি । আয়োজনের পুরোভাগে প্রমথনাথ থাকতেন । কিন্তু 
আমরা কোন দিনই ওঁকে সংবর্ধনা দিতে সক্ষম হই নি ' | * 

১৩৩১ সালের ১৪ অগ্রহায়ণ সংখ্যা 'শনিবারের চিঠি' পত্রিকার সঙ্গে তার 
যোগসূত্র স্থাপিত হয় ‘বিষ্ণু শৰ্মা" ছদ্মনামে ৷ 'নূতন কথামালার গল্প' লিখতেন তিনি । 
কিন্তু ১৯৩১ খুঃ সেপ্টেম্বর মাসে পড়াশুনার উদ্দেশ্যে কলকাতায় আসার পর থেকেই 
কলকাতার সাহিত্যিক সমাজে আত্মপ্রতিষ্ঠার চেষ্টা শুরু করেন। প্রখ্যাত পত্রিকার 
আনুকূল্য লাভের আশা ছেড়ে দিয়ে তিনি গিয়ে ভিডুলেন -শনিবারের চিঠির সাহিত্যিক 
চক্রে। সম্পাদক সজনীকান্ত দাস তাকে সাহায্য করলেন - 'আমি তখন নতুন লেখক, 
বনেদী পত্রিকার দরজা বন্ধ । কাজেই শনিবারের চিঠির মত ব্রাত্য পত্রিকা ছাড়া আর 
কোথাও স্থান হল না' । ** এই 'শনিবারের চিঠির' সরণী বেয়েই মহস্তর সাহিত্য তীর্থে 
যাত্রা শুরু হল প্রমথনাথের । কবিতা, প্রবন্ধ, নাটক প্রভৃতির পসরা সাজিয়ে সগৌরবে 
পত্রিকা অফিসে হাজির হতেন । এই পত্রিকায় তাঁর সাহিত্যিক বন্ধু ছিলেন তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সুশীল কুমার দে, মোহিতলাল মজুমদার, মনোজ বসু, বনফুল, পরিমল 
গোস্বামী, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি । জি. বি .এস এর 
অনুসরণে এই সময় নাট্যকার প্রমথনাথ বিশী হয়ে উঠলেন ব্যঙ্গরসিক এ না .বি। এই 
সময়কার প্রমথনাথের একটি মনোজ্ঞ পরিচয় মেলে কথাসাহিত্যিক বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায়ের লেখায় -'প্রথম সাক্ষাৎ শনিবারের চিঠির অফিসে । . . . প্রমথ বাবুকে 
সেই প্রথম দেখি । খর্বকায়, সে সময় বেশ একটু দুর্বলও ৷ তবে আলাপের মধ্যে 
অত্যাৎপন্নমতিত্ব আমাদের এদিকের ভাষায় যাকে বলে হাজির জবাব সেটা তখনও 
তাঁকে খানিকটা বিশিষ্ট করে রেখেছে । যতদূর মনে পড়ছে পোশাক আশাকে আজকের 
মতো তখনকার দিনেও ছিলেন উদাসীন ৷ গলাবন্ধলব্বা চীনে কোট দেখে দেখে চোখ 
অভাস্ত হয়ে পড়ার জন্যে কিনা বলতে পারিনা, তবে সেদিনও যেন তাঁকে কোঁচা 
ঝোলানো ধুতির উপর এই কোটেই পাচ্ছি দেখতে '। ০৯ 

ধীরে ধীরে তাঁর সাহিত্যিক খ্যাতি ছড়িয়ে পড়তে থাকে | তৎকালীন শ্খ্যাত 
সমস্ত বাংলা পত্র-পত্রিকায় তিনি লেখনী চালনা করেছেন। শনিবারের চিঠি, বঙগশ্রী, 
৩৪। দেশ, ১৩৮৫, পৃঃ ৩২ 
৩৫। শুভাকাক্ক্ষী শ্ৰীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, পৃঃ ৩৭-৩৮ 
৩৬। কথাসাহিতয, ১৩৭৩, te Xe REM 5° 
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প্রবাসী, কল্লোল, কালিকলম, দেশ, অমৃত, কথাসাহিত্য প্রভৃতি পত্রিকায় ভার অসংখ্য 
রচনা প্রকাশিত হয়েছে। 

১৩৬৫ তে গ্রহ্থাকারে প্রকাশিত হয় তার বিখ্যাত উপন্যাস 'কেরী সাহেবের 
মুন্সী'। ১৩৬৬ তে এই উপন্যাসের জন্য তিনি 'রবীন্দ্র পুরক্কার' লাভ করেন । পরের 
বছর আনন্দবাজার পত্রিকার তরফ থেকে প্রমথনাথ বিশীকে ‘আনন্দ পুরক্ষারে' ভূষিত 
করা হয় কেরী সাহেবের মুন্সীর জন্য । দুটি পুরস্কারের সম্মান মূল্য ছিল ৫০০০. 
টাকা করে। এছাড়া বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান থেকে বিভিন্ন সময়ে তিনি একাধিক পুরস্কার ও 
উপাধিপত্র লাভ করেছেন । 

পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন সাহিত্য-সংস্কৃতি মূলক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তিনি সর্বদাই একটা 
ঘনিষ্ঠ যোগসূত্র বজায় রেখেছেন । সাহিত্য পরিষদের ট্রাস্টি, রবীন্দ্রভারতী সোসাইটির 
সহ-সভাপতি, টেগোর রিসার্চ ইনস্টিটিউটের সভাপতি, শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘের 
সভাপতি প্রভৃতি দায়িত্বপূর্ণ পদ ছাড়াও দীর্ঘকাল রবীন্দ্র পুরস্কার কমিটিতে সদস্য 
ছিলেন। 

কথাসাহিত্যিক বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে তাঁর সৌহার্দা ছিল গভীর । 
১৯৪৮ -৫০ খৃঃ এর মধ্যে বিভৃতিবাবু ও শ্রমথবাবু একই সঙ্গে ঘাটশীলায় বছরের বহু 
সময় পাশাপাশি বসবাস করেছেন । পার্শ্ববর্তী শালবনে একত্রে বসে বছ আলোচনা ও 
রচনা কার্যে ব্যাপৃত থেকেছেন। এছাড়া বিভিন্ন পুস্তকের ভূমিকায়, নিজ্জের কবিতায়, 
কমলাকান্তের আসরে একাধিকবার তিনি বিভৃতিভূষণের সাহিত্যিক সম্ভার প্রশংসামূলক 
আলোচনা করেছেন। বিভৃতিভূষপের মৃত্যুর পরেও তিনি ছোটখাটো বহু কাজে তার 
আত্মীয়ন্বজনকে সাহায্য করে বন্ধু শ্রীতির পরাকাষ্ঠা দেখিয়েছেন । 

এ ছাড়া পরিমল গোস্বামী, বনফুল, সজনীকান্ত দাস, গজেন্্র কুমার মিত্র, 
সুমখনাথ ঘোষ, দেবেশ রায়, জিতেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, প্রবোধচন্্র ঘোষ, কালিপদ রায় 
(শান্তিনিকেতনে নেপাল রায়ের পুত্র ) বীরেন্রকফণ ভদ্র প্রভৃতির সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ 

খঠে। 
পাত সাহিত্যক মহিলাল দাতের সঙ্গে তার সম্পর্ক ভালই ছিল। 
তবে মোহিতলালের মৃত্যুর কিছুদিন আগে থেকে { ১৯৫০-৫২ | উভয়ের মধ্যে কিছুটা 
তিজ্ততার সৃষ্টি হয়েছিল। 

প্রমথনাথ অত্যন্ত আত্মমরযাদাসম্পনন মানুষ ছিলেন। যে কেউ তাঁকে উপেক্ষা বা 
অন্যায় কটাক্ষ করলে তিনি আহত বোধ করতেন এবং সুতীর প্রতিবাদে মুখর হতেন। 
রায় বাহাদুর খগেন মিত্রের বাড়ীতে 'রবিবাসরে' উদীয়মান সাহিত্যিক প্রমথনাথকে 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় চেনেন না বলাতে শ্রমথনাথের আন্মমর্যাদায় আঘাত লাগে। 
ফলে তিনি নিজের নাম শরংৎচন্দ্রের মনে চিরস্থায়ী করে রাখার জন্য 'রীকান্তের পঞ্চম 





পর্ব ' নামক বাঙ্গাত্মক ছোটগল্প লিখেছিলেন। ইংরাজী সাহিত্যের বায়রণ, শেলী, 
অত্যন্ত প্রিয় লেখক | এছাড়া বিদেশী লেখকদের মধো গোটে, দান্তে, মলিয়ের 
প্রভৃতিও তাঁর শ্রিয়। সংস্কৃত সাহিত্যের কালিদাস এবং বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ, 
বন্ধিমচন্দ্র, বিদ্যাসাগর, মধুসূদন, রাজশেখর বসু, ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির 
প্রতি তিনি অনুরক্ত ছিলেন। এছাড়া চার্চিল, নেপোলিয়ান, গান্ধী ও নেহেরুর বিশেষ 
ভক্ত ছিলেন। নেহেরুর প্রতি পরবর্তীকালে এই ভক্তিধারায় ভাঁটা পড়ে । তাঁর 
রোগভীতি হাস্যকর ৷ উদ্ভট রোগের কল্পনায় মাঝে মাঝে নিজেকে অসুস্থ মনে 
করতেন। 

বামপন্থী রাজনীতি ও আধুনিক কবিতার উপরে তিনি হাড়ে হাড়ে চটা | নিরাপদ 
ও সথাচছন্দাযুক্ত পরিবেশে থেকেই ভ্রমণের পক্ষপাতী । ফলে কল্পনার পাখা মেলে মানস 
ভ্রমণেই তিনি বেশী উৎসাহী । খুব ঘনিষ্ঠ ও নির্ভরশীল বাক্তির সাহচর্যে নিদিষ্ট দু'একটি 
স্থান ছাড়া বিশেষ ভ্রমণ করেন না। তাঁর অধিকাংশ কবিতাই | প্রথম দিকের 
দু'একখানি কাব্যগ্রন্থ বাদে | পশ্চিমবঙ্গের বাইরে বসে লেখা । রাজশাহী, ঘাটশীলা, 
দেওঘর, দিল্লী প্রভৃতি স্থানেই তিনি অধিকাংশ কবিতা লিখেছেন। বন্ধুদের প্রতি অত্যন্ত 
বিশ্বপ্ত । কিন্তু তার ঘনিষ্ঠ বন্ধুর সংখ্যা খুবই সীমিত । সামান্য কারণে হঠাৎ কুন্ধ হন । 
কিন্তু এই ক্রোধ ক্ষণস্থায়ী । অনেক ক্ষেত্রে পরে তার জন্য অনুতাপ করেন । তাঁর 
অবয়বে ও আচরণে অনেক ক্ষেত্রে শিশুর সারল্য, পবিত্রতা ও চাপলা লক্ষ্যগোচর হয়। 

প্রমথ-মানস ভারত চেতনায় বিধৃত । আপাত দৃষ্টিতে তাকে বাঙালী বিদ্বেষী 
বলে মনে হলেও তিনি যথার্থ বাঙালী দরদী । বাঙালীকে ভালবাসেন বলেই বাঙালীর 
ত্রুটি বিছযাতিগুলিকে তিনি নির্মমভাবে অঙ্গুলি নির্দেশ করে থাকেন । আবার এই 
বাঙালী শ্রীতি তাঁর ভারতক্রীতিরই একটি ধাপ, শন্ভিত ভারত লয়, অখন্ড ভারতবধই 
তার সাধনার বেদী, অনুপ্রেরণার উৎস । প্রমথ বাবুর সাহিত্য সাধনার মূল প্রেরণা 
ভারতোপলব্ধির প্রেরণা । তাঁর সাহিতোর যদি কোন দর্শন থাকে, তা ভারত দর্শন । ** 

দীর্ঘ সতের বৎসর শান্তিনিকেতনের অনাড়ন্ধর জীবনযাত্রা প্রমথ বিশীকে পোশাক 
নদী We er Nae TO 
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ব্যক্তিগত ভাবে কোন দেব-দেবীর প্রতিও তিনি অনুরক্ত নন । মনে হয় বাল্য ও কৈশোর 
৪: অবস্থানকালে পৌন্ুলিকতাবর্জত, আচার অনুষ্ঠানের আড় স্বরহীন, 
ব্রাহ্মধর্ম- প্রভাবিত পরিবেশ তার চিন্তা চেতনাকে প্রভাবিত করেছিল । শেষ জীবনে 
পরম পুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের অনুরক্ত হন । 

আবাল্য গৃহের বাইরে থাকার ফলে প্রমথনাথ পিতামাতার ন্গেহ ভালবাসার 
যথার্থ পরিচয় লাভ করতে পারেন নি বলেই মনে হয়। শিক্ষা বা সাহিত্য রচনার 
ক্ষেত্রেও পিতামাতার কোন প্রভাব আছে বলে মনে হয় না । এই সব কারণে তার 
সাহিত্যে প্রেমিকা, প্রিয়া, যুবতী নারী প্রভৃতির প্রাধান্য ৷ কিন্তু গ্েহশীলা জননী বা 
ন্েহশ্রবণ পিতার চরিত্র প্রায় অনুপস্থিত । 

প্রমথনাথ বিশী ছাত্রবৎসল শিক্ষক, সুবক্তা ও মজলিশী মানুষ ছিলেন । সাহিত্যিক 
আসর বা গল্পের আড্ডা জমানোর ক্ষমতা প্রমথনাথের স্মভাবজ ও অসাধারণ । 
উপস্থিতবুদ্ধি, কৌতুক ও ব্যঙ্গের টানাপোড়েন, বিশেষ বাগভঙ্গী, গাস্তীর্য ও কৌতুবের 
ভিএমুখী রাজ্যে স্বচ্ছন্দ ও অনায়াস বিচরণ প্রভৃতি ক্ষমতার সাহায্যে তিনি যে কোন 
'আসরকে মশগুল করে রাখতে পারেন । শনিবারের চিঠি ও বঙগশ্রীর অফিসে, মহাত্মা 
গান্ধী রোডে মিত্র-ঘোষের দোকানে, পুলিন সেনের জিলেপি ক্লাবে, রবিবাসরের বিভিন্ন 
সভায় সর্বত্রই তিনি একমেবাদ্ধিতীয়মূ। কোথাও গোপাল ভাঁড়, কোথাও নারদ, 
কোথাও ফলস্টাফ, কোথাও ডন্‌ কুইকসোট, যে কোন আসরেই মুখা ভূমিকা 
শ্রমথনাথের । তিনিই প্রধান বক্তা ও প্রাণ পুরন্ধ। ' সব অবস্থাতেই তাঁর মেজাজ হল 
বৈঠকী আলাপের । মিষ্ট কথা, ইষ্ট কথা, শিষ্ট কথা সব তিনি বলেন হাসির ছিটে 
দিয়ে। বাঁকা কথা চোখা কথাতেও বাদ পড়ে না এটা '।** 

স্পষ্টভাষী প্রমথনাথ সর্বদাই গতানুগতিক চিন্তাধারা -বিরোধী । তাঁর মানসখেয়া 
সর্বদাই প্রচলিত চিন্তাশ্রোতের উজান বেয়ে চলে | 'আসলে কিন্তু প্রমথনাথ আদৌ 
কাছের মানুষ নন __ দূরের ঝাপসা, অস্পষ্ট মানুষ এবং সহজে কাছাকাছি তাঁর যাওয়া 
যায় না __ তাঁর ব্যঙ্গ ও স্পষ্টেক্তির জন্য, তাঁর নিষ্ঠুর সতাবাদিতার জনয' | ** 

এক কথায় তাঁর চরিত্র তাঁর রচনার মতই বৈচিত্রাবহুল । 

১৯৭৫ খৃঃ এর আগে শ্রমথনাথ জীবনে বড় অসুখে বিশেষ ভোগেন নি। ১৯৭৫ 
এ জটিল ধরনের জন্ডিস রোগে বেশ কিছুদিন কষ্ট পেয়েছেন। ১৯৭৮ এর নভেম্বরে 
তিনি আর একবার কঠিন রোগে আক্রান্ত হন ৷ প্রস্টেট গ্রান্ড বৃদ্ধি পাওয়াতে প্রস্তাবের 
কষ্ট শুরু হয়। চিকিৎসার জন্য প্রথমে পি. জি. হাসপাতালে, সেখান থেকে সন্ধটাপদ্ন 
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অবস্থায় বাড়ীতে, তারপরে বেলভিউ ক্লিনিকে নিয়ে যাওয়া হয়। এখানে ১৯৭৮ এর 
১২ই ডিসেম্বর প্রস্টেট গ্রান্ড অপারেশন করানো হয়। তারপর নানারূপ ইনফেকশন 
হওয়াতে তাঁর জীবন সংশয়ের কারণ ঘটে ৷ রক্তচাপ কমে যায়, স্মৃতিশক্তি লোপ পায়, 
দৃষ্টিশক্তি ক্ষীণ হয়ে আসে । কথাবার্তা হয়ে ওঠে অসংলগ্ন । কিন্তু ধীরে ধীরে বিপদ 
কেটে যেতে থাকে । সামান্য সুস্থ হয়ে বাড়ীতে নীত হন এবং সেখান থেকে আবার 
রামকৃষ্ণ মিশন সেবাপ্রতিষ্ঠানে। এখান থেকে কিছুটা সুস্থ হয়ে বাড়ী ফিরলেও সম্পূর্ণ 
আরোগ্য লাভের জন্য সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেন বিজ্ঞান কলেজের 
অধ্যাপক, বিশিষ্ট হোমিওপ্যাথিক ডঃ জ্যোৎ্সাময় মুখাজ্জী। তার চিকিৎসা ও তত্বাবধানে 
ক্রমশঃ তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে ওঠেন এবং আবার স্বাভাবিক জীবনযাত্রা শুরু করেন । 
১৯৮৫ খৃঃ এপ্রিলের শেষ দিকে তিনি বাড়ীতে পড়ে গিয়ে দারুণভাবে আঘাত 
পান কোমরে ৷ ফলে তাকে অসুস্থ অবস্থায় 'রামকৃণ সেবাপ্রতিষ্ঠান' হাসপাতালে ভর্তি 
করতে হয়। সেখানে তাঁর অবস্থা ও স্বাস্থ্য ধীরে ধীরে অবনতির পথে চলে। এবং 
১০ই মে, ১৯৮৫ শুক্রবার তিনি এ হাসপাতালেই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 
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প্রতিভা চিরকালই দু ও রহস্যময় । কোন ছকে বাঁধা কাঠামোর মধ তার 
বিচার অচল । আবার ব্যক্তিভেদে তার রূপ ও প্রকাশ ্বতন্ক। সুদীর্ঘ সাহিত্য জীবনে 
প্রমথনাথের রচনা -পরাচ্র্য ও প্রকরণ-_ বৈচিত্র্য অসাধারণ ও বিস্ময়কর | আবার সব 
শাখাতেই তাঁর উল্লেখযোগ্য সাফলোর জন্য সাহিতোর কোন একটি বিশেষ শাখার 
লেখক বলে তাঁকে চিহ্নিত করা অসম্তব। বস্তুতঃ এই একাধিকরূপে আত্মপ্রকাশ করা 
তাঁর কাব্য-নিয়তি, চঞ্চলা প্রতিভার অমোঘ নির্দেশ । এই নির্দেশ উপেক্ষা করা তাঁর 
পক্ষে অসম্ভব । এই কারণেই তাঁর সৃজনী প্রতিভার বু খন্ডরূপ আমাদের মুগ্ধ করলেও 
তার অধন্ড মৌল রূপটি আমাদের কাছে অস্পষ্ট। কাজেই এই সাহিত্যিক -বঙরাপীর 
যথার্থ স্বরূপ আবিদ্ধারের মধোই নিহিত আছে প্রমথ- প্রতিভার বিচিত্র সৃষ্টি প্রবাহের 
মূল উৎসভূমি । 

বাংলা সাহিত্যে প্রমথনাথ বিশী একাধিক পরিচয়ে বিশিষ্ট হলেও মূলতঃ তিনি 
কবি। তাঁর উপন্যাস, তাঁর গল্প, নাটক, রম্যরচনা, সমালোচনা প্রায় সবই মূলতঃ 
একজন কবির কলমে লেখা । কোন কিছুর উপর চোখ ফেলবার যে বিশেষ ভঙ্গীটি 
একমাত্র কবির আয়ত্তে, তার সর্ববিধ রচনাতেই তার নিদর্শন সুলভ | তাঁর কবি 
সন্তারই সম্প্রসারণ ঘটেছে অন্যবিধ রচনায় । গদ্যে পদ্যে স্বপ্রই তিনি করি। এই 
বিষয়ে রবীন্দ্র প্রতিভার সঙ্গে প্রমথ প্রতিভার সাধর্মা ও সাদৃশ্য ঘনিষ্ঠতর । 

প্রমথনাথ বিশীর প্রথম প্রকাশিত কাব্য 'দেয়ালি '। প্রকাশ কাল ২৫শে 
আশ্বিন,১৩৩০। নিবেদন অংশে কবি জানিয়েছেন-'এই বইটির কবিতাগুলি গত চার 
বৎসরের মধ্যে বিভিন্ন সময়ের লেখা-_সুতরাং ইহাদের মধ্যে ভাবের পরম্পরা খুব 
কমই আছে। তবু তাহার মধ্য হইতে বাছিয়া পঞ্চাশটি মাত্র লওয়া হইয়াছে__ইহারা 
এই চারি বৎসরের বায়ূমন্ডলে উৎ ক্ষিপ্ত, ছিনবিচ্ছি্ পুষ্পদলের মতই নিতান্ত নিঃসঙ্গ, 
নিরর্থক ও বৃন্ধঢ্ুত । , . . পরম পৃজনীয় আচার্য রবীন্দ্রনাথ এই বইখানির নামকরণ 
করিয়া ইহাকে কৃতার্থ করিয়াছেন '। ** 

কিন্তু এই কাবাগ্রছছটি প্রকাশের পূর্বে প্রমথনাথের অনেক কবিতা যেমন 
শান্তিনিকেতনে বিভিন্ন সাহিত্য পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল তেমনি কিছু কবিতা কবির 
কৈশোরে রচিত কাঁচা হাতের লেখা ধরে নিয়ে কুষ্টিত কবি সেগুলিকে কাব্যাকারে 
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প্রকাশ করেননি। তবে তাঁর কবিতা রচনার ক্রমবিকাশ জানতে গেলে ভার প্রথম 
কবিতা এবং প্রথম জীবনের কবিতা বিষয়ে প্রাথমিক ধারণা থাকা প্রয়োজন । দেয়ালি 
কাব্যের কবিতাগুলি মূলতঃ ১৯২০ -১৯২৩ এর মধ্যে রচিত বলে কৰি জানিয়েছেন 
কিন্তু ১৯২০ খৃঃ এর পূর্বেও তিনি অনেক কবিতা রচনা করেছেন - সেগুলিতে চিহ্নিত 
আছে কৰি হিসাবে আত্মশ্রকাশের পূর্ব প্রস্তুতি । 
১৯১০ খৃঃ 'শিশু' পত্রিকায় প্রকাশিত প্রমথনাথের প্রথম রচিত কবিতাগুলির 
একটি নিঙ্গরূপ : 
বসন্ত 
ওগো বতুরাজ 
দিয়ে কত সাজ 
সাজাইলে ধরা, 
কত ফুলে ভরা । 
কোকিল কুহরে, 
মোর মন হরে । 
তুমি হে বসন্ত । 
গুণে নাই অন্ত । ৪৯ 
১৯১২ খৃঃ লেখা ' জাগরণ ' নামক একটি কবিতাংশ নিঙ্গকপ : 


শ্রাবণ গগন তলে মেঘ ভেসে যায়, 
তার সাথে প্রাণ মোর ছুটে যেতে চায় । 
সুদূর পল্লীর পারে, 
শ্যামল ক্ষেতের ধারে, 
ছোট ছোট নদীগুলি গান গেয়ে যায়। 
তাদের সঙ্গীত বিশ্বে তরঙ্গ উঠায় ॥॥*২ 


কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের সোনার তরী কবিতার প্রাকৃতিক পরিবেশ ও ছন্দ রীতির কথা 
মনে পড়ায় । ১৯১৬ খৃঃ ' গ্রামের পথে ' নামক কবিতায় পথিক কৰি সাহিত্যের জটিল 
ও বিচিত্র পথে দিশাহারা । 


৪১। বসন্ত -শিশুপত্রিকা, ১৯১০, শান্তিনিকেতন । 
৪২। জাগরণ -' বাগান ' পত্রিকা শ্রাবণ, ১৩১৯। 
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তোরা বলগো আমায় বল 
করিস নেরে ছল, 
কোন পথেতে যাবো আমি 
পথিক হব কোন পথে, 
নানা কথা বলিস নেরে 
চলব আমি কার মতে ॥** 


১৯১৮ খৃঃ রচিত একটি কবিতাংশ নিক্সরাপ : 


ওগো দুদ্দাম, ওগো উদ্দাম, ওগো বসন্তবায়ু 
ওগো চঞ্চল, ওগো উৎসুক, প্রাণ কম্পিত জাযু 
ওগো পুস্পের ফুল সৌরভে গৌরবে গরীয়ান, 

বিশ্বের তালে যোগ করে দাও মোর উন্মন প্রাণ । ৪ 


কবিতাটি প্রকৃতি বিষয়ক, কিন্তু নামকরণহীন | কৰি প্রমখনাথের আবেগ কম্পিত 
চিত্তের উজ্জ্বল প্রকাশে স্পন্দিত, ছন্দিত। 

১৯১৮ খৃঃ রচিত, ১৩২৪ সালের চৈত্র সংখ্যা শাস্তি পত্রিকায় ১৪ পৃষ্ঠায় 
প্রকাশিত 'ঝড়ের আশীব্ঘাদ ' কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের ' বৈশাখ ' ও শেলীর "0% ০ 
The West Wind" — এর ভাবানুসারী । 
কাহিনী -কবিতার প্রভাব সুস্পষ্ট - কিয়দংশ উদাহাত হল - 

ফেল করেছে মতি 

শুনেই বাবা ক্রুদ্ধ হলেন অতি । 
সরকারদের বাণী 

কেমন সুন্দর পাশ করেছে পেয়েছে জলপানি, 

খবর শুনে বলল হেসে দাদা 

মতিটা যে এতবড়ই গাধা । 
তা শুনে কয় দিদি 

পাশ হোত সে ফেল না হোত যদি । ** 





৪৩। খামের পথে রাত পত্রিকা, কার্তিক, ১৩২৩ 
8৪ ' প্রভাত "পত্রিকা, বৈশাখ, ১৩২৫ 
8৫ । ফেল _ ' প্রভাত ' পত্রিকা, শ্রাবণ, ১৩২৫ 
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কবি হিসাবে রবীন্দ্রনাথের মতই রবীন্দ্র- শিষ্য প্রমথনাথ জন্ম- রোমান্টিক । তার 
জীবনে ব্যঙ্গ কবিতা রচনার প্রয়াস পরিলক্ষিত হয় দুবার । ইংরেজ কবি বায়রণের ' ডন 
জুয়ান ' এর অনুসরণে ' মন জুয়ান ' বলে একটি ব্যঙ্গ কাব্য-শনিবারের চিঠিতে ' স্কট 
টমসন ' ছদ্মনামে প্রকাশ করেন। এই কাব্যটির নামকরণ করেন এ পত্রিকার 
সম্পাদক সজনীকান্ত দাস। পরবর্তীকালে সন্তরের দশকে অতি আধুনিক কবিদের 
নীরস বুদ্ধিসর্বন্র, নিরাবেগ, নিরাদর্শ কবিকৃতি উপলক্ষ্য করে 'কথাসাহিতা' পত্রিকায় 
 রামকহল শর্মা ' ছদ্মনামে ' কলকাতার বাঁশিওয়ালা ' নামক মিনি ব্যঙ্গ কাব্য রচনায় 
অরয়াসী হন। অবশ্য অসুস্থতার কারণে এটি মাঝপথেই বন্ধ হয়ে যায়। বস্তুতঃ ব্যঙ্গ 
কবিতা তাঁর প্রতিভা ও কাব্য নিয়তির অভিপ্রেত ছিল না বলেই দু বারই এই প্রচেষ্টা 
পরিত্যক্ত হয় । আসলে এগুলি তাঁর কবি প্রতিভার স্বাভাবিক ধারার সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ 
নয়, কাজেই ব্যাতিক্রমরূপে চিহ্নিত । 

এযাবৎ প্রকাশিত প্রমথনাখের সমগ্র কবিতা মোট পাঁচখন্ডে বিন্যস্ত । এই বিপুল 
কাব্য সপ্তারকে আবার চারটি ভাগে বিভক্ত করা যায়। (ক) গীতিধর্মী কবিতা, 
(খে) আখ্যানধর্মী কবিতা, (গ) নাট্যধৰ্মী কবিতা, (ঘ) চিন্তাধর্মী কবিতা । 

প্রতিটি শাখাই বিশদ আলোচনার ও বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে। 


কে) গীতিধর্মী কবিতা : কবি জীবনের উষালগে জাত অধিকাংশ কবিতা এই 
শ্রেণীভুক্ত । আধুনিক বাংলা কাব্যজগতে গীতি কবিতার আবির্ভাব ঘটে মধুসূদনের 
হাত ধরে । তারপর বিহারীলাল থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত একাধিক কবি এই কাব্য 
ধারাকে গতি, পুষ্টি ও বৈচিত্র্য দান করেছেন । শ্রমখনাথ বিশীও নিজ দানের ডালাটি 
নিয়ে সেই মহার্ঘ দানসত্রের ছত্র ছায়াতলে সামিল হয়েছেন । 

গীতি কবিতা মন্ময় । গতীর ব্যক্তিগত অনুভূতি ও আবেগ এবং সুতীর কল্পনার 
স্বতঃস্ফূর্ত উৎসার গীতি কবিতার প্রাণ । সুরের অনুরণন ও ভাষার ইন্দ্রজাল পা্বতী- 
পরমেশ্বরৌ মিলে গিয়ে গীতিকবিতাকে এশবর্য সমৃদ্ধ করে তোলে । 

শ্রমথনাথের প্রায় সব কবিতাতেই লিরিক বা গীতিসুর থাকলেও মূলতঃ এ পযন্ত 
প্রকাশিত নয়খানি কাব্যকে শীতিধর্মী আখ্যার অন্তর্ভুক্ত করা যেতে পারে । >| দেয়ালি 
১৯২৩ [২] বসন্তসেনা - ১৯২৭ [৩] শকুত্তলা-১৯৪৬ [৪] হংসমিথুন - ১৯৫৯ 
1৫] উত্তরমেঘ - ১৯৫৪ [৬] কিংগুক বহ্নি -১৯৫৯ (৭1 অগ্রহ্িতা -১৯৬০ ৮] রামী 
ও রাধা - ১৯৮২ [৯] রাখী পূর্ণিমার চাদ -১৯৮২ । অবশ্য শকুন্তলা কাব্যখানির মোট 
চারটি কবিতার মধ্যে কেবল ' বিদ্যাপতির রাধা ' কবিতাটি গীতিকা শ্রেণীভুক্ত করা 
যায়। 
দেয়ালি : দেয়ালি- কবির প্রথম কাবাগ্রহ। ১৯২৩ সালে প্রকাশিত । পক্ষাশটি 
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খণ্ড কবিতার সংকলন । শ্রেষ্ঠ কবিতা গ্রন্থে বা কাব্যযস্থাবলী তৃতীয় খণ্ডে এই পঞ্চাশটি 
কবিতার কতিপয় অপটুহাতের রচনা মনে করে মাত্র ৩৮ টি কবিতা ছাপা হয়েছে। 
কবির বক্তব্য -'দেয়ালি কাবোর ৩৮ সংখ্যক কবিতাটিতে আমার সমস্ত কাব্যজীবনের 
মূল বীজটি নিহিত । এই মনোৰীজটি নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়া নানা অভিজ্ঞতার 
বারি সিক্চনে পুষ্ট হইয়া নানা স্তরে, রূপান্তরে পুষ্পিত, পল্লাবিত হইয়া শেষ পযন্ত 
চলিয়াছে '। ** 
এই কবিতায় কবি মানসের অকুণ্ঠ আত্মপ্রকাশ সত্যই অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ । 
৩৮ নং কবিতায় কবি যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন 
আমি গাবো শুধু প্রেমের গাথা 
নাহি ধারি ধার কোন দেবতার 
হৃদিমাঝে যার আসন পাতা । 
আমি গাবো শুধু নারীর গান 
কখনো দেবেরে কোনো মানবেরে 
দেবো না বিকায়ে আমার প্রাণ । 
{ ৩৮ নং, ‘ দেয়ালি '- কাব্য গ্রস্থাবলী -৩য় খণ্ড | 
সমগ্থ কবি জীবনে এই প্রতিশ্রুতি তিনি রক্ষা করেছেন পরম বিশ্বস্তভাবে। 
শুধু অবিশিশ্র প্রেম নয়, প্রকৃতি-মিষ্র শ্রেম-গাথা রচনাই ওাঁর মূল কবিকজনা । 
আমি গাবো গান কেমন করি 
ফুলের খবর পায়রে পাতা 
কে ভরিয়া তোলে রজনী ধরি 
শিশির আখরে ধরার খাতা 
আমি গাবো সেই প্রেমের গাথা । 
এছাড়া এই কবিতাতেই আছে রোমান্টিক কবি মানসের বেদনাবিধুর চিরকালীন 
অতৃপ্তি = 
ফাগুন যায় রে ফাগুন যায় 
সাথে যায় ওই ফুলের দল 
অগস্ত্য তৃষ্ণা মিটে না হায় 
অশ্রু সায়রে না মিলে তল । 


৪৬। দেয়ালি -প্রমথনাথ বিশী__'নিবেদন '। 





কবি সারাজীবন অসংখ্য কবিতায় প্রেম গীতিহার রচনা করেছেন _ বৈচিত্র ও উ্র্ষে 
ভরিয়ে তুলেছেন। কিন্তু রোমান্টিক মানসের এই প্রেমের মধুর রস কখনও অধ্যাত্ম 
কথার মিষ্টিক রসে রহস্যমেদুর হয়ে ওঠেনি । কবি _ জীবনের রহস্যমোচক রূপে 
দেয়ালি কাব্যের ৮ নং কবিতাটিও কম গুরুত্বপূর্ণনয় । এই কবিতা থেকেই জানা যায় 
যে কবিতাই প্রমথনাথের জীবনের ও সাহিত্যের মৌল উপাদান এবং তার মূল সত্তার 
শিকড়গুলি কাব্যোদ্যানে প্রোথিত ও সযতু পোষিত ৷ কবির ভাষায় - 


আমার কবিতাগুলি 
মোর ইতিহাস 


দেয়ালি কাব্যের অধিকাংশ কবিতা প্রেম ও প্রকৃতি বিষয়ক | রোমান্টিক কবি-মনের 
অপ্রাপ্তির অতৃপ্তি, বিস্ময়- বিস্ফার, সুদূরের পিয়াসা, কল্পনার অসীম উৎসার প্রভৃতি 
রোমান্টিক বৈশিষ্্রগুলি অন্যান্য কাব্যের মত এই প্রথম কাব্যে ও সুস্পষ্ট । 
সৃষ্টি শোভায় কবি-মন মুগ্ধ, বিস্মিত ; তাই শ্ষ্টার চেয়েও সৃষ্টি তার কাছে 
মহিমাময় । 
প্রসার প্রতি নাহি মোর লোভ 
সুষ্টিরে যদি বুকেতে পাই। { ১২ নং কবিতা, তদেব || 
নিষ্ফল প্রেমের সকরুশ দীর্ঘশ্বাস আছে - 
বাছর বাঁধন বিফল হয়েছে, তাই 
চাইগো তোমারে বাধিতে ছন্দমাঝে, 
যে সব ফাগুন দিগন্তে হল হারা 
তারাও কবির স্মৃতি নিকুক্ডে বাজে । (২১ নং, তদেব } 





কবি মনের দোলাচল বৃত্তি ধরা পড়েছে এই কাব্যে! তিনি প্রকৃতি প্রেমিক । 
শান্তিনিকেতনের পরিপার্খ প্রকৃতি, কোপাই, খোয়াই, লতা, গুল্ম, কান্তার, প্রান্তর, 
আকাশ- বাতাস, ফুল- ফল, আলো-ছায়া তাঁকে গভীরভাবে মুদ্ধ করে। আবার 
কলকাতার রুক্ষ কঠিন শহরজীবন, সেখানকার ভিন্নতর প্রাকৃতিক পরিবেশ, কলিকাতা 
নগরীর প্রতি কবির একান্ত অনুরাগ ফুটে উঠেছে ১৩, ১৬, ১৭, ২১, ২৩, ২৪, ২৫, 
৩৪ নং শহর-বিষয়ক কবিতা গুলিতে ৷ কবি মনের দোটানা ধরা পড়েছে ২৪ সংখ্যক 
কবিতায় - 
প্রান্তরলক্ষ্বীরে মোর ভালো লাগে, তবু 
নগরলস্ষ্মীরে মোর না ভুলিনু কভু ৷ | ২৫ নং কবিতা, তদেব } 
কুসুমপ্রিয় কবির অধিকাংশ কবিতায় ফুলের ছড়াছড়ি । ২৮ নং কবিতায় আছে 
একাধিক ফুলের সুরভিত মেলা । শিরীষ, শাল, ঝুমকো, চামেলী, চাঁপা, বেল, শিউলী, 
লেবু, ঘাস প্রভৃতি ফুলের সমারোহ কবিতাটিকে অপরূপ করে তুলেছে। কবি 
কীটসের কথা মনে পড়ায় । 
এই কাব্যের অধিকাংশ প্রকৃতি বিষয়ক কবিতার অন্তরে প্রচ্ছন্ন আছে কবি- 
মানসীর উপস্থিতি । প্রেমের ফন্বুত্তোতে প্রকৃতি হয়েছে সরস ও সজীব | এই কারণেই 
তাঁর কষ্টে ধ্বনিত হয় - 
তুমি যদি চলে গেলে দিবসাবসানে 
এই সব প্রকৃতির আর কিবা মানে। | ২৭ নং, তদেব ] 
কবি রবীন্দ্রনাথের প্রথমজীবনের প্রেম বিষয়ক কবিতাবলীর ভাব ও ভাষার সঙ্গে সাদৃশ্য 
খুঁজে পাওয়া যায় এই কাবোর অনেক কবিতার । 
আমি উদ্দাম হয়ে উঠিতে চাই 
চল বিদ্যুত বেগে ছুটিতে চাই 
অঞ্চল বাধা সরমের 
ঝঞ্জার বেগে টুটিতে চাই 
তনু সৌরভ লুটিতে চাই । 1 ৫ নং, তদেব } 
কবিতাটি কবিগুরুর নির্ঝরের স্বপ্রতঙ্গের ভাব ও ভাষার কথা মনে পড়ায় । 
আবার কবিগুরুর শহর সম্পর্কিত ভাবনার বিপরীতমুখী চিন্তার পরিচয়ও পাওয়া 
যায়। যেমন 





ইটের পরে ইট মাঝে মানুষ কীট 
নাইকো ভালবাসা, নাইকো খেলা 
{ বধু -মানসী কাব্য -রবীন্দ্রনাথ ] 
এবং ইটের পাঁজা নহে মহানগরী আজ 
পাঁজরে আছে তার প্রাণের নীড় । 

(৩৫ নং - দেয়ালি } 
তরুণ কৰি প্রমথনাথের এই কাব্যের কবিতাগুলির স্সিদ্ধ আভা কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
রোমান্টিক মনকে নন্দিত করেছিল নিঃসন্দেহে । এই কাব্যের দেয়ালি নামকরণের 
মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ তরুণ কবির প্রাণাবেগে কম্পিত অনুভূতির স্বচ্ছগ্িদ্ধ, শ্রীতিপূত 
আভাকে স্বীকৃতি দিয়েছেন । 

দেয়ালি কাব্যের অধিকাংশ কবিতা প্রকৃতি বিষয়ক, কিছু শ্রেম- কেন্দ্রিক । 
ভাবের গভীরতা বা ভাষার অলংকার -সমৃদ্ধ কারুকার্য না থাকলেও সহজ, সরল ভাব- 
ভাষা মিলে কবির ভাবী কাব্যভাবনা ও রাপাঙ্গিকের সার্থক প্রস্তুতির পটভূমিকা হিসাবে 
এই কাব্যের স্বতন্ত্র মূল্য আছে। এই কারণেই, এই সহজিয়া সৌন্দর্যের গুণেই 
তৎকালীন বিখ্যাত পত্র-পত্রিকায় দেয়ালি শ্রশংসিত হয়েছিল। ' এই তরুণ কবির 
কবিতাগুলি আজকাল মাসিক পত্রের অনেক কবির কবিতাপেক্ষা সুখ পাঠ্য । কবিতাগুলির 
ভাবের দৈন্য নাই, ভাষারও সৌন্দর্য্য আছে ' | ** 
বসন্তসেনা : ১৯২৭ খৃঃ শান্তিনিকেতন থেকে প্রকাশিত এই কাবাখানির মূলে নাম ছিল 
' বসন্তসেনা ও অন্যান্য কবিতা ।' কবিতা সংখ্যা ছিল ৩০। ১৩৬৭ সালে প্রকাশিত 
শ্রেষ্ঠ কবিতা ' গ্ৰন্থে এর ২৪ টি কবিতা স্থান পেয়েছে কাব্য গ্রস্থাবলী ৩য় খন্ডে ' 
নন্দকুমার ' নামক একটি কবিতা বাদে মোট ২৯ টি কবিতা স্থান পেয়েছে । এই 
কাব্যের কয়েকটি কবিতা ' কল্লোল ' ও 'কালিকলম' পত্রিকায় এবং অধিকাংশ 
কবিতা ' বিশ্বভারতী ' পত্রিকায় প্রকাশিত হয় কাব্যাকার আত্মশ্রকাশের পূর্বে । 

রবীন্দ্রনাথ বসন্তসেনা পাঠ করে পত্র মাধামে তাঁর ভালো লাগার কথা এবং 
কাব্যটি প্রথম শ্রেণীর বলে স্বীকৃতি জানিয়েছিলেন । - 'তোর বসন্তসেনা পেয়ে ভালো 
লেগেচে । ** কিংবা - 'আমি যখন বলছি বসন্তসেনার কবিতা ভালো হয়েছে তখন 
বুঝতে হবে যে আমি যদি টিকিট পরিদর্শক হতুম তাহলে এগুলিকে উচ্চশ্রেণীরই 
অধিকার দিতুম '। "৯ ) 
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এ গ্রন্থের কবিতাগুলিকে বিষয়বস্তুর দিক থেকে ব্রিধাবিভক্ত করা যায় - 
(১) প্রকৃতি বিষয়ক কবিতা 
(২) প্রেম বিষয়ক কবিতা 
(৩) প্রেম ও প্রকৃতি-মিশ্র কবিতা 


এই কাব্যের প্রথম কবিতা 'বসন্তসেনা-' য় কবি দেহের জয়গান করেও দেহাতীত 
রহস্যের আবরণ উন্মোচনে বদ্ধপরিকর ৷ 'কে দেখেছে ভেদ করি মাংসের জঞ্জাল 
রহস্য আত্মার,' বা 
“আত্মার বিদ্যুৎদীপ্ত সে রহস্যখান 
আজিও অচেনা 
আছে আশা একদিন পাইব সন্ধান 
হে বসন্তসেনা ।' 
কবির কাছে প্রেম গতিশীল ও চিরন্তন _ 
জীবন যবে অস্তে যাবে তখনো নাহি ভয় 
প্রেমেরি হবে জয় । 
। শ্রেমের জয় : বসন্তসেনা | 
রোমান্টিক মন বৈচিত্র পিয়াসী এবং চির অতৃপ্ত, ফলে বেদনাবিধুর- 
কাহারে চাই আমি কি তাহা জানি । 


চাহি কি তাহা ? তাও তো নাহি জানি। 
বেদনা শুধু বেড়েই চলে হায় 
ওগো অরূপ ওগো অচিন তুমি ! 
'পৃণিমা' কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের ফরমায়েশ মত কোন একটি পূর্ণিমা রাতে 
১৮৯০০১০০৮০৭ নন 
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স্পষ্টতই বোধ্য যে কৰির পূর্ব প্রকাশিত কাব্যমালার সঙ্গে এ কাব্যের পার্থক্য 
অনেকখানি । বিষয় বস্তুতে না হলেও রূপ-রীতিতে অভিনব সৃষ্টির সচেতন প্রয়াস 
বিধৃত আছে সবকটি কবিতায় । এই কাব্যের গদ্যছন্দ বিশেষতবযুক্ত। প্রথম কবিতা 
" যুগচ্ছন্দ ' একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কবিতা । বাংলা পয়ারকে কেন্দ্র করে কবি তাঁর 
সমস্ত কাব্যে যে তাৎপর্যপূর্ণ গবেষণামূলক পরীক্ষা নিরীক্ষা চালিয়েছেন তারই প্রেক্ষাপটে 
আধুনিক কাব্যের ছন্দহীনতার স্বরূপকে নিষ্ঠুর সত্যের আলোকে উদ্ভাসিত করেছেন । 
শরসঙ্গক্রমে এসেছে বান্মীকি থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বিভিন্ন ছন্দের বিচিত্র প্রয়াসের 
মূল্যবান ইঙ্গিত। সব যুগেই যুগ-প্রতিনিধি কবির আবিদ্ধৃত ছন্দ তাঁর আত্মপ্রত্যয়ের 
সুদৃঢ় বনিয়াদে সুপ্রতিষ্ঠিত । কিন্তু আধুনিক যুগে মানব চরিত্র এত সংশয়-সংকূল, 
জটিলতাপূর্ণ ও আত্মপ্রত্যয়হীন যে এ যুগের কবি বা কাবোর নিজস্ব কোন ছন্দ বা 
আঙ্গিক নেই। 


প্রতি যুগ সন্ধান করে আপন ছন্দ । 


এ যুগের ছন্দ কই? 
কুয়াশার চাঁদ যেমন হাতড়ে হাতড়ে পথ চলে 
এযুগের বাণী তেমনি অন্ধ, 
তেমনি ছন্দোহীন । 
এযুগের ছন্দ কই? | যুগচ্ছন্দ £ উত্তরমেঘ | 


যুগ-বাণীকে, যুগ-সাহিত্যের অন্তঃস্পন্দকে, যুগ-স্রষ্টাদের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্রকে এমন 
সহজ, সরল, সাবলীল ভাষায় প্রকাশ করার ক্ষমতা অত্যন্ত বিরলদৃষ্ট। কবি নিজে 
গদ্যছন্দে এই কাব্যের একাধিক কবিতা রচনা করেছেন। কিন্তু ছন্দের অন্ডঃস্পন্দ ও 
শব্দচয়নের লালিত্য এবং সুরসঙ্গতি তাকে পদাছন্দের মতোই কিংবা তার থেকে বেশী 
মহিমান্বিত করেছে। কবির প্রতিভার যাদুস্পর্শে গদ্য পদ্যের সীমানা একাকার হয়ে 
গেছে অথচ উৎকৃষ্ট কাব্যরস উদ্বোধনে বিশেষ সহায়ক হয়েছে । 'দলমা পাহাড়ে' 
কবিতায় মানব ও প্রকৃতির ভেদাভেদ গেছে মুছে ॥ ভাষা ও ছন্দ নিয়ে পরীক্ষার ঘটেছে 
চূড়ান্ত । এটি মূলতঃ একটি সুদীর্ঘ গদ্যকবিতা ৷ ৫ টি স্তবকে বিভক্ত কবিতাটির তৃতীয় 
স্তবকটি সম্পূর্ণ গদ্যে রচিত । অথচ সে গদ্য ছত্রবেশী পদ্য ৷ "সাঁওতাল পরগণার 
মাঠে ' আছে প্রকৃতির অঙ্গনে মানবসংসারকে দেখার দুর্লভ ক্ষমতা ৷ নিরেট বস্তরসকে 
কাব্যরসে উন্নীত করা হয়েছে । কবির দেখার চোখকে সাহায্য করেছে তাঁর মনের 
- চোখ । দুয়ে মিলে দর্শনের পূর্ণতা লাভ ঘটেছে। ' যৌবনের সূর্যাস্ত ' কবিতাতে আছে 
প্রেমিকা নারীর কৈশোর, যৌবন ও উত্তর যৌবনের তুলনামূলক বর্ণনা । উপমা 
কারার্ে ও প্রবহমান পয়ারের ছন্দে ছন্দ হশ্দিত হয়েছে শ্রেমিকা নারীর 
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নন্দিতরূপ । বিচ্ছুরিত হয়েছে সর্বাবয়বের লাবণাদীস্তি। প্রকৃতির রঙ-বেরঙের তুলিতে 
অঙ্কিত হয়েছে নারী দেহের প্রতিটি অণু-পরমাণু আর পরিণতি পেয়েছে সৌন্দর্যশতদলে 
ভরা পূর্ণতার সমুদ্রসঙ্গমে ৷ ' আমি টাইম টেবল পড়ি '_ কবিতায় মানস ত্রমণলিব্দু 
কবির মনসিজ বাস্তব চিত্র বাস্তবকেও হার মানিয়ে দেয়। শালবনের ছায়ায় নদী 
পরিবৃত পাহাড়, রেল স্টেশনের খুঁটিনাটি, ট্রেনের বিচিত্র গতিভঙ্গী সবই মূর্ত হয়ে 
উঠেছে কবির লেখনীর যাদুস্পর্শে ; কৰি প্রিয়ার কল্পিত বাসস্থান, তাঁর দেহতটের 
নিখুত বণনা, কিছু প্রেমভিত্তিক তন্বকথা বাস্তবের জারক রসে জারিত হয়ে পরিপূর্ণ 
সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত । আর কবির প্রকাশভঙ্গী এত অবারিত, অনায়াস ও গতিশীল যে 
পাঠক হাদয়কে মোহাবিষ্ট করে তোলে । একেই বলে বোধ হয় আন্তরাস্তব (180 
7৩/০)। একটি সার্থক কবিতা ও অনবদ্য শিল্পসম্পদ এটি । 
নুলিয়া, দু, পৃথিবীর প্রতি, সমুদ্র, দ্বৈত এই চারটি কবিতা সমুদ্র বিষয়ক । 
প্রথম পরিচয়ে পুরীর সমুদ্রের গহন-গন্ভীর রহস্যময় রূপ, তার বিশালতা ও বৈচিত্র্য 
কবিকে যুদ্ধ বিস্ময়ে ভাবিয়ে তুলেছিল । তারই প্রশন্তি ও বিশ্লেষণ এই কবিতাগুলি। 
কিংগুকৰক্কি : ১৯৫৯ খৃঃ প্রকাশিত এই কাব্যটি সম্পর্কে কবির মন্তব্য-' কিংশুকবহ্ছি 
কাবোও গদ্যে পদো মিশাইয়া নূতন রূপ প্রস্তুতের চেষ্টা আছে। আমার অধিকাংশ 
কাব্যের মতো এ কাবোও প্রেমের কথাই প্রধান ' 1৭১ প্রেমকেন্দ্রিক কবিতার 
সংখ্যাধিক্ থাকলেও প্রকৃতি বিষয়ক কবিতাও এখানে একটি গুরত্বপূর্ণ স্থান অধিকার 
করে আছে। গুলমোহরের কুঞ্জে কোকিল, বনস্থলী প্রভৃতি শেষোক্ত শ্রেণীভুক্ত । এই 
কাব্যের “হে সুন্দরী ' কবিতার সুন্দরী মনে হয় কবিতাসুন্দরী বা ক্পনাসুন্দরী ॥ 
কিংগুকবহ্ছি' কাব্যের মুখবদ্ধে শ্রী প্রতুল চন্দ্র গুপ্তকে এ কাব্য উৎসর্গ করে 

একটি কবিতা রচিত হয়েছে। সেখানে বাস্তববাদী আধুনিক কবিদের স্বপ্পের দাস এবং 
নিজেকে স্বপ্রের প্রভু বলে বর্ণনা করেছেন কবি - 

স্বপ্ের যে প্রভু আমি করঙ্ক ভরিয়া 

বাস্তবের সুধা মোরে দেয় যে ধরিয়া 

তখন বুঝিতে পারি হেরি নিনিমিখ 

একই সন্তার তারা এদিক ওদিক । *২ 


বাস্তব ও কল্পনার সার্থক সমীকরণ ও তার সাহায্যে বস্তুকে শিল্পে উত্তীর্ণকরাতেই কবি 
প্রমথনাথের সার্থকতা । 








অগ্্িতা : এককভাবে যে কবিতাগুলি কাব্যের আকারে আত্মপ্রকাশ করেনি তাকেই 
কবি অগ্রহথিতা আখ্যা দিয়েছেন । এই কাব্যের কবিতাগুলি প্রথম আত্মপ্রকাশ করে 
কবির "শ্রেষ্ঠ কবিতা ' গ্রছ্ে। প্রকাশকাল মাঘ, ১৩৬৭। তখন কবিতাসংখ্যা ছিল 
১১টি । মনে হয় 'রেল স্টেশনের গল্প ' আখ্যান কবিতা বলেই এ রীতির কাবাসংকলনেই 
2য় খন্ডে তার স্থান মিলেছে। অনাগুলি সবই গীতিকবিতা শ্রেণীভুক্ত হওয়াতে ওয় 
খন্ডে ঠাই পেয়েছে । সবগুলিই প্রেমের কবিতা । সঞ্চারী রস হিসাবে এসেছে প্রকৃতি 
বর্ণনা । এদের মধ্যে 'সংসার ' কবিতাটি উৎকৃষ্ট, যদিও টমাস হার্ডির একটি কবিতার 
( World thou bast been faithful to me ) - - - অনুপ্রেরণা _ সঞ্জাত | এই কাব্যের 
সম্পর্কে কবির বক্তব্য -'যৌবন বিদায়ের বেদনা ইহাতে প্রধান হইয়া উঠিয়াছে। এ 
বেদনা সমস্ত বর্ষীয়ান কবিকেই অনুভব করিতে হয়। তবে অনেকে দিব্য প্রতিভা বলে 
বেদনাকে আনন্দে পরিণত করিতে পারেন, বলা বাছল্য আমি সেই অতি ক্ষুদ 
সৌভাগ্যবান দলের মধ্যে নই '। ( কাব্য গ্রস্থাবলী [৩ য়} - পৃঃ-৩) 

ইহা কবির বিনয় । কারণ এই কবিতাগুলি কবির অনন্যসাধারণ রোমান্টিক 
প্রতিভার যাদুস্পর্শে রসোত্ীরণ। ' রামী ও রাধা ' এবং ' রাখী পূর্ণিমার চাঁদ ' প্রেম 
বিষয়ক গীতিকবিতা -সুরঝন্ধার, গীতিমুঙ্ছনা ও ভাবগভীরতা অসাধারণ | 
সনেট : প্রমথনাথ বিশীর গীতিধর্মী কবিতার সম্প্রসারিতরূপ তাঁর সনেট । আধেয় 
এক, আধার ভিন্ন । অবশ্য গীতি কবিতা থেকে সনেটের বিষয়বৈচিত্রা ও ব্যাপ্তি অনেক 
কম। সনেট গীতিকবিতা-সমুদ্র মছনসঞ্জাত কৌত্তভমণি । সনেটের অভিনবত্ত আসে 
মুখ্যতঃ তার অষ্টক ও ঘটক বন্ধের মধ্যে ভাবের ভারসাম্য ও সঙ্গতি রচনার অজন্র ও 
অফুরন্ত বৈচিত্রোর ফলে । অবশ্য রীতির দাসত্ব নয়, রীতির উপর আধিপত্য বিস্তারেই 
কবি-শিল্পীর ব্যক্তিত্বের পরিচয় | " In » perfect Sonnet what we admire is not 50. 
much the author's skill in adapting himself to the pattern as (he skill and power with 
which he makes the pattern comply with what be bas to say.“** 

কাব্যগ্থাবলী ৪র্থ খন্ডে সনেট সব দুটি গ্ৰহ সন্নিবিষ্ট - (১) প্রাচীন আসামী 
হইতে (২) প্রাচীন পারসীক হইতে । প্রথমটিতে আছে ১৩৩ টি এবং দ্বিতীয়টিতে ১৮০ 
টি সনেট ১৯৩৪ খৃঃ থেকে ১৯৫৭ খৃঃ মোট ২৩ বছরের ফসল । প্রসঙ্গত; 
উল্লেখ্য যে ইতোপূর্বে দেয়ালি কাব্যে (১৯২৩ ) কবি ১৩, ১৮,২২ নং কবিতায় সনেট 
রচনার প্রাথমিক প্রচেষ্টা চালিয়েছেন যদিও সেগুলি অপটু হাতের অপরিণত রচনা । 

রবীন্দ্রনাথের ' কড়ি ও কোমল ' কাব্যের সনেট গুলিতে যেমন একজন কবি- 
'মানসীর উপস্থিতি উপলব্ধ হয়, এই সনেটগুলির মধ্যেও অনুরূপ সম্ভার সন্ধান মেলে । 


৫৩1 The Music of Poetry - T. 5. Eliot, 1992. 
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বিশেষতঃ ' প্রাচীন আসামী হইতে ' কাব্যে, কবি-মানসী, কোন এক আসামবাসিনী 
সপ্তদশী। ৪, ৪৬, ৪৭, ৪৮, ৫৩, ১৩৩ নং সনেটে তাঁর উপস্থিতি স্পন্ট। কবি- 
মানসীর সঙ্গে কবির কাল্পনিক সংলাপে মনে হয় যেন মুখোমুখি বসে প্রিয়াকে উদ্দেশ্য 
করে চলেছে কবির মুখর ভাষণ । এই ধরনের সনেট -৪৯,৫৬,৫৮, ৬৬,৬৮,৭১, 
৭8,৮১,৮৯,৯০,৯৩,৯৪,৯৮,৯৯,১০০, ১০২,১০৬, ১১১,১১৩, ১১৪, ১১৫, 
১১৬,১১৮,১২১,১২২,১২৩,১২৫, ১২৭,১২৮,১৩০ নং | প্রাচীন আসামী হইতে 
1| এছাড়া কবি-প্রেমের স্বরূপ, কাব্যের স্বরূপ, উৎস ও জীবনদশন বিষয়ে আলোকপাত 
করা হয়েছে ১৪, ১৬,২৬, ৪১,৬৬ ,৭৩,৭। +৮৭,৯০,৯১,১০৭,১১৯,১২১ 
প্রভৃতি সনেটগুলিতে { প্রাচীন আসামী হইতে ]| মনে হয় এই কবি-মানসী ছিল 
শান্ছিনিকেতন-প্রাবাসী ও ব্রহ্মপুত্র-নিবাসী ৷ ব্ৰহ্মপুত্ৰ আসামের অন্তত । এই 
আসামবাসিনীকে অমর করে রেখেছেন কবি তাঁর সনেটগুলিতে । এই জন্য প্রথম 
সংস্করণের উৎসর্গ পত্রে ছিল বাংলায় যার অনুবাদ- ' হে ধানশ্রী তীরবাসিনী, ব্রহ্মপুত্র 
তীর নিবাসী কবির এই দীন অঞ্জলি গ্রহণ কর ।' এক সময় শান্তিনিকেতনবাসী কবি 
এগুলির নামকরণ করেন 'প্রাচীন অসমীয়া হইতে অনুবাদ ।' Lady Browning - এর 
“Sonnets from Poruguese”- থেকেই কবি উক্ত নামকরণে উৎসাহিত হন । তবে মুলতঃ 
এগুলি অনুবাদ নয়, মৌলিক কবিতা - যার মুল উৎস মনে হয় কোন অসমীয়া 
সপ্তদশী ৷ তাঁর ঘনিষ্ঠ সাহচর্যে এসে এই কবিতাগুলি রচনার অনুপ্রেরণা পান কবি। 

১ম সংস্করণের ৫৬ টি কবিতার সঙ্গে আরও ৭৭ টি যুক্ত করে কবি 2য় সংস্করণে 
এই গ্রন্থের নাম দেন ' যুক্তবেশী ' | ১৩৫৫ সন || পরে তৃতীয় সংস্করণে আবার 
“প্রাচীন আসামী হইতে ' নামকরণই বহাল রাখেন । 

এই কাব্যে প্রকৃতি যেন প্রেমিকা সখীর আনন্দ ও বেদনার নিত্যসঙ্গী। কখনও 
কখনও একে অপরের মধ্যে বিলীন হয়ে গেছে। প্রসঙ্গক্রমে সুকুমার সেন মন্তব্য 
করেছেন - 'প্রেম ও প্রকৃতি কবিচিত্তে যে ছায়াপাত করিতেছে তাহারই আলিম্পন 
আঁকা হইয়াছে ' | ৪ 

আর একজন বিদস্ধ সমালোচকের মতে সনেটগুলির মিলরীতিতে যথেষ্ট বৈচিত্র 
আছে -' সবত্রিই যে ইউরোপীয় রীতি অনুসৃত হয়েছে তা নয় । কেন্দ্রীয় অনুভূতি ও 
কূপচিত্র ধবনি ও মিলকে নিয়ন করেছে এবটি মিশ্রকূপের অন্তরালে । বহিরঙ্গের কাঠিন্য 
থাকলেও কিন্তু সনেটগুলির মধ্যে লিরিকের উপাদান ও স্পষ্ট । কোনো কোনো সনেট 
1১5৭৭ 
৫৪। বাঙ্গাল সাহিতোর ইতিহাস ৪ বন্ড, সুকুমার সেন, ১৩৬৩ পৃঃ ২৯০ 
৫৫৷৷ কথা সাহিত্য, শ্রাবণ, ১৩৭৩, প্রবোধচন্দ্র ঘোষ পৃঃ ১৪৭৪ 
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প্রাচীন আসামী হইতে কাব্যে সেই অকৃত্রিম প্রেমের স্বরূপ উদ্ঘাটিত 
শিলাপটে মিলনপিরাসী নর নারীর ভার, বা চিররমিনিত অথচ ইযছে যা 
এস এইখানে বসি, আজ শেব বার 
এই হাত হাতে দাও, ওই দুটি আঁখি 
রাখো মোর মুখ পরে, গাড় কেশভার 
খুলে যাক, এই মতো কিছুক্ষণ থাকি । 
তারপর চিরদিন এ হিমা্রি প্রায় 
নিক্ষলে মেলিয়া বাহু চাহিব তোমায় ॥ 
1 ৪৯ নং সনেট : প্রাচীন আসামী হইতে | 


এই ব্যাকুলিত ও প্রসারিত বাছর নিক্ষলতা আর বাহুর নাগালের বাইরে চিত্রাপিত 
নায়িকা, সেই শিলাপট, ধানশ্রী-র্ষাপুত্রের অসমাপ্ত শাশ্বত মিলন । 'এক-লক্ষ্য গম্ভীর 
চতুর্দশ দলের মতো চৌদ্দটি পংক্তি একটি পরিপূর্ণ পদ্ম হয়ে উন্মীলিত, প্রতিটি শব্দ, 
প্রতিটি বাক্য সেই উন্দীলনের প্রস্ততি, সমাপ্তির বিকাশে যে আকস্মিক গদ্ধোচ্ছাস -তাই, 
নেটের রসব্যঞ্জনা । ‘প্রাচীন আসামী হইতে ' -র অনেক কবিতায় এই স্বাদই আমি 
লাভ করেছিলাম '। ৭৯ 

"প্রাচীন আসামী হইতে ' কাবাটির বাস্তবভিত্তি ও তার রসসৌকর্য বিষয়ে মন্তব্য 
করতে গিয়ে ডঃ শ্রী সুশীল কুমার দে বলেছেন -' বর্তমান যুগের ভাবজীবন, যে সত্য 
ও স্বপ্নের, যে বাস্তব সুখ ও অসুখের দ্বারা আন্দোলিত ও উৎক্ষিপ্ত হইতেছে তাহাই এই 
প্রেমিক কবির গভীরতম চেতনা ও অন্তরতম অনুভূতির মধ্যে অপূর্ব রসপরিগতি লাভ 
করিয়াছে । ভাবপ্রবণ হইলেও কৰি দেহবাদী কিন্তু দেহতাস্তিক নহেন। জীবন তাঁহার 
নিকট সত্য, সেইজন্য দেহ ও মন উভয়ই তাহার নিকট সত্য ৷ কিন্তু জীবন সত্য বলিয়া 
যে সত্য জীবনাতীত তাহাকেও তিনি অগ্রাহ্য করেন নাই । . . . ইন্ড্রিয়ের দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া তিনি কেবল স্থপ্রের রাজ্যে বাস করেন নাই। ধরণীর মৃত্তিকার উপরই কাবা 
শ্রেয়সের সন্ধান করিয়াছেন ।.. . . ইহা অসুস্থ চিত্তের অপুষ্ট কাকলি নহে, সহজ 
অনুভূতির সবল উক্তি। সুতরাং আশা করা যায় যে এই . . . কাব্য বর্তমান বাঙ্গালা 
সাহিত্যে স্বদ্প হইলেও একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে '। ৭" 

পঞ্চাশ বছর আগের এই মন্তব্য আজও সমান মুল্যবান । 

পরবর্তীকালে রচিত “প্রাচীন পারসীক হইতে ' | ১৩৭৫ | কাব্যটির সনেটগুলি 


৫৭। প্রবাসী, পৌষ, ১৩৪৯, পৃঃ ৩৯৯ 





আরও পরিণত শিল্পকর্ম হলেও 'প্রাচীন আসামী হইতে ' কাব্যের সনেটগুলির প্রায় সমস্ত 
বৈশিষ্টাই এতে বিদ্যমান । ভাষা-সংযম, মিল-বিন্যাস ও ভাব-ভাবনা আরও পরিণত ও 
বৈচিত্রযমন্ডিত। কবির প্রেমিক হৃদয় আরও বেদনা-বিধুর ও সংযম-সমুজ্ৰল । 

উক্ত গ্রন্থ দুটিতে বিভিন্ন সনেট রীতির বিচিত্র রূপায়ণ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
সঙ্গে আছে প্রতিভাবান কবির স্বকপোল কল্পিত, স্বরচিত বিভিন্ন মিল বিন্যাস নিয়ে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা | ॥০৮%৪%০৮৷৷ - যেমন শেক্সপীয়ারের সনেট সম্পর্কে বলেছিলেন - 
* With this key Shakespeare unlocked this heart * - তেমনি বলা যায় প্রমথনাথ বিশীও 
এই সনেটগুলির মাধ্যমে তাঁর মনোমন্দিরের রুন্বদ্বার উন্মোচন করেছেন । 


(খে) আখ্যানধর্মী কবিতা : এই শ্রেণীর কবিতা প্রমথ-কাব্য ধারায় একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করে আছে । স্বয়ং প্রমথনাথের মতে আখ্যানবর্মী কবিতা বালো কাব্যে 
উজ্জ্বল স্ভাবনাপূর্ণ। অদূর ভবিষ্যতে এই শ্রেণীর কবিতার সরণী বেয়েই বাংলা 
কাব্যাকাশে নৃতন দিগন্তের সূচনা হবে । ' নবীভৃত পয়ার ও ন্যারেটিভ কবিতার মধ্যেই 
বাংলা কাব্যের ভবিষ্যৎ ' । * কাব্যহাবলী ২ য় খন্ডে ১৪ টি কাহিনী-কবিতা স্থান 
পেয়েছে। এ কাব্য সংকলনটি সংস্কৃত মতে খন্ড কাব্যের সংগ্রহ, আর পাশ্চাতামতে 
বিবরণমূলক কাহিনী কাব্য ( মঞ্জাঞ 7০০০৪ ) | ১৯২৯ থেকে ১৯৬৯ মোট ৪০ 
বৎসর এদের রচনাকালব্যাপ্তি। অবশ্য ১৯২৭খৃঃ প্রকাশিত 'বসম্তসেনা ' কাব্যে 
অবস্থিত 'কুণাল' নামক একটি কাহিনী - কবিতাকেই এই কাহিনী - কবিতাগুলির 
পূর্বসূরী বলা যায়। 

আলোচ্য কাৰাগ্রহথাবলীর প্রথম কবিতা বিদ্যাসুন্দর (১৯২৯ || এই কবিতাটির 
মূল কাহিনীর উৎস নিহিত আছে মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিতোর কালিকামঙ্গলের অন্তর্ভুক্ত 
বিদ্যাসুন্দর কাহিনীতে এবং সং্ষেত চৌর পক্ষাশিকা আখ্যানের মধ্যে। অবশ্য 
প্রমথনাথ তাঁর আধুনিক রোমান্টিক কবি-প্রতিভার যাদুস্পর্শে মধ্যযুগীয় এ সামান্য 
কাহিনী-সূত্র অবলম্বনে অপরূপ শিল্পমূর্তি সৃষ্টি করেছেন, যা একাধারে আধুনিক ও 
আনস্তিক । কালিকামঙ্গল বা চৌর পক্ষাশিকার ধর্মভাব ও স্থলরুচি বিদ্যাসুন্দর 
কবিতায় অনুপস্থিত । ৪৭৭ পংক্তিতে সমাপ্ত এই কবিতায় কবি তাঁর রোমান্টিক কল্পনার 
উপর নির্ভর করে একটি বস্তকাহিনীকে চিরন্ভন সৌন্দর্যলোকে উন্নীত করেছেন। 
এখানেই কবির কৃতিত্ব । বিদ্যাসুন্দর কাব্যে চিত্রধর্মিতা ও সাঙ্গীতিক মূৰ্চ্ছনা সৃষ্টিতে 
ইংরেজ কবি কীটসের 5৮ 905. /৪৮/-এর প্রভাব আছে। সেই সঙ্গে চি্কল্প ও ছন্দ 
লালিত্য সৃজনে আছে এডমণ্ড স্পেন্সারের * ও সে এয লতাৰ স্পেন্সীরীয় 


৫৮। কাবাযস্থাবলী (২ য় বন্ড) ভুমিকা - ক রি 
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ছন্দের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে দীর্ঘমন্থর পয়ার ছন্দের বিলম্বিত লয় ব্যবহার করেছেন 
কৰি। প্রবহমান এই ছন্দে এগিয়ে চলেছে অজশ্র চিত্রের মিছিল । আর এই জন্যই 'এই 
রোমান্টিক কাব্যে ক্লাসিক সংহতি ও সেম রক্ষিত হয়েছে। এ কাব্যের চারিদিকে 
অতীতচারী চিত্রসৌন্দর্যের সঙ্গে ভাস্কর্যরীতির দৈর্ঘ, প্রস্থ, বেধের যে মায়ারাপ নির্মিত 
হয়েছে তার জন্য খ্যাতকীর্তি শিল্পীর বর্ণাচাতুলি এবং ভাক্ষরের ইস্পাতকঠিন ছেদনিকা 
প্রয়োজন, যা বিশী মহাশয়ের হস্তামলকে পরিণত হয়েছে '। ** 

বাংলা সাহিত্যে বিদ্যাসুন্দর কাহিনী পাঠকালে মধ্যযুগীয় কবি ভারতচন্দ্রের কথা 
মনে পড়া স্বাভাবিক । কিন্তু প্রমথনাথ বিশীর বিদ্যাসুন্দর ভারতচন্দ্রের ভাব ও ভাষার 
চৰিত চরণ নয়; কবির মৌলিক সৃষ্টি। 

অতি আধুনিক বাংলা কাব্য-ক্ষেত্রের পরিধি অতিশয় সীমিত, শীর্ণ ও বৈচিত্রহীন । 
নিতান্ত আত্মমুখী, ভাবাত্মক কবিতা ছাড়া অন্য সর্বপ্রকারের বিষয় বৈচিত্রামৃদ্ধ কবিতা 
বাংলা সাহিত্য থেকে নির্বাসিত হয়েছে। ফলে সাম্প্রতিক বাংলা কবিতা অতি অল্প 
সংখ্যক দীক্ষিত পাঠক-লেখকের গোষ্ঠীগত সম্পত্তি । এখন কাহিনী-কাবোর স্থান দখল 
করেছে ছোটগল্প ও উপন্যাস । কিন্ত প্রমথনাথ বিশী একজন আধুনিক কবি হওয়া 
সন্বেও সাম্প্রতিক গোষ্ঠীবদ্ধ কবিদের সীমাবদ্ধতা থেকে মুক্ত - তাই সাধারণ রসিক 
পাঠকদের কাছে তিনি শ্রদ্ধেয় ও আকর্ষণীয় ৷ ' লিরিক ও গাথা উভয় শ্রেণীর কাবোই 
তিনি কৃতিত্ব দেখিয়েছেন অনেক সময় লিরিকের জলাভূমিতে কাহিনীর স্থাপত্য শিল্প 
তেমন সংহত মহিমায় দানা বেঁধে উঠতে পারে না বিদ্যসুন্দর বা প্রাচীন গীতিকা 
হইতে-র কৰিতাবলীতে আশ্চর্য নপুপতায় এই ভারসাম্য রক্ষিত হয়েছে '। ** 

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য প্রাচীন গীতিকা হইতে ' ১৯৩৭ | কাবোর মধোই আছে তিনটি 


মহুয়ার যে কোন একটি স্তবকের উদাহরণ নিলে দেখা যাবে উপমা প্রভৃতি অলংকার 
প্রয়োগে, শব্দ সম্পদে, রসে ও মাধুর্ে প্রাচীন গীতিকা হইতে' কাব্যখানি মনোহর । 


৫৯। কথাসাহিত্য, ১৩৭৩/অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় পৃঃ ১৩১৬ 
৬০। তদেব, রবীন্দ্রনাথ রায়, হর 


চামেলি-চমক-লাগা শশী-রাকা নীরব শবরী 
পাখি-জাগা আলো-আঁকা ছায়া-হাকা পথে 
যুগল ঘোড়ার ক্ষুর রহি রহি উঠিল শিহরি ; 
এ শাখে কোকিল ডাকে, কুহস্বর অন্যশাখা হতে, 
সুরের বসন খানি বুনে দেয় স্তব্ধ বায়ু্রোতে। 
ধরণীর রসোচ্ছাস কুসুমের অজু বুদ্ধদে 
অসহ্য প্রাণের ভরে -বৃন্তপরে কাঁপে শতে শতে 
মৃত্যুর ললাটে দেয় জীবনের পত্রলেখা খুদে, 
(সৌরভের স্বয়স্বরে শ্রাণ স্বপ্নে মরণের নেত্র আসে মুদে ॥ 
(১৮ নয স্তবক : মহুয়া - প্রাচীনগীতিকা হইতে ) 


মহুয়ার কাব্যোৎকবের স্বরূপ বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ বলেছেন -' কাব্যে 
তোকে সৃচিশিল্পী বললেই হয়, লাইনে লাইনে রেশম, পশমের ফুল কেটে চলেছিস, তার 
মধ্যে সোনালি, রূপালি জরিও ঝলক দিচ্ছে। . . . ভাষায়, উপমায় রচনাটা ঝলমলিয়ে 
উঠেছে, ঘটনা পড়েছে ঢাকা '। * সতাই কাহিনী অংশ গৌণ হলেও এ কাবোর শিল্পগুণ 
অসাধারণ । 

রবীস্দ্রনাথ তার বিভিন্ন কাহিনী-কাব্যে প্রাচীন বিষয়কে নবায়িত রূপাঙ্গিকে ও 
ভাবদ্যোতনায় যে ভাবে শাশ্বত সাহিতা-মূলো ভরিয়ে তুলেছেন সেই পথ ধরেই 
প্রমথনাথ এই কাহিনীকাব্য গুলিকে করে তুলেছেন সুন্দর ও মনোহারী ; অবশ্য 
রবীন্দ্রনাথের মত প্রমখনাথের কাহিনী কবিতায় মৌলিক ভাবনার প্রাধান্য অনুপস্থিত। 
কবি এখানে ব্যক্তিগত অনুভূতির রসে, ভাষা ও ছন্দের সোনার কাঠির স্পর্শে প্রাচীন 
কাহিনীর ঘুমন্ত রাজকন্যাকে জাগিয়ে আধুনিক সাজপোশাকে সজ্জিত করে যেভাবে 
আধুনিক পাঠকদের সামনে উপস্থাপিত করেছেন তা এক কথায় অভূতপূর্ব । 

ইতিহাসের ছায়াপটে আঁকা এক বিরাট চরিত্রের নিদারুণ স্বপ্রভঙ্গের ইতিহাস 
বর্ণিত হয়েছে নেপোলিয়ন [১৯৩৪খৃঃ] কবিতায় । প্রসঙ্গত উল্লেখ্য নেপোলিয়ান ইতিহাসের 
অসম সাহসী, দুধ্ঘ বীর চরিত্র, বিরল ব্যক্তিত্ব এবং কবির খুবই প্রিয় চরিত্র । এই 
কবিতা প্রসঙ্গে কবির মন্তব্য -'নেপোলিয়ান ' কবিতাটির গতি দ্রুত, মধুর রসের বদলে 
ইহাতে ইতিহাস শ্রধান উপজীব্য, সঙ্গে কিছু পরিমাপে তত্ব আছে। . . . বায়রণের 
চাইল্ড হ্যারল্‌ডের প্রভাব জনিত '। *২ ইতিহাসের একক চরিত্র নিয়ে কাব্য রচনার 
উদাহরণ বাংলা সাহিত্যে বিরল ৷ এছাড়া এতিহাসিক তত্ত বা তথ্যকে কাব্যিক সত্যে 








-৩৯- 


ও সৌন্দর্যে উন্নীত করা খুবই দুরূহ ব্যাপার । “The supenonity of poetry over history 
consists in its possessing a bigher truth and higher seriousness . . . The superior 
Character of truth and seriousness in the matier and substance of the best poetry is 
inseparable from the superiority of diction and movement marking its style and 
manner." 

আঙ্গিক কুশলী কবি প্রমথনাথ ইতিহাসের রসকে রসোতীর্ণ সাহিত্যিক সৌন্দর্যে 
পরিণত করেছেন । তবে এই কবিতাটি সবব্ই যে খুব সুখপাঠ্য তা মনে হয় না । কোন 
কোন ক্ষেত্রে তত্ত্বের ভারে ভারাক্রান্ত কবিতাংশ রসিক পাঠক-হৃদয়ের কাছে নীরস ও 
দুরহ ঠেকে । 

অকুপ্তলা, লালশাড়ি, ক্যালকাটা রোডে ও রেলস্টেশনের গল্প এক জাতের 
কবিতা । 'এই সংলাপ বহুল কবিতাগুলিতে R০০০ ও ॥m০৬৷ মিশাইবার চেষ্টা 
হইয়াছে । কাজটি সহজ নয় । আর ভাষাও প্রয়োজনস্থলে গদ্যের গা যেঁধা '। ** 

এই কবিতাগুলিতে চিত্রিত কাহিনী সম্পূর্ণ এ কালের । একালের জীবনরসে 
সম্পৃক্ত বেদনার বিষযতা, খুশির প্রসন্নতা, কৌতুক রশ্মি, ঈষৎ ব্যঙ্গের ঙ্গ মধুর স্বাদূতা 
এই কবিতাগুলির আকর্ষণ বাড়িয়ে তুলেছে। প্রতিভাবান কবির কলমে প্রাত্যহিক 
জীবনের আপাত বগহীন তুচ্ছ রাপও নূতন মহিমা পেয়েছে । ' অকুত্তলা ' কবিতায় 
বোন্ছে মেলের ও স্টেশনের সুদীর্ঘ বর্ণনায় বহু গদ্যত্মক খুঁটিনাটি বিষয়ের অবতারণা 
করা হয়েছে। আবেগ বিরল গদ্যাত্মক বর্ণনার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে কবির বাক্‌ চাতুর্য ও 
তিক দৃষ্টিভঙ্গী । 

"যুগপৎ বহুশব্দ -চা, খাবার জল, 
কুলি, কুলি, মিহিদানা, সের কত বল্‌_ 
শব্দের মৌচাক যেন ভেঙেছে হঠাৎ ৷ 


৬৩1 Essays in Criticism (203 Series ) 1951 — Mathew Arnold. Page — 13. 
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বলা বাহুল্য এ বর্ণনার মধ্যে গদ্য শিল্পী প্রমধনাঘের বাগবৈদদ্ছ্য ঝংকৃত হয়েছে। 
এছাড়া এপ্টিক্রাইম্যাকসের প্রবল ধাক্কায় কবিতাটির আকস্মিক পরিসমাপ্তি _ 
পাঠকচিত্তকে সচকিত করে তোলে । প্রাচীন ও মধ্যযুগের বর্রষ্জিত পরিবেশ ছেড়ে কবি 
আধুনিক যুগের জটিল ও যন্না-বিদ্ধ জীবনযাত্রার মধ্যে পদক্ষেপ করেছেন । এ কাব্যে 
বিষয়বস্তুতে ও কাব্য প্রকাশের ভঙ্গীতে কবিতা ও গদ্যের ব্যবধান লুপ্ত হয়েছে। তার 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে বুদ্ধিদীপ্ত বাগবৈদখ্য ও ভাষার চলতি মেজাজ । বাংলা কাব্যের 
সীমানাকে এই নুতন রীতি নিশ্চিত ভাবে অনেকখানি প্রসারতা দান করেছে। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রতিক্রিয়ায় বাঙালী জীবনে ও মননে যে পট পরিবর্তনের 
সুচনা হয়, রাজনৈতিক পট পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তি ও সমাজের চিন্তাধারা ও 
দৃষ্টিঙ্গীর যে পরিবর্তন শুরু হয় -বাংলা কাব্যেও তার প্রতিফলন দেখা দেয় । বিষয়বস্তু 
ও আঙ্গিকে প্রতিভাসিত হয় ভিন্ন মুখী জটিলতা ও নৃতনত্ব । বস্তুতঃ কোন শিল্পী 
সাহিত্যিকই স্ব-সমাজ ও স্ব-কাল বিচ্ছিন্ন হতে পারেন না। প্রমথনাথ ও পারেন নি। 
তার পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে বিশ্বযুদ্ধোত্তর প্রেক্ষাপটে রচিত ' ত্রিশঙ্ধু' ' ঘটোৎকচ ', 
"যুধিষ্ঠির ও কুকুর ' এবং ' কুরুক্ষেত্রের পরে ' কবিতাগুলিতে | ' অনেকে বলিয়া 
থাকেন আমার রচনায় সমাজ চেতনা নাই । এখন সমাজচেতনা বলিতে যদি বিশেষ এক 
প্রকার রাজনৈতিক মতবাদের প্রতিধ্বনি বুঝায় তবে সত্যই নাই। কিন্তু ব্যাপক ও 
প্রকৃত অর্থে সমাজ চেতনা না থাকিলে এগুলি কখনই লিখিত হইতে পারিত না । একথা 
আরও সত্য ' বিয়াল্লিশের কথা ' কবিতাটি সন্ধদ্ধে | »' 

বিয়াল্লিশের বিশ্ব একটি তাৎপর্যপূর্ণ এউতিহাসিক ঘটনা । রাজনীতি এর মূল 
উৎস। স্বদেশশ্রীতি এর প্রাণস্পন্দন। এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে বাংলাদেশে কোন 
কবিতা লিখিত হয় নি। প্রমথনাথ এই কবিতাটির মধ্যে ১৯৪২ এর রাজনৈতিক 
মাৎসান্যায়ের জালে জড়িত, অত্যাচারিত দেশবাসী এবং অত্যাচার থেকে মুক্তি 
পাওয়ার কঠিন পণ ও কঠোর সংগ্রাম, দেশ-প্রেমের গৌরব ছটায় দীপ্ত সাধারণ 
মানুষের অসাধারণ রূপ সব কিছুরই সার্থক পরিচয় দিয়েছেন। দ্রন্তগতি প্রবহমান 
পয়ারে রচিত এই বাস্তব জীবন-গাথা বাংলা কাব্যের নূতন পথের দিশারী । মধুসূদন বা 
রবীন্দ্রনাথের খনিত পথ ধরেই প্রমথনাথ বাংলা কাব্য বাহনকে সাফল্যের শিখরে পৌঁছে 
দিয়েছেন। 

"স্বচ্ছন্দ অমিত্রাক্ষরে কোথাও বা মিত্রাক্ষর যুক্ত অমিত্াক্ষরে সাধুভাষার ঠাটে 
তিনি একালের রঙ্গমন্রীদের চরিত্র আকিয়াছেন। এই সমস্ত কবিতার পয়ার ছন্দ কিছু । 
মর হইলেও তাহাতে তাঁহার বাঁকা কটাক্ষ ও রঙ্গকৌতুক দিব্য জমিয়া উঠিয়াছে। 


৬৫) তদেব 





কয়েকটি কবিতায় এ কালের সমাজ, ইতিহাস ও পরিবেশ বেশ ফুটিয়াছে, কোথাও বা 
ব্যঙ্গ ও ধিক্কারের ভিতর দিয়া দেশশ্রীতি আত্মশ্রকাশের পথ করিয়া লইয়াছে। 

কবিতাগুলিতে কবি-চেতনা মূলতঃ রোমান্টিক, এবং রোমানস প্রধানতঃ 
চিত্রগগীতিময় । বিভিন্ন বৰ্ণসুযমা, ক্লাসিক যুগের দুটি একটি চিত্র, স্দিন্ধ গন্তীর অলংকরণ 
এবং ধ্বনি সুখকর শব্দ ঝংকার কবিতা কয়টির চারিদিকে শ্রীতি নিষিক্ত আবরণ রচনা 
করিয়াছে। , . . তাঁহার কবিতার প্রধান আবেদন হাদয়ের কাছে। আবেগ ও কল্পনার 
পাখায় ভর করিয়া কবি একাল ও সেকালের আকাশে যথেচ্ছ উড়িয়া বেড়াইয়াছেন। 
এবং পাঠককেও দুই বাহু ধরিয়া সেই আকাশের অবকাশে উঠাইয়া লইয়াছেন। বুদ্ধির 
ইতস্ততঃ উকিঝুকি যে একেবারে নাই তাহা নহে। তবে তাঁহার কাবা-যাত্রার প্রধান 
নাবিক বুদ্ধি নহে। কল্পনা তাঁহার কাব্য-তরণীর হাল ধরিয়াছে, পুরাতন পালে নূতন 
হাওয়ার বেগ সামলাইয়াছে । বুদ্ধির হিংটিংছট বা মননের ৪4544 র হেঁয়ালি, 
দুরাম্বয়, দুর্বোধ্যতা বা অবোধ্যতা প্রভৃতি অতি আধুনিক অন্্শস্তে সক্জিত হইয়া তিনি 
আবির্ভূত হন নাই । . . . ইহাতে ছদ্ম তন্তকথার উৎকট গান্ধীর্ঘ নাই, বিচ্ছিন্নতা নামক 
আধুনিক মানসিক ব্যাধির বাড়াবাড়ি নাই, " নির্জন, নিঃসঙ্গ, একাকী " প্রভৃতি কৃত্রিম 
অশান্তির অকারণ হাহতাশ নাই । . . . যাহারা কাবা-কবিতা হইতে বিশ্বের যাবতীয় 
ব্যাপারের মীমাংসা চাহেন না, ছন্দোবদ্ধ গ্্থকীট হইতে যাহারা ভোগের আনন্দ 
পাইতে উৎসুক, তাহারা নিশ্চয়ই প্রমখনাথের এই কবিতাসন্ধলন (২. য় খণ্ড | হইতে 
একটি স্বাদু উপলব্ধি লাভ করিবেন '। ** প্রমথনাথের সমস্ত আখ্যানধর্মী কবিতা 
সম্পর্কে সমালোচকের এই বিশ্লেষণ ও রসোপলন্ধি রসিক পাঠক কুলের আন্তরিক 
স্বীকৃতি লাভে সমর্থ হবে বলেই বিশ্বাস ৷ 

বিষয়বস্তুর সঙ্গে রচনাশৈলী, ভাবের সঙ্গে ভাষা ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত। এই 
কাহিনীমূলক কবিতাগুলির বাহন সুপ্রাচীন এতিহাপষ্ট শক্তিশালী পদাছন্দ-পয়ার । 
কৃত্তিবাস, কাশীরাম দাস থেকে শুরু করে ভারতচন্দ্রের কলম ছুঁয়ে পয়ার আধুনিক 
যুগে মধুসূদনের হাতে নবরাপ লাভ করে । মধুসূদন-সৃষ্ট সেই পয়ারভিত্তিক অমিত্রাক্ষরের 
পায়ে অন্ত্যানুপ্রাসের নূপুর পরিয়ে এই পদাতিক ছন্দকে রবীন্দ্রনাথ নৃত্যশীলা করে 
তুলেছেন। প্রবহমান পয়ার বা মুক্তক ছন্দ এই নৃপুর পরা অমিত্াক্ষরের রূপান্তর 
ব্যতীত কিছু নয়। এই প্রবহমান পয়ারকেই প্রমথনাথ বিশী করে তুলেছেন আরও 
স্বচ্ছন্দ ও গতিশীল, সবপ্রকারের ভাবাবেগ বা চিন্তাভাবনার উপযুক্ত বাহন । কখনও এই 
পয়ারকে গদ্য পল্লীর অধিবাসী বলে মনে হলেও সে সর্বদাই আত্মস্বাতস্্যে সমুজ্জ্বল 








-৪২- 


ভাবের সঙ্গে ভাষার, বিষয়বস্তুর সঙ্গে রচনাশৈলীর এমন সার্থক সমীকরণ 
উচ্চাঙ্গের কবি-প্রতিভার পরিচায়ক । 


(গে) নাট্যধৰ্মী কবিতা : শ্রমথনাথ বিশীর কাবাগ্রস্থাবলী ১ম খন্ডে যে চারটি কবিতা 
স্থান পেয়েছে তার সব কটির মধ্যে { পলাতক বিধাতা বাদে ] নাটকীয়তা এক 
অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হলেও বিশেষ করে ' নবান্ন ' কবিতাটিকেই নাটাধর্মী কবিতার অন্তর্ভুক্ত 
করা যেতে পারে । কাব্য গ্রশ্থাবলী ২য় খন্ডে ' যুধিষ্ঠির ও কুকুর ' নামে একটি কবিতা 
আছে। এটিকে নাটাধর্মী কবিতা আখ্যা দেওয়া যায় । এই কবিতায় নাটকীয় 
নৈর্বক্তিকতা বজায় রেখে পারস্পরিক সংলাপের মাধ্যমে কুকুররূপী ধর্মরাজ ও জ্যেষ্ঠ 
পাব যুধিষ্ঠিরের আন্তরসন্তা, স্ব-স্ব চিন্তাভাবনা ও দৃষ্টিভঙ্গির বুদ্ধিদীপ্ত প্রকাশ ঘটানো 
হয়েছে। 

মূলতঃ ' নবান্ন ' কেই না টাধর্মী কবিতা বলা সম্ভব । যদিও এর মধ্যে তনবপ্রধান, 
চিন্তাধর্মী কবিতার কিছু বৈশিষ্ট বিদ্যমান । এই কবিতাটি নাটকের আকারে কাব্য । 
নাটকীয় একটা সৃক্ম্ম আবরণ থাকলেও মূলতঃ এটি কাবা । নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাত, 
কৌতুহল, মৃত্যু প্রভৃতি থাকলেও কাহিনীর একটি ক্ষীণ সূত্র অবলম্বনে গীতিময়, 
ছন্দোময়। কবি-চেতনা সমৃদ্ধ একটি মহৎ ভাবনা স্থান পেয়েছে এ কাব্যে। এই. 
কারণেই কবিতাটিকে নাটক হিসাবে গ্রহণ করতে নিষেধ করেছেন কবি -' কবিতাই, 
বটে, তবে নাটকের একটা ভাগ আছে ' । ** 

মনে রাখা প্রয়োজন এটি ১৯২৪ খৃঃ অর্থাৎ কবির প্রথম জীবনের রচনা । কবি 
তখনো নিজের সৃষ্টিপথের নির্দেশ আপন হৃদয়ে অন্বেষণরত | কবিতার মধ্যে নাটকীয় 
গুগ-বৈশিষ্ট। পরিবেশ ও ভাবাদর্শ স্থাপন করে নিজের প্রতিভা বিষয়ে একটা নূতন 
পরীক্ষায় রত । 

পল্লী সভ্যতা ও নগরসভ্যতা, সারল্য ও লোভ-লালসার সংঘাত ফুটে উঠেছে 
প্রথম দিকে - 


আর তারা ফিরিবে না ফসলের ক্ষেতে, 
আর তারা ফিরিবে না পল্লী গৃহ কোণে, 
আর তারা শস্যকাটি নবান্ন উৎসবে 








তারপর হিরণাকের লোভ-লালসা-জীর্ণ জীবনের প্রতি উশীরের দুর্িধার আকর্ষণ বন্ধ 
করতেই প্রাণ দিতে হল অংগুমানকে । মৃন্মযী ধরণীকে নবার উৎসবের আনন্দে পরিপূর্ণ 
করতেই শূন্য করতে হলো অংশুমানের ব্যক্তিগত আশা-আকাদ্থা ঘেরা মহৎ আদর্শে 
উদ্বুদ্ধ জীবন-প্রদীপ | কিন্তু তার এই মৃত্যু নবজীবনের বাঞ্জনায় মহীয়ান - 
আবার ফিরিয়া পাবে হে বন্ধু আমারে 
বর্ষে বর্ষে অগ্থাণের নবান্ন উৎসবে ॥ 
{নবান্ন : কাবাযগ্নস্থাবলী-উত্তর পর্ব | 
নবান্ন কবিতার বিষয়বস্তু বা নাটাভাবনায় রবীন্দ্র-প্রভাব থাকলেও প্রকাশ কলায় 
বা বাণী-শিল্পে কবির নিজন্বতা অবশ্যস্বীকার্য। এ কবিতার কূপদৃষ্টি ও চিতরকল্সৃষ্টি 
কবির নিজস্ব সম্পদ । এ কবিতার আর একটি গুরুত্বপূর্ণ বৈশিষ্ট হল-শুধু বিষয়বস্ত 
ঝা কাব্যশাখার পরীক্ষা নয়, এখানে আছে ভাষা বা বাহনের পরীক্ষা । সুদীর্ঘ 
কবিজীবনে শ্রমথনাথ মুক্ত পয়ার বা প্রবহমান পয়ার নিয়ে, তার স্থিতিস্থাপকতা, শক্তি, 
দার্চা, উপযোগিতা বিষয়ে যে সার্থক এবং বিচিত্র পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন তার সূচনা 
ঘটেছে ' নবান্ন ' নাট্যকাব্যে । 
(খে) চিন্তাধর্মী কবিতা : কাব্যাগ্নস্থাবলী উত্তরপর্ব (১ম খন্ড ) - এর অন্তর্ভুক্ত চারটি 
কবিতার 'পলাতক বিধাতা ' (১৯৫৬| ' ঢুলি ' ( ১৯৭৪ ] এবং ' তপঃসিদ্ধ ' (১৯৭৪। 
বিশেষভাবে চিন্তাধর্মী কবিতা । প্রতিটি কবিতাই সুদীর্ঘ । কবিতাগুলির রসাস্বাদন 
বোধ ও বুদ্ধি নির্ভর । কবির মননশীলতার পরিচয় সর্বত্র পরিস্ফুট | ফলে কাব্যসপ্তোগ- 
কারীকে হতে হবে একাধারে রসিক ও মননশীল ৷ পলাতক বিধাতা কবিতায় ঈশ্বর 
কেন্দ্রিক একটি চিন্তাগর্ত তন্বাদর্শকে উপস্থাপিত করা হয়েছে । ঈশ্বরকে অবলম্মনে 
তার অন্য কোন কবিতা নাই। 
সৃষ্টিলীলায় যে ভগবান শ্রষ্টা, মানুষের সুখ-দুঃখের আশা-নৈরাশ্যের উৎসাহ- 
অবসাদের সাক্ষী-এ কবিতা সেই ভগবানের কবিতা । এ ভগবান হিমালয় রচনায় ক্লান্ত 
হয়ে শিশিরকণা গড়েন, সাহারা রচনায় শ্রান্ত হয়ে ময়ূরের কলাপ রচনায় ব্যস্ত থাকেন, 
আকাশ থেকে হঠাৎ ধরণীর প্রান্তে নেমে আসেন, মানুষের মাঝেই মুক্তি ও আনন্দ 
লাভে ধন্য হন। 
ক্ষণতরে কাজে লও ছুটি, 
পলাতক হে বিধাতা, আমি তব 
সঙ্গে এসে জুটি । | পলাতক বিধাতা : কাব্য গ্রহাবলী-উত্তর খন্ড] 


পাপ-পুণয, ধর্মাধির্ম, সত্যাসত্য, সুন্দর-অসুন্দরের উর্ধ্বে যে জীবন আসলে এ হল সেই 


জীবনেরই বিশ্বরূপ দর্শন । তাই কবির উক্তি - 
জীবনেরে পূর্ণ করো, রেখো না বঞ্চিত। ( তদেব | 
আবার উক্ত প্রজ্ঞাঘন উক্তির পরেই উপসংহারে তাঁর পক্ষেই বলা সম্ভব - 
এখানে ঘাসের বনে মোর সনে আজ 
ধরণী ও হল পলাতকা, 
বসেছি দূজনে মোরা পাশাপাশি 
তুমি, আমি সখা । { তদেব। 
সমালোচকের সঙ্গে একমত হয়ে বলা যায় - ' সর্বতোভাবে দার্শনিক কবিতা - 
অকুতোভয়ে এবং অলঙ্জ্রভাবে দাশনিক কবিতা "পলাতক বিধাতা "। এইটিই এ 
কাব্যের সবশ্রেষ্ঠ কবিতা '1** 

চুলি ' কবিতাটির দার্শনিক গভীরতা অনতি প্রচ্ছদ, কিন্ত তার প্রকাশিত রূপটি 
আদ্যন্ত কৌতুকরসসিক্ত । 

'এ হল হাসির দর্শনতত্ত্, অথবা হাসির বিশ্বরূপদর্শন বা বিপরীতভাবে বিশ্বের 
হাস্যরূপদর্শন | কবির দৃষ্টিতে হাসিই আদি সত্য ও পরিণাম সত্য । কবিতাটি দেবতা 
বিষয়ক | কিন্তু সে দেবতা বন্ধ বিদ্যুৎধারী নন, পিনাকপাণি নন, সে দেবতা হাসাময়, 
হাস্ন্বরূপ -হাসিই তাঁর তক্থাত্র। ঢুলী শিল্পী, সেই হাস্যস্বরূপের দৃত -স্বগের চত্রান্ত- 
সেই ঘোষণা করে - 

হাসির তুফান নিতা বহে 

জগৎ পারাবারে, 

এই তুফানে বাঁচতে প্রাণে 

যে পারে সে পারে ' | ** | ঢুলি : কাবায্রন্থাবলী -১ম খন্ড) 
পয়ারের সহজ, সাবলীল গতিভঙ্গিমায় ও সর্বভার বহনক্ষম নমনীয়তায় ঢুলী অসাধারণ 
মহিমা লাভ করেছে । এই ধরনের স্মিত হাস্যাধরা প্রসন্ন পয়ারের প্রবহমানতা বাংলা 
কাব্যোতিহাসে অবিরল নয় । সমালোচকের ভাষায়__'পলাতক বিধাতা এবং ঢুলীর 
দাশনিকতার সঙ্গে মিষ্টিকরসের মিশ্রণ - কবিতাদুটির ভাববাঞ্জনাকে গাঢ়তর এবং 
দূরপ্রসারী করে তুলেছে সন্দেহ নেই। . . . প্রমথনাথ লঘু কৌতুককরের সঙ্গে 
সারবান গুরুগান্তীরকে, নাচের চট্ুলতার সঙ্গে গদ্যের ভারী চলনকে, সাহিত্যিক চুটকির 
৬৮। কথাসাহিতা, ১৩৮২ ,পৃঃ ৬২৭ সহোন্দরনাথ রায় । 
৬৯। তদেব 
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হৃদয় সংবাদকে সানন্দে এবং অনায়াসে গাঁটছড়া বেঁধে দিয়েছেন ' | ** 
তপঃসিদ্ধ : একটি চিন্তাধর্মী দীর্ঘ কবিতা ৷ বিষয়বস্তুতে প্রকৃতির প্রতিশোধের কিঞ্চিৎ 
আভাস আছে, কারণ যে কোন কঠিন ও একদেশদর্শী তপশ্চর্যা প্রকৃতির বিরুদ্ধে 
হৃদয়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । অবশ্য নাট্যকল্রনা ও জীবনদৃষ্টি রাবীন্দ্রক নয়, কবির 
নিজস্ব । কবি তাঁর সমসাময়িক যুগের একটি নির্মম সত্যকে এই কবিতার আধারে 
অতি নিপুণভাবে পরিবেশন করেছেন । সেই সত্যটি হল এ যুগের একদেশদরশী নির্মম, 
নিরদ্ধুশ বিজ্ঞান সাধনা ও বিজ্ঞানের অমানবিকতা । 

এই কবিতার ভাবের বাহন কবির একান্ত মৌলিক সম্পদ । কাব্যভাষা কবির 
নিজস্ব । সমিল প্রবহমান পয়ারে রচিত এই কবিতার ভাষা যেমন এ্বর্যময় তেমন 
শক্তিশালী । এই ভাষাই এই কবিতাকে রসোত্তীর্ণ হতে সহায়তা করেছে। এ শুধু বাহন 
নয় -এই কবিতার অনন্য সম্পদ । তবে একদিকে কন্যাও তার সমস্যা, অন্যদিকে 
পিতা, ককোল ও পিতার সমস্যা - মাঝখানে সময়ের ব্যবধান -এর ফলে কবিতার 
কেন্দ্রীয় এক্য বোধ হয় কিছুটা শিথিল হয়ে পড়েছে । 

এই কাব্য খন্ডের কবিতাগুলি চিন্তাদুয়িষ্ঠ, তনবপ্রাণ, রহস্য পরিবৃত । কবিতাগুলির 
সব কটিই বিশেষভাবে রোমান্টিক ৷ কিন্তু রোমান্সের কজলোকে পাড়ি জমালেও 
ওয়ার্ডসওয়াথের স্কাইলার্কের মত মর্তপ্রেমে বাঁধা কবিচিন্ত ভূতলের স্বগথন্ডকে ভুলে 
যেতে পারেন নি । বন্ত্তঃপক্ষে এক অদৃশ্য মর্ত্য মমতার ফদ্ুধারা এই কবিতাগুলির আর 
এক আন্রসম্পদ । যেমন _ 

ঝাঝরি ভরিতে চাই জীবনের রসে, 
মরীচিকা নদে বাঁধি ঘাট, 
ভাঙা ঘরে সযতনে বন্ধ করি 
লোহার কপাট ॥ 


তার চেয়ে ভালো এই সুবর্ণরেখার 





ঢুলি কবিতাতেও সাধারণ গৃহস্থ মানুষের অসীম জীবনাকৃতি ও ধূলি ধূসরিত সংস্কার ও 
সংসারের প্রতি সুতীব্র আসক্তি নিবিড় মমতায় চিত্রিত হয়েছে। বস্তুতঃ কৰি প্রমথনাথের 
এই কাব্যখন্ডে আছে মর্তামমতার স্বাক্ষর -'যে প্রেম সময়ের শাসন মানে না, ঘোষণা 
করে ' Love is not me's (001 ' __ যে কাবাহছ্ে তার সাক্ষাৎ পাই, তা সাম্প্রতিক না 
হলেও আধুনিক বলেই আমার বিশ্বাস ' । ৭১এই দৃষ্টিকোণ থেকে প্রমথনাথকে আধুনিক 
কবি বলা যায় নিঃসন্দেহে । 

প্রমথ কাব্য পরিক্রমা শেষে প্রমখনাখের কৰি প্রতিভা বিষয়ে নিরপেক্ষ মূল্যায়ন 
করা যেতে পারে। 

শ্রমথনাথ বিশী কবি হিসাবে জন্ম রোমান্টিক ; প্রেম ও প্রকৃতিকে অবলম্বন করে, 
বস্তুজগৎ ও কল্পজগতের রাখী বন্ধনের মাধ্যমে এক অনিন্দাসুন্দর সৌন্দর্যলোক ও 
রসলোকের প্রতিষ্ঠা ঘটেছে তার কাব্যে রবীন্্োন্তর আধুনিক বাংলা কাব্যে বাংলা 
কাব্যের স্বভাবজ রোমান্টিকতার স্বপ্রিল কদ্রজগৎ পরিত্যাগ করে নব্য ইউরোপের 
বনধধ্মী ও বস্তসর্বন্ব কবিধর্মকে অনুসরণ করার হিড়িক পড়ে যায় । এর প্রতিক্রিয়া 
স্বরূপ দেখা দেয় বাংলা রোমান্টিক কাব্যের প্রতি আধুনিক কবিদের বীতম্পৃহা, 
বিদ্রোহ, অবজ্ঞা ও উন্নাসিকতা । কিন্ত মূলতঃ বাংলা কবিতা ও তার অনুভূতি-কল্পনা, 
চিন্তা-চেতনা, মেজাজ ও মানসিকতার সঙ্গে রোমান্টিকত্র অত্যন্ত ঘনিষ্ঠসূত্রে জড়িত । 
এটাই বাংলা কবিতার স্বাভাবিক বৈশিষ্ট । অতএব এই স্বাভাবিক জগৎ থেকে 
কত্রিমতা-কণ্টকিত অপরিচিত পথে অদ্ধের মত পদক্ষেপ করলে তাতে পদস্লন ও 
পথত্রমের যথেষ্ট সম্ভাবনা থাকে । রবীন্ডরোন্তর বাংলা কাব্যে এই চিত্রই চোখে পড়ে 
বেশী। এছাড়া যে মহতী প্রতিভা থাকলে অতি সাধারণ বন্তলোককে রসলোকে 
প্রতিষ্ঠিত করা যায় তাও আধুনিক বাঙালী কবিদের মধ্যে নিতান্ত বিরল । 

রবীন্দ্রনাথ জগতের মহস্তম জন্ম-রোমাস্টিক কবি। আর প্রমথনাথ বিশী সাক্ষাৎ 
রবীন্দরশিষ্য। রবীন্দ্র মানস সঙ্গমের তীর্ঘোদকে শুচিন্জাতপ্রমথনাথ খুব স্বাভাবিকভাবেই 
বাংলা কাব্যে রোমাস্টিকতার পথে পদচারণা করেছেন । শুধু রবীন্দ্র প্রভাবে নয় তার 
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প্রকৃতির '।৭২ 

একদিক থেকে আধুনিক বাংলা কবিরাও রোমান্টিক ৷ কারণ তারা প্রায় 
সকলেই বিশেষভাবে ভাব সর্বন্থ ও একান্তভাবে ব্যক্তিকেন্দিক । তবে তাতে রূপের 
অরূপ মাধুরী, সৌন্দর্য, খখবর্য বা বৈচিত্র্য সম্পূর্ণভাবে অনুপস্থিত । প্রকৃতির লীলামাধুরী 
তাদের মনোবীণায় কোন সুরের অনুরণন তোলে না, রসের পিপাসা চরিতার্থ করে 
না । বহুদিন আগে সুকবিতা বিচার প্রসঙ্গে ' বিদ্যাপতি ও জয়দেব ' প্রবন্ধে বন্ধিমচন্দ 
চট্টোপাধ্যায় বহিঃগ্রকৃতি ও অন্তঃ্রকৃতির নিবিভূ সংযোগের সার্থকতার উপর গুরুত্ব 
আরোপ করেছেন । আধুনিক কবিদের কাব্যে এই বহিঃপ্রকৃতি নিতান্তই অনুপস্থিত । 
আর প্রমথনাথ রোমান্টিক কবি হলেও আধুনিক রোমান্টিক নন - বন্ধিমচন্দ্রে ইপ্সিত 
রোমান্টিক কবি । - ' আজকের রোমান্টিকতার সঙ্গে তাঁর রোঘাস্টিকতার যোগ খুব 
গভীর নয়। তাঁর রোমাপ্টিকতা সেই পুরানো গোত্রের, মিশ্রবর্ণের রোমান্টিকতা যার 
সঙ্গে রিয়ালিজমের কী দৃষ্টিতে, কী পদ্ধতিতে কোনো ক্ষেত্রেই একটুও বিরোধ নেই। 
যে রোমান্টিকতা কাব্যের পরিসরের ছুতমার্গী সংকোচন ঘটায়, তার রোমান্টিকতা সে 
গোত্রের নয়। তাঁর রোমাপ্টিকতায় পৌরুষের অভাব নেই ' | ** রোমান্টিক কবি 
প্রমথনাথ মনের দিক থেকে চিরনবীন। জীবন ও জগৎ, প্রেম ও প্রকৃতি তাঁর কাছে 
'নিতুই নব '। চোখে তাঁর অফুরপ্ত বিশ্ময়, মনে তাঁর অনন্ত উৎসাহ, অতলাপ্ত 
ভালোবাসা । তিনি চিরপিয়াসী চির অতৃপ্ত - 


অগস্তাতৃফণা না মিটে হায় 

অশ্র সায়রে না মিলে তল ৷৷ [দেয়ালি : ৩৮ নং | 
এই অতৃপ্তি রোমান্টিক কবির এক চিরন্তন বৈশিষ্ট্য । 

শ্রমখনাথ জন্ম সূত্রেই রোমান্টিকমনা ৷ শান্তিনিকেতনের নিসর্গ পরিবেশ, 

রবীন্রকাব্য-সাহিতোর সৌন্দর্য-পরিমন্ডল তাঁর এই মানসিকতাকে পুষ্টি দান করেছে । ছাত্র 
জীবনে রবীন্দ্রনাথের সহায়তায় কালীদাসীয় ও কীটসীয় সৌন্দর্যলোকের অপার 
রহসাজগতে প্রবেশের আনন্দ তাঁর মানসিকতাকে পরিণত করেছে, ভাবানৃভূতিকে 
গভীরতা দিয়েছে। কবির নিজের স্বীকারোক্তি - ' আমি রবীন্্র পরিমণ্ডলে মানুষ । 
তবু আমার কাব্যের রূপনগরীর রুন্ধ দ্বার উন্মোচন রবীন্্রকাবোর কুক্ষিকায় হয় নাই, 
হইয়াছে বিদেশী কবির একটি কবিতায়- কীটসের নাইটিংগেল। * অন্যত্র তিনি 
বলেছেন -' ম্যাট্রিকুলেশন পাস করিবার পরে শেলি ও কীটসের কবিতার ইন্রজালে 
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বন্দী হইলাম। শেলির কাব্যের চিরচঞ্চল নিরুদ্দেশ গতি, রঙের তুফান লাগা, অস্থির- 
সীমানা, অতীন্দ্িয়, অনিবচনীয় মেঘলোকে যেন বিলীন হইয়া গেলাম। আবার 
আতুর অরণ্যের পথে পথ হারাইয়া ফেলিলাম । . - - কিন্তু সবচেয়ে ভালো লাগিল 
কীটসের নাইটিঙ্গেলের প্রতি কবিতা । কাব্য সংসারে ইহাই আমার প্রিয়তম কবিতা । 
প্রকৃতপক্ষে এই কবিতাটি আমার মনের উপরে যেন সোনার কাঠি ছোয়াইল, আজিও 
তাহার কাজ শেষ হয় নাই। শেলির মেঘলোকে আজব আর প্রতিষ্ঠা পাইনা, কিন্তু 
কীটসের বনভূমি পদতলে তেমনি অচল ' | * 

কাজেই চিরসুন্দর, চিররোমান্টিক কৰি কিটস্‌ যে প্রমথনাথের রোমান্টিক 
চেতনাকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । আবার এই কীটসের 
সোন্দর্খলোকে প্রবেশের পথপ্রদর্শক ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । কবিগুরু নিজে একসময়ে 
কীটসের ' Beaty 0০৮, 78. ৮৩৪৪০" দ্বারা প্রভাবিত হয়েই আজীবন সৌন্দর্যের 
পূজারী রূপে খ্যাত ছিলেন। কাজেই রবীন্দ্রনাথের হাত ধরে কীটসের ই্ডরয়ানুভূতি 
বিজড়িত শব্দ-স্পৰ্শ-বৰ্ণ-গন্ধময় রাপলোকে স্থায়ী প্রতিষ্ঠালাভ করলেন কবি 
প্রমথনাথ । উপরের উদ্ধৃতি থেকেই স্পষ্ট যে রূপদক্ষ কীটসের আলো ঝলমল, সৌন্দর্য 
খচিত, বর্ণ বিলসিত, গন্ধ সুরভিত শব্দ মাধুরী কবিকে কতখানি বিশ্ময়াভিভূত করে 
তুলেছে। ইন্দ্রিয়ের রাজপথ দিয়ে আবেগানুভূতির রাজকীয় আবিভাঁব এক গভীর 
সংবেদনশীল সৌন্দর্খলোকের স্বীয় সুষমায় ভরিয়ে তুলেছে। পরিদৃশ্যমান নিসগর্শোভার 
মনোরম চিত্রায়ণে সহায়তা করেছে স্ব্ণাভ ভাষার এখ্বর্য ও ছন্দের দোলা । এই ছন্দ 
ও শব্দের রঙ ও তুলি দিয়ে কীটসের মত বছুরঙা ছবি এঁকেছেন প্রমথ-কবি। 
প্রমথনাথের গীতিকাব্যের যে কোন কবিতাই এর সাক্ষ্য দেবে। 

একদল কবি-সাহিত্যিক রবীন্দ্র ্রভাব অস্বীকার করার জন্যই রবীন্দ্র বিরোধী 
ভুমিকা গ্রহণ করেছিল । কিন্ত ্রমথনাথ রবীন্দ্রপ্রভাব স্বীকার করেই তা স্বীকরণে 
রয়াসী ছিলেন এবং স্বীয় স্বাতস্থা ্রতিষ্ঠার সাধনায় ব্রতী ছিলেন । তাই তিনি অকপটে 
বলেন -' রবীন্দ্রনাথের প্রভাবকে আমি ভয়ে এডাইয়া না চলিয়া আত্মসাৎ করিয়া 
আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছি '। ** এবং তিনি যে আব্মপ্রতিষ্ঠালাভে সমর্থ 
হয়েছেন তাঁর সাহিত্যকৃতিই তার প্রমাণ । বস্তুতঃ পক্ষে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব প্রমথনাথের 
উপর গভীর ও সুদূর প্রসারী, অথচ ঠিক প্রত্যক্ষ নয়। ' মানবদেহের উপর সমুদ্র 
স্দানের যে ফল হয় তাঁর কাব্যের উপর এই শ্রভাবও ঠিক সেইভাবে কার্যকরী 
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হয়েছিল। কাব্যদেহ তার স্মকীয়তু হারায়নি, কিন্তু রবীন্দ্রাবগাহনের ফলে তা এক 
অপরূপ স্বাস্থ্যের দীপ্তিতে ও শুচি স্িন্ধ লাবপ্যে ভরে উঠেছে। কাব্যশৈলীর বিচারে এই 
প্রভাব সামগ্রিক হলেও একে প্রতক্ষপ্রভাব বলা চলে লা ' । ৭৭ এই প্রভাব প্রমনাথ 
কখনও অন্বীকার করতে পারেন নি বা সে চেষ্টাও করেন নি। রবীন্দ্র কাব্যের প্রধান 
গুণ লাবণাময় স্বস্থ্-দুর্বলতা বা ক্স মানসিকতা থেকে মুক্ত। প্রমঘনাথ এই গুণের 
দ্বারা প্রভাবিত। কাজেই এ প্রভাব নিতান্ত বাহ্যিক নয়, একান্তই কবি-মানসিকতার 
মুলে, চেতনার গভীরে, সম্ভার অন্তঃপুরে । 

প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ্য যে রবীন্দ্র প্রভাবকে স্বীকার ও স্বীকরণ করে রবীন্দ্রভাব- 
শিষ্য প্রমথনাথ গুর-কর্ষিত শিল্প সমৃদ্ধ কাব্যক্ষেত্রের উ্বরাশক্তি, ধারণক্ষমতা ও উৎপাদন 
বৈচিত্রের সন্ধানে আজীবন আত্মনিয়োজিত থেকে বাংলা কাব্যের প্রসারতা ও বৈচিত্রা 
এনেছেন । প্রতিভাবান ব্যক্তি যে পূর্ব প্রদর্শিত পথ বা ভাগ্য-নির্িষ্ট শক্তিকেই চরম বলে 
নিচ্ক্িয় থাকতে পারে না, অভন্তরীণ চাঞ্চল্য যে তাদের নূতন নূতন পথের সন্ধানে 
অনুক্ষণ বিচলিত করে তোলে তার প্রমাণ প্রমধনাথ ৷ রবীন্দ্র প্রদর্শিত পথেই তিনি 
বাংলা পয়ার ছন্দের নূতন শক্তি ও স্থিতস্থাপকতার আবিষ্কার করে তাকে শিল্প 
সার্থকতার চরমে পৌঁছে দিয়েছেন । 

কবি কীটস্‌ যেভাবে পঞ্ছেন্দ্রিয়ের পঞ্চপ্রদীপ জ্বালিয়ে কাব্য প্রতিমার আরতি 
করেছেন, প্রমথনাথও তেমনি কীটসের অনুসরণে চিত্রকর, স্পর্কল্প, ঘাণকদ্র, শুতি কল 
প্রভৃতি অজপ্র ইন্দ্রিয় উপকরণে সমৃদ্ধ করেছেন তাঁর কাবা-প্রতিমা । কয়েকটি 
উদাহরণ সমাহৃত হল : 

চিত্ৰকল্প : 

(১) সন্ধ্যা হলে গ্রামের বধূ 


রবির তেজে চিকচিকিয়ে 
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কাক ডাকে শালিক চরে, 
ধূর্ত কাঠবিড়ালী ছোটে আর থমকে দাঁড়ায় 
গোর, চরছে, 
আসছে তাদের ঘাস ছেড়ার সম্মিলিত খকতান। 
পথিক বিরল, পথ দীর্ঘ । 
{ সাঁওতাল পরগণার মাঠ : উত্তরষেঘ | 
স্রাণকল্প : 
(১) ওই লেবু ফুল তবু ঠাই দিয়ো তারে, 
ঘাসের কুসুম যত, 
কতটুকু তারা তবু সৌরভে 
চেতনা বেদনাহত । 
আনো চাঁদের সুধায় সিষ্চিত করি 
অচেনা অজানা ফুল 
যার সৌরভময় পাখা মেলে দিয়ে 
হৃদয় হারায় কূল । 
। দেয়ালি - ২৮ নং] 
(২) নদীতে শেহলা শ্যাম, রোদে পোড়া ঘাস, 
দগ্ধ মাঠে উঠিতেছে উদ্ভিজ্জ সুবাস 
শিশিরের স্পর্শ লতি, বিমূঢ় বাতাস 
গন্ধে আপনার, 
হেপস্থা তোমার । 
{ সূর্যাস্তের পদ্মা : হংসমিথুন | 


(3) সাগর গরজনে শ্রবগে পশে মোর 
নিঝর ঝরঝর শিখর ঘরে 
তেমনি আজি এই নগর কল্লোলে 
করুণ সুরপশে হৃদয় পরে । 
। দেয়ালি -৩৫ নং } 
(২) ধৃমান্ধিত পল্লী পথে ঘন্টা গোধূলির 
তালে তালে দাঁড় ফেলা কচিৎ তরীর 











1 শয্যাবল্লভ : বসন্তসেলা | 
রোমান্টিক কবি কীটসের মত শ্রমথনাথ কল্পনা প্রিয় হলেও, তিনি কিন্তু কল্পনাসর্বন্র 
কবি ছিলেন না। বাস্তবের প্রতি তাঁর কৰি মনের অকুণ্ঠ স্বীকৃতি ছড়িয়ে আছে তাঁর 
কাব্যে - 

কজিতেরে মনে মনে শ্রেষ্ঠাসন দিয়ে 

শ্রতাক্ষেরে অবিশ্বাস পারিনা করিতে _ 

সম্মুখের সরোবরে অবস্ত ভাবিয়ে 

কম্সনায় কুম্ভ মোর পারিনা ভরিতে 
চোখে দেখি যাহা 

তারাই লেগেছে মোর হৃদয় হরিতে - 

। চাৰ্বাক : বসন্তসেনা } 
শ্রমখনাথের নীতি কবিতাগুলিতে আছে কবির হাদয় বীণাতদ্রে অনুরণিত আবেগ- 
কম্পিত সুরের মুচ্ছনা, বেদনার আতিশযো হৃদয়ের বাঁধ ভাঙা বন্যা, রসভারানত 
পরিপক্ক দ্রাক্ষাগুচ্ছেরমত আনন্দময় আবেগ-অনুভবের উপচীয়ঘান রসোচ্ছলতা, তার 
সঙ্গে প্রকাশের এশর্য, ছন্দের নিখুঁত সাবলীল গতিভঙ্গী। তাঁর গীতিকবিতায় কখনও 
শোনা যায় উচ্ছলা নটীর নূপুর নি্ণ, কখনও খরশ্রোতা জলপ্রপাতের চঞ্চলতা, 
কোথাও সমুদ্রের অতলান্ত গভীরতা, অসীম ব্যাপ্তি ও নিগৃঢ় গান্ধীর্য, কখনও শঙ্খ 
নিনাদের উদাত্ত মধুর সুবলয়িত ধ্বনি সম্পদ, কখনও একতারার মেঠো সূর, বাঁশের 
বাশীর করুণ-মধুর নিঃসঙ্গ বিষয্নতা, কখন দেখা যায় ছায়াঘন, মায়াময় শরৎ বনানীর 
পুষ্প সুরভিত, বিহঙ্গ কৃজিত অপরাপ চালচিত্রের অনবদ্য ভাষারাপ | এই সকল বিভিন্ন, 
বিচিত্র মিহি ও মোটা সুরের খঁকতান প্রমঘ-কাব্যকে রপাচ্য নন্দন লোকের এশ্বর্য ও 
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মাধূর্যে ভরিয়ে তোলে ৷ সেখানে কালিদাস, রবীন্দ্রনাথ, শেলী, কীটস, প্রমথনাথ হাতে 
হাত রেখে এক অনিন্দ্সুন্দরী কাব্যদেবীর রূপারতিতে অপি প্রাণ । 

অবশ্য আঙ্গিক ও ভাবসাদৃশ্য সামান্য পরিমাণে থাকলেও কবি প্রমথনাথের 
কণ্ঠস্বর অন্যান্য উপরিউক্ত কবিদের থেকে স্বত্ত, একা নুই ব্যক্তিগত । 

প্রমথনাথ কবিতার ক্ষেত্রে বাঙালীর চিরায়ত এঁতিহোর ধারক ও বাহক । নতুনত্ব 
যা আছে তা এতিহাকে অস্বীকার করে নয়, স্বীকরণ করে গীতিকবিতা, সনেট বা 
আখ্যান কাব্য সর্বক্ষেত্রেই এই সত্য প্রযোজ্য । ভারতের পুরাণ, নাটক ও কাব্যের 
এতিহ্যাশ্রয়ী ভাব ও রূপকে স্বীয় প্রতিভার রসে জারিত করে তিনি যে মনোরম অথচ 
চিরায়ত গীতিকবিতার সৃষ্টি করেছেন, তার বিশালতা, বৈচিত্রা ও গভীরতা আমাদের 
যুদ্ধ ও অভিভূত করে । বহুবার উল্লিখিত হর-পাবতী,দুগ্ন্ত - শকুন্তলা, পুরারবা-উবশী, 
ভদ্রাজুন, উষা-পৃযণ, দ্রৌপদী, অহল্যা, শচী, মহাশ্বেতা প্রভৃতি তাঁর কাব্যের রূপ-রাগ, 
রস ও ভাব ব্যঞ্জনার নিতানুতন বাহন । কবি ও রসিকের মনেও এরা চিরায়ত ভাবের 
বিগ্রহ, রূপের প্রতীক | ফলে স্থায়ী ভাব সৃষ্টিতে সঞ্চারীভাবের মতো এগুলি কাব্যের 
বিশেষ সম্পদ । যুগ যুগান্তবাহী জাতীয় জীবনের ও কাব্য, সাহিত্য, পুরাণের পলিসমৃদ্ধ 
উর্বরা জনপদ উপেক্ষা করে নিষ্প্রাণ পাষাণের বন্ধ্যা মাটিতে ফসল ফলাবার 'অপপ্রচেষ্টা 
বার্থতা ও মৃঢ়তার পরিচায়ক ৷ প্রমথনাথ এই অপপ্রচেষ্টার শরিক হননি কোথাও । তবে 
তিনি প্রাচীন এতিহাসূত্রে গৃহীত রূপকল্পগুলিকে নৃতন রূপ-রসে ভরিয়ে তুলে ব্যাপ্তি ও 
গভীরতা দান করেছেন । এর প্রমাণ ছড়িয়ে আছে ' হংসমিথুন ' কাব্যের ' শকুপ্তলার 
কবিতায় । 

রোমান্টিক কবিতার অন্যতম উপাদান প্রেম । যুগে যুগে কালে কালে রোমান্টিক 
কবিদের হাতে শ্রেম-কাব্যের নব নব রাপমাধুরী বিকশিত হয়েছে। কারণ প্রেম 
চিরন্তন। অনাদি কাল ধরে মানব হাদয়ের গভীরে প্রেমের মূল প্রোথিত । রবীন্দ্রনাথ 
যেমন অনাদিকালের প্রেমের চিরন্তন রূপ ফুটিয়ে তুলেছেন ' অনন্ত প্রেম ' কবিতায় - 


"আমরা দুজনে ভাসিয়া এসেছি যুগল প্রেমের শ্রোতে 
অনাদি কালের হৃদয় উৎস হতে । ' 
কিংবা -' তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি শতরূপে শতবার 
জনমে জনমে যুগে যুগে অনিবার | 
প্রমথনাথও তেমনি বলেছেন - 
পুরাতন এ পৃথিবী 


পুরাতন আমার হৃদয় 


{ যুগল : হংসমিথুন | 
সুদূর অতীতের চির পুরাতন অথচ চির নবীন শ্রেমিক হাদয়ের উফস্বাস আধুনিক পাঠক 
ও প্রেমিকের হৃদয়কে আন্দোলিত করে । 

অতৃপ্ত প্রেমের কবি প্রমথনাথ । ঘর্তা-প্রেম তৃত্তিহীন, তাই তা আকষলীয়। 
সৌন্দর্য পিয়াসী হৃদয় চিরকালই অচরিতার্থ, পিপাসার্ত । 'জনম অবধি হাম রূপ 
নেহারলু নয়ন না তিরপিত তেল / লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয় রাখলু, তবু হিয় জুড়ন না 
গেল'। 
{ বিদ্যাপতি | 
শ্রমথনাথও বলে ওঠেন - 
“অগস্ত্য তৃষ্ণা মিটে না হয় 
অশ্রু সায়রে না মিলে তল।' (৩৮ নং দেয়ালি | 
" Ode on a Grecian Um * কবিতার চিত্রক্ষোদিত চিরন্তন অচরিভার্থ প্রেমিক যুগলের 
ন্যায় প্রকৃতির পত্রপুটে প্রেম ও প্রেমিকের পরিচয় প্রকীর্ণ করেছেন প্রমথনাথ 
"আকাশ কেন এত সুন্দর ? 
পৃথিবী কেন মোহাঞ্জন ময় ? 
তোমার দিকে তাকালে 
উত্তরের যেন আভাস পাই । 
তোমার মুখে চোখে কপোলে, 
তোমার অঞ্চলের মালিনীতে, 
তোমার কুন্তলের তুজঙ্গপরয়াতে, 
তোমার কষ্টের শ্রদ্ধরায়, 
মন্দাক্রান্তায় তোমার চরশের 
তোমার ললাটের বসস্ততিলকে 
আর 
তোমার বক্ষের শিখরিনীচ্ছন্দে 





প্রেমিকের হৃদয় ও রূপের ভিতর দিয়ে প্রকৃতির বিস্বয়-বিচিত্রিত, রহস্যগুষ্ঠিত 
সৌন্দর্যের শতদল পাপড়ি মেলে । আসলে 'প্রমথনাথ প্রেমের কৰি, প্রকৃতির কবি । 
আর মর্তোর মৃৎ্পাত্রেই আস্বাদা তাঁর হান্ময় বা চিন্ময় অমৃত ৷ এ অমৃতে তৃষ্ণার একান্ত 
নিব্তি নেই, তাই এর সুচির আকর্ষণ '। ৭৮ 
মাঝে মাঝে এই প্রেম-রহস্য উপনীত হয়েছে প্রেম-তাত্ে। প্রেমিক মৃত্যুর অধীন, 

কিন্তু শ্রেম মৃত্য । 

কালের নভতলে রর্তীন আলোসম 

মিলায়ে যাবে যবে সুদূরে তুমি 

মরণহীন কোন্‌ কবির মনপটে 

তখনো রবে তব স্মৃতিটি চুমি। | দেয়ালি : ৩৫ নং কবিতা | 
আবার দৈহিক প্রেমের ক্ষণিক নশ্বরতা কবিকে পীড়া দেয় । দেহের দেউলে আত্মার 
যে অবিনশ্বর প্রতিষ্ঠা সেই চেঙ্সার বৃস্তে প্রস্ফুটিত হয়ে ওঠে কবিতাকুসুম : 

কে দেখেছে ভেদ করি মাংসের জঞ্জাল 


এশা কথাসাহিত্য, ১৩৮৪ ,প২-১০০৪ __ কানাই সামন্ত । 


০০০. 





-৫৫- 


যাবে ঝলসিয়া । 
আত্মার বিদ্যুৎদীপ্ত সে রহস্যখান 
আজিও অচেনা 
আছে আশা একদিন পাইব সন্ধান 
হে বসন্ত সেনা । 
{ বসন্ত সেনা : বসন্তসেনা | 
কখনও কখনও নারীদেহ ভোগাকাজক্ষী কবির সঙ্গে মোহিতলাল মজুমদারের বলিষ্ঠ 
ভোগবাদের সাধর্মা সাময়িক ভাবে লক্ষ্য গোচর হয় - 


মানুষের তনুভোগে নাই কোন পাপ 
এ বিশ্বে একটি কথা বুঝেছি অন্তত 
এই দেহ পরে আছে বিধাত্তর ছাপ 
নহিলে এ দেহ হেন সুন্দর কি হত ৷ 
বলুক যে যাহা 
আমি এই দেহ স্বপ্নে আছি তন্দ্রাহত ৷ 
বিধাতার তাম্রলিপি আতাম অধরে । 
এনেছে বহন করি তনুতীর্থা নারী 
রহস্য লোলুপতাই দুটি চক্ষৃভরে 
নিগিমেষ চেয়ে আছি বুঝিতে না পারি 
হে চারু চার্বাক 
উদ্ঘাটিয়া দাও তারে আলোকে সঞ্চারি । 
{ চার্বাক : বসন্তসেনা | 
কিন্তু পরক্ষণেই আবার শাশ্বত প্রেমের জয়গানে তিনি মুখর এবং এটাই তার কৰি 
আত্মার মর্মবাণী, মনোবীণার মূলসুর - 
জীবন যবে অস্তে যাবে তখনো নাহি ভয় 
প্রেমেরি হবে জয় । 
আমার চির মিলন আশা 
অগাধ মম যে ভালোবাসা 
নৃতন শাখে বাঁধিবে বাসা 
ক্ষণিক সেতো নয় 











প্রেমের হবে জয় । 
প্রেমের জয় : বসম্ভসেনা | 
" জনুতীর্ঘ" কবিতায় অঙ্গপ্রিয় কবি হয়ে উঠেছেন অনঙ্গপ্রিয় - 
মনেতে রেখো দেহের বাতায়নে । 
'দেহাতীতের ফিরি অন্বেষণে । 
 জুতীথ : বসন্তসেনা ] 
" অকুন্তলা ' কাব্যের ' বিদ্যাপতির রাধা ' কবিতাটি বিভিন্ন দিক দিয়ে উল্লেখযোগা। 
এই কবিতার মধ্যে প্রমথনাথের প্রেমচেতনার প্রথম স্তরের অন্তিম পর্যায় লক্ষ্য গোচর 
হয়। ' দেয়ালি ', ' বসন্তসেনা ', প্রাচীন আসামী হইতে ' প্রভৃতি কাব্যে কবি-হৃদয়ের 
তপ্ত প্রেমের আনন্দ-বেদনার ঘনীভূত নির্যাস নেই, আছে অনুভূতি-বিলাসের চিহ্ন। 
" বিদ্যাসুন্দর ' ও 'মহয়া ' তে এই প্রেমানুদূতির রস আরও ঘনীভূত, প্রেম-প্রবাহ আরও 
গহীন, গন্ধীর । একদিকে সুগভীর সৌন্দর্যারতি, অন্যদিকে সুতীর ইন্দ্রিয়োপভোগ-_এই 
কবিতাগুলির মধ্যে একটা অসাধারণ আসব-মন্ততার সৃষ্টি করেছে। 'একথা বেশ জোর 
করে বলা যেতে পারে যে প্রেম ও প্যাসনের এই মেঘ-বিদ্যুত সংযোগে প্রমথনাথ যে 
অসাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন বাংলাদেশের আধুনিক অনাধুনিক আর কোন কবিই তা 
দেখাতে পারেন নি। 
তারপর কামনার কড়াপাকে প্রেমের মধুর রস আরও গাড় হয়ে উঠেছে। 
" বিদ্যাপতির রাধা ' কবিতায় সে রস ঈষৎ ঝাঝালো-এমনকি ঈষৎ তিক্তও বলা চলে । 
প্রেমে পাপবোধের আভাস দেখা দিয়েছে - যা অমৃত, তাই-ই আবার হলাহল। এ 
প্রেমকে শিল্পোত্তরণের পদ্থা ধরে উধ্বায়িত করতে না পারলে প্রেমিকের রক্ষা নেই। 
তাই বিদ্যাপতি কৰি। সমগ্র বাংলা কাব্য সাহিত্যে এবং যতদূর খোঁজ রাখি, ইংরাজিতেও, 
'বিদ্যাপতির রাধা ' প্রেম কাব্য হিসাবে অতুলনীয় এবং অদ্বিতীয় প্রমথনাথ নিজেও 
এমন কবিতা আর রচনা করেন নি '। *৯ 
আধুনিক মানসিকতায় প্রেম দেহনির্ভর । বলিষ্ঠ ভোগবাদী কবি মোহিতলাল 
দেহাতীতের অন্বেষণে কালক্ষেপ না করে দেহের জয়গানে মুখর হয়েছেন - 
হায় দেহ ! নাই তুমি ছাড়া কেহ- 
জানি তাহা প্রাণে প্রাণে । 
মোহিতলাল দুঃসাহসী কবি। তাই তাঁর প্রেম শীর্ণ, রন বা দুর্বল নয়। তিনি তাই 


৭৯। কথাসাহিত্য, ১৩৭৩,পৃঃ ১৩৮৩ ,জিতেন্দরনাথ চক্রবর্ভী। 





-৫৭- 


ভীরু কল্পনাবিলাসীদের উদ্দেশ্যে বলেছেন - 

" মধুরাতে মাধবীটি তুলে নিতে হল না সাহস । ওষ্টে হাসি, নেত্রে জল বুঝিলে না 
অপরূপ স্থালার হরফ । ' 

রবীন্দ্রনাথের কাবোও বহক্ষেত্রে প্রেমের আবেগঘন বর্ণনা ও পরিবেশ সৃজন বা 
প্রেমিকার দেহ-সৌন্দর্যের অকুণ্ঠ প্রকাশ লক্ষ্যগোচর হয় । ' কড়ি ও কোমলে'র 
সনেটগুলি বা 'উবশী,' ' বিজয়িনী ' প্রভৃতি কবিতা তার প্রমাণ । কিন্তু শেষ পযন্ত 
তিনি দেহের মধ্যেই দেহাতীতের সন্ধান পেয়েছেন, উগ্নতার মধ্যে সিদ্ধতার আবিষ্কার 
করেছেন । এক কথায় প্রেমের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ যেন যোগী বশিষ্ঠ, আর মোহিতলাল 
যেন তাস্তবিক বিশ্বামিত্র । 

প্রমথনাথের সমসাময়িক কবি বুদ্ধদেব বসুর প্রেম রোমান্টিক | তিনি তাই দূর 
থেকে দেহের সৌন্দর্য দেখে নিজের মনের আকাশ রাঙিয়ে তোলেন । এ প্রেমের বাস 
কবি-কল্পনায় । অবশ্য ' কন্কাবতী'তে প্রত্যক্ষ বাস্তবের স্পর্শ দুলক্ষ্য নয়। আধুনিক 
মানসের অন্তর্্ন্ধ তাঁর প্রেমচেতনাকে নৃতন মাত্রা দিয়েছে। দেহ ও আত্মার দ্বন্দ, 
আদর্শ ও বাস্তবের সংঘাত, প্রবৃত্তি ও প্রেমের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া তাঁর প্রেম কবিতার 
বৈশিষ্ট । প্রসঙ্গক্রমে ' অমিতার শ্রেম ', প্রেমিকা ' প্রভৃতি কবিতা স্মরণীয় | ' শেষের 
রাত্রি ' কবিতায় তাঁর প্রেমের স্মৃতি ' এলোমেলো প্রেতের মতো '। 

সুধীস্দ্রনাথ দত্ত প্রেমের নশ্বরতা ও তার ফলে মানব হাদয়ের গভীর যন্তনাকে 
বাণীরূপ দিয়েছেন তাঁর কবিতায় । তাঁর প্রেমচেতলা ক্ষণকালের মধ্যে শাশ্বতকে 
আবিদ্ধার করে। প্রেমের অসম্পূর্ণতা সম্বদ্ধে তিনি সচেতন, কিন্তু হাদয়বৃস্তিকে 
অস্বীকার করা তার পক্ষে অসম্ভব | প্রেমিকার বিচ্ছেদ আনে গভীর হতাশা । তবুও 
প্রেমিকা তাঁর কাছে সৌন্দর্যের দৃতী, ক্ষণিকা তাই হয়ে ওঠে শাশ্বতী ৷ গভীর বিস্থাসের 
কেন্্ভূমিতে অধিষ্ঠিত থেকেও তাঁর প্রেমের কবিতাগুলি আবেগে স্পন্দিত । 'অনুযঙ্গ', 
" মহাশ্বেতা ', ' শাশ্বতী ' প্রভৃতি কবিতাগুলি তার শ্রামাণ। 

বুদ্ধদেব বা সুধীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিতার ভাব ও ভাষায় সংহতি অসাধারণ । 
তুলনায় প্রমথনাথের বিদ্যাপতির রাধা কবিতায় আবেগতারল্য ও ভাষাসৌকর্য বেশী । 
মানবী নারীর দৈহিক কামনা-বাসনা ও সৌন্দর্যকে কবি অপরূপ বাণীমুর্তি দিয়েছেন । 

আধুনিক কবিদের মধ্যে সর্বদা একটা সংশয়, সন্দেহ, ঈর্ষা ও অতৃপ্তির দোলা 
লক্ষণীয় । প্রমথনাথের মধোও তার কিছুটা পরিচয় মেলে - 

তারে বলি প্রেম 
নহে তাহা সুখ, নহে দুঃখ নিরবধি, 
অসীম সমুদ্র নহে, নহে ক্ষুদ্র নদী, 


নহে পাওয়া, নাহি পাওয়া, নহে আত্মা দেহ, 
বুকে বেঁধে কাঁদা আর উতলিত ্ষেহ 
বাহুপাশ মুক্ত করি । (বিদ্যাপতির রাধা ) 
ভাবের দিক থেকে প্রমথনাথ এখানে বুদ্ধদেব, সুবীন্্রনাথের আত্মীয় । 
"বিদ্যাপতির রাধা ' কবিতায় বিদ্যাপতি ও চ্ীদাস বিরহ ও মিলন একীভূত । 
রাধা যেন কৰি বিদ্যাপতির প্রিয়া, নিখিল প্রেমিকের প্রিয়া - 
জানো সবে রয়েছে বসিয়া 
সঙ্গোপনে বিদ্যাপতি আর তার প্রিয়া। ( তদেব ) 
হেরি কাহার নয়ান রাধিকার অশ্রুআখি পড়েছিল মনে '-__ বলে রবীন্দ্রনাথ যে প্রশ্ন 
তুলেছিলেন তাঁরই ভাবশিহ্য ও আধুনিক-মনস্ক কৰি প্রমখনাথ এখানে তার উত্তর 
য়েছেন। এই কবিতায় প্রমঘনাথ অবশ্য আধুনিক যুগের সংশয়, কুষ্ঠা বা দুর্বলতাকে 
করে অসঙ্োচে প্রেমিক-শ্রেমিকার বলিষ্, স্বতঃস্ফূর্ত আবেগানুডূতির বর্ণনা 
দিয়েছেন। 
আমি ধীরে ধীরে 
কুসুম কোমল কর লইলাম টানি। 


তরুজ্ছায়া এক হয়ে গেল একেবারে । ( তদেব ) 


নর-নারীর দৈহিক মিলনের অকপট বর্ণনা আছে এখানে । কিন্তু মোহিতলাল, বুদ্ধদেব 
বররন রে এ নদে, নি ক্রিম বাজ্জনাধর্মী সে বিষয়ে 








-৫৯- 

বিরোধী । দেহ-বিচ্ছি্, বিশুদ্ধ সৌন্দর্যষন্ডিত আদর্শলোকে তিনি যেতে নারাজ । 
আবার দেহসর্বন্ৰ পদ্ধিলতায় আকণ্ঠ নিমজ্জিত হওয়াও তাঁর স্বভাব-বিরন্ধ । তিনি 
দেহের মধ্যেই দেহাতীতের অঙ্গেই অনঙ্গের, পক্ষে পক্ষজ্ের সন্ধানে ব্রতী তাঁর প্রেম- 
চেতনার সঙ্গে প্রকৃতি-চেতনা গতশ্রোতভাকে জড়িত । বিশেষ করে তার পরবর্তী 
কবিতাবলীর মধ্যে এই বৈশিস্ অধিকতর ৷ ' রামী ও রাধা ' এবং ' রাখী পূর্ণিমার 
চাদ ' এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । প্রমথনাথের কবিতার প্রেম ভাবনায় বিশেষতঃ রূপ 
সাধনায় ও সৌন্দর্যচেতনায় কবি কীটসের ব্যাপক প্রভাবের মূলে মনে হয় কীটসের 
ইন্দ্রিয় সচেতনতা । কৰি কীটসের মানসিকতা ছিল জড় ও ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগতেই 
সীমাবদ্ধ। তার সৌন্দর্যচেতনা বা রোমাস্টিকতা আধুনিক জগতের মিষ্টিক পথে 
পরিক্রমা করে নি। অপরদিকে রবীন্দ্রনাথ তাঁর সুদীর্ঘ কাব্য জীবনে প্রাথমিক 
ভাবাবেগ, প্রেমচেতনা, শ্রকৃতি-বর্ণনার জগৎ থেকে রহস্যমেদুর আধ্যাত্মিক জগতে 
প্রবেশ করেছেন। কীটসীয় চেতনাপুষ্ট, প্রমথ-প্রতিভা রবীন্দ্রনাথের মত শ্রাষ্টা বিষয়ে 
আগ্রহী নন। বরং সৃষ্টির মনোরম রূপলোক তর আরাধ্য । তাঁর কাছে সৌন্দ্যইি সত্য 
18819 is truth, 

অবশ্য প্রমথনাথ কীটসের সৌন্দর্যচেতনার দ্বারা প্রভাবিত হলেও একসময় তিনি 
কীটসকেও ছাড়িয়ে গেছেন। তাঁর প্রতিভা এত বৈচিত্রা পিয়াসী যে তার সৌন্দর্য 
চেতনার মধ্যে নানা পরিবর্তন, রূপান্তর ও স্তরপরস্পরা দেখা দিয়েছে ৷ 

হংসমিখুন (১৯৫১) থেকেই কবির পূর্বতন শ্রেম ও প্রকৃতি চেতনায় নূতন সুর, 
নূতন রং, নৃতন ভাবনার স্পর্শ লেগেছে । এই কাব্যে পদ্মা বিষয়ক কবিতাগুলি শুধু 
ইন্দ্রিয়ারতি, আবেগানুভূতি বা কীটসীয় সৌন্দর্য নয় _মনোগ্রাহা সৌন্দর্যের আধার । 
কবির সৌন্দর্যা_ উপলব্ধির স্বরূপ পরিবর্তিত হয়েছে এখানে । কীটসের হাত ধরে 
কীটস-প্রদশি্ত পথেই এগিয়ে চলেছিলেন প্রমথনাথ ৷ কিন্ত ক্লান্ত কীটস যখন নবতর 
বৈচিত্র্য সন্ধানে ব্যর্থ হয়ে বিশ্রামরত, প্রমথনাথ তখন নৃতন পথের সন্ধানে নবোদ্যমে 
অগ্রসরমান । 

বলা বাছল্য উক্ত পদ্মা বিষয়ক অধিকাংশ কবিতাই একাধারে নিসগকাব্য এবং 
জীবনকাব্য । 

প্রমথ-কাব্যের স্থায়ী ও শ্রধান সুর এই জীবননিষ্ঠা । এই জীবন ইন্দ্রিয় নির্ভর । 
অতীস্দরিয় জীবনের প্রতি তিনি সম্পূর্ণ নির্মোহ ও আস্থাহীন। 'ধ্রমথনাথ পৃথিবীর কবি, 
পাথিব জীবনের কবি, পার্খিব প্রেমের কবি ' ৷ ** এটাই শ্রমথনাথের কবি-প্রকৃতির 
যথাথস্বরূপ । + 








অনেকের ধারনা প্রমখনাথ আধুনিক যুগের কবি হলেও ঠিক আধুনিক কবি 
আখ্যার যোগ্য নন । 

আধুনিক শব্দটি অত্যন্ত আপেক্ষিক । কোন সময় থেকে আধুনিক কালের শুরু, 
কিংবা আজ যা আধুনিক আগামীকাল তা অতীত হবে কিনা, কিংবা আজ যা প্রাচীন 
বলে চিহ্নিত একদিন তা আধুনিক ছিল নাকি -প্রভৃতি প্রশ্ন অত্যন্ত জটিল | বস্তুতঃ পক্ষে 
কাব্য, সাহিত্য, শিল্প প্রভৃতি চিরায়ত বস্তু । মানুষের রস-পিপাসা চরিতার্থ করার 
ক্ষমতা যার আছে সে তো শাশ্বত কালের সম্পদ ; যুগ থেকে যুগান্তরে, কাল থেকে 
কালান্তরে, মন থেকে মনান্তরে তার অবাধ বিচরণ । যা চিরন্তন তা সব সময়ই 
আধুনিক তবে যা আধুনিক তা চিরন্তন নাও হতে পারে । 

সত্যকারের রসের কোন নির্দিষ্ট কালসীমা নেই। আর রসসৃষ্টি ও রসোপভোগই 
হচ্ছে কাব্যের মূলকথা । 

যুগের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের শিক্ষা, বিদ্যা, বুদ্ধি, চিন্তা-চেতনার পট 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কাবাসুষ্টির মাধ্যম ভাষা ও রূপাঙ্গিকের পরিবর্তন ঘটতে পারে 
বা ঘটে থাকে, কিন্তু রসসৃষ্টি বা রসোপভোগের পদ্ধতির কোন পার্থক্য দেখা যায় না। 
কাবারূপ আধুনিক হতে পারে কিন্তু কাব্যরস যথাথই কালজয়ী । 'প্রমথনাথ বিশীর 
কাব্য কালজয়ী কাব্য । এবং তিনি আধুনিক কবিও বটেন। কারণ তাঁর কাব্যাঙ্গিকের 
পারিপাট্যে, ভাষাভঙ্গীর পরিচ্ছদে ও শ্রসাধনে রূপকল্প নির্বাচনের অপ্রত্যাশিত অভিনবত্ধে 
আধুনিক মানস-বৈশিষ্ট্য অতি সুস্পষ্ট। - . . কাব্যের এই আধুনিকত্ব নিতান্তই 
বহিরঙ্গের ব্যাপার | অন্তরঙ্গ বিচারে প্রমথনাথ কাল নিরপেক্ষ রসল্রষ্টা ' | *১ 

যথার্থ কাব্য সহাদয়-হাদয়-সংবাদী । কাব্য বা যে কোন শিল্প যদি সৃষ্টির পর 
পাঠক বা রসিকের সহানুভূতি সৃষ্টি করতে না পারে, হৃদয় জয় বা রসাবেদন জাগাতে 
না পারে তবে সে কাব্য বা শিল্প ব্যর্থ হতে বাধ্য । আধুনিক কবিতার প্রতি আধুনিক 
রসিক পাঠক কোন আকর্ষণ বোধ করে না। এই জন্য কাবাকে পাঠক-হাদয়ে 
রসাবেদন সৃষ্টির উপযোগী রূপে সৃষ্টি করতে না পারার ফলেই আধুনিক কবিতার আয়ু 
ও আবেদন হয়ে উঠেছে সীমিত বা ক্ষণস্থায়ী । 'শ্রমধনাথকে এ দুর্ভোগ কখনও ভুগতে 
হয় নি এবং কখনও ভুগতে হবে না । তাঁর কাব্যের ০গা/79715490 শক্তি অসাধারণ । 
অনুভূতি যতই সুস্্, যতই অন্তরঙ্গ হোক না কেন, ভাষার এবং ভাষাতীত ব্যপ্তনার 
সাহায্যে তাকে তিনি সোজা পাঠকের মনের দরজায় পৌঁছে দিতে পারেন '। ৮২ 

" হংসমিখুন ' কাব্োর অন্তর্গত পন্থা বিষয়ক যে কোন কবিতাই উদাহরণ হিসাবে 
৮১। তদেব, পৃঃ ১৩৭৭ 
৮২। তদেব, পৃঃ ১৩৭৯ 
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গ্রহণ করলে উক্ত মন্তব্যের যাথার্থা উপলব্ধি করা যাকে। প্রাচীন নন্দন তত্ত্বের ধ্বনি 
সমৃদ্ধ কবিতা সৃষ্টিতে তিনি অসাধারণ কৃতিত দেখিয়েছেন. " 

প্সঙ্গক্রমে আধুনিক কবিতা বিষয়ে কবি প্রমথনাথ বিশীর নিজন্ব মতামত 
উল্লেখ করা যেতে পারে- ' আমি কাব্যে দেশ কালের সীমানা মানিনা । আদি কবি 
হইতে আরম্ করিয়া কবি মাত্রেই একই দেশ কালের অধিবাসী | সে দেশের নাম 
আনন্দলোক, সে কালের নাম অনন্তকাল । কাজেই কোন কবিতাকে আধুনিক বলিয়া 
চিহ্নিত করা নিরর্থক । কবি মাত্রেই আধুনিক আবার আলস্তিক |. , , . আধুনিক 
কবিতার প্রধান ক্রটি এই যে তাহা হইতে গীতিরস বাদ পড়িয়াছে। রস নিদ্ধাশিত 
ইক্ষুদণ্ডের মতো তাহার স্বাদ । কবিত্ব নামক অনির্বচনীয় গুণ এবং গীতিরস মিলিয়া 
পূর্ণাঙ্গ কাব্য । ... কবিতা যদি সুখে-দুঃখে, শোকে-সাস্বনায় মানুষের জীবনের মূল্য 
বাড়াইয়া না দিল তবে তাহার সার্থকতা কি ? আমার কবিতা ' আধুনিক ' নহে, 
'আনস্তিক ' | ** 

আর একস্থলে কবি বলেছেন -'যে রচনায় মনের খাদ্য মেলে সাধারণে তাহাই 
গ্রহণ করে । আধুনিক কবিরা পাঠকের সেই মনের খাদ্য জোগাইতে পারিতেছেন কি ? 
অনুভূতি ও উপলব্ধির উদার রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া তাঁহারা উদ্ভট কজনার, অকারণ 
পান্ডিতোর ব্যাক্তিগত গোষ্ঠীর গলি _ঘুঁজিতে কি প্রবেশ করেন নাই ? সেই সংকীর্ণ 

, অন্ধকার, অপঘাতবন্ধুর পথে স্বভাবতই সাধারণের প্রবেশ দুদ্ধর । তাঁহারা যদি কবিকে 

অনুসরণ না করে তবে সে দায়িত্ব কাহার ? '** প্রমথনাথের বক্তব্য বিষয় অত্যন্ত স্পষ্ট 
ও প্রাঞ্জল । তিনি নিরপেক্ষ সমালোচকের দৃষ্টিতে আধুনিক কবিতার যথাযথ মূল্যায়ণ 
করতে সচেষ্ট হয়েছেন । প্রসঙ্গক্রমে তিনি আরও বলেছেন -' আধুনিক নারী যেমন 
পুরুযোচিত গুণের সাধনায় ব্যস্ত, আধুনিক কবিতা তেমনি বুদ্ধিজীবিনী হইয়া উঠিতে 
সচেষ্ট । বুদ্ধিবৃত্তি বিশেষভাবে গদোর গুণ, তাই আজকার অধিকাংশ কবিতাই গদ্যকবিতা, 
তাহা গদ্য হ্াচেই লিখিত হোক, কি পদোই লিখিত হোক । অথচ পদ্য যে বুদ্ধি বিরহিত 
এমন নয়, তাহাতে বুদ্ধিটা প্রথরভাবে দীপ্তি পায় না এই মাত্র । চাদের আলোও সূর্যেরই 
আলো । 

পুরাতনকে আবিষ্চার করাই কবির লক্ষ্য । পৃথিবী পুরাতন, মানুষের হৃদয় 
পুরাতন । এই দুই পুরাতনের বিবাহবন্ধন সাধনেই কবিরা নিযুক্ত | কিন্তু রহস্য এই যে 
কবিদের আবিষ্কারের দ্বারাই, কৰি-দৃষ্টির জ্যোতিপ্লাবনের অভিষেকেই পুরাতন নূতন 
বলিয়া মনে হয় । কবির যদি প্রেমের দৃষ্টি থাকে তো পুরাতন তার জীর্ণতার মুখোশ 





৮৩।  কাব্গ্র্থাবলী (২ য়) পৃঃ ৬ 
৮৪। বাঙালী ও বাংলা সাহিত্য, শ্রমথনাথ বিশী পৃঃ ১১৪ 


অপসারিত করিয়া চিরন্তন রূপে দেখা দিবেই। 

কোন দুর্বিপাকে জানি না বাঙালী কবিরা এই মূল কথাটা ভুলিয়া গিয়াছেন, বোধ 
করি তাহাদের বৈদেশিক অগ্রজদের দৃষ্টান্তের ফলেই, কারণ বিদেশের সাহিত্যে আজ 
এই ঝৌকটা প্রবল '। ৮* 

কবি-সমালোচকের এই দীর্ঘ বক্তব্যের মাধ্যমেই স্পষ্ট বোঝা যায় যে আধুনিক 
কবিতা বিষয়ে প্রমথনাথের মতামত কত দৃঢ় ও গভীর | শুধু এই মতবাদের নিরিখে নয়, 
রসিক পাঠকের দৃষ্টিকোণ থেকেই দৃঢ়ভাবে একথা বলা যায় যে শাশ্বত রাসাবেদনের 
জগৎ থেকে বিপথগামী আধুনিক কবিদের দলভুক্ত নন প্রমথনাথ । কোন তন্বকথার 
ভারবাহী নন তিনি । তিনি যথার্থ আধুনিক কবি এবং চিরন্তন কবি। তিনি প্রতিভাবান 
বাঙালী রোমান্টিক কবি। রসতীর্ঘ পথের চির-পথিক কবি । 


৮৫। দেশ, ১৩৫৪,পৃহ ৫৩২। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


নাটাকার এমখনাথ বিশী 


কবিতা রচনার মত প্রমথনাথ বিশীর নাটক রচনারও হাতে খড়ি শুরু হয় 
শান্তিনিকেতনে স্বয়ং কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের হাতে ৷ রবীন্দ্রনাথের 'রখযাত্রা' নাটকখানি 
যা পরবর্তীকালে 'কালের যাত্রা' এবং 'রথের রশি' নামান্তর প্রকাশিত হয়েছিল তার 
বিষয়বস্তু, ভাবসম্পদ মূলতঃ শ্রমথনাথ বিশীর কাছ থেকে সংগৃহীত রথযাত্রা স্বন্ধে 
কবিগুরু লিখেছেন-আমার ক্দেহাস্পদছাত্র শ্রীমান প্রমথনাথ বিশীর কোন রচনা হইতে 
এই নাট্যদৃশ্যের ভাবটি আমার মনে আসিয়াছিল' ।** ইহার কয়েক মাস পূর্বেই 
প্রমথনাথ বিশী 'রথযাত্রা' রচনা করেন বিশ্বভারতী সন্মিলনীর দ্বিতীয় অধিবেশনে শ্রী 
প্রমথনাথ বিশী 'রযাত্রা' নামে তাঁহার স্বরচিত একটি নাটক পাঠ করিয়া- 
ছিলেন’ ৷ *' রবীন্দ্রনাথ রথযাত্রার নাম পরিবর্তন করে পরে 'রথের রশি' নামকরণ 
করেন -'১৩৩০ সালের অগ্বহায়ণ সংখ্যা শ্রবাসীতে [ পৃঃ ২১৬ ২২২৫ ] রথযাত্রা নামে 
রবীন্দ্রনাথের একটি নাটিকা প্রকাশিত হয়। রথের রশি তাহারি পরিবর্তিত ও 
আগাগোড়া পুনলিখিত রূপ' ৷ »* আবার 'রথের রশি' নামান্তরে হয় 'কালের যাত্রা'। 
রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র জন্মদিন স্মরণে 'কালের যাত্রা" নামে যে নাটিকাখানি লিখিয়াছেন, 
তাহা কোন নৃতন গ্রন্থ নহে, কয়েকবৎসর পূর্বে লিখিত 'রথের রশি'-র সংস্কৃত রূপ'। ** 
এখন এই বিষয়ে স্বয়ং প্রমথনাথের বক্তব্য আলোচনা করলেই সহজবোধ্য হবে যে 
কিভাবে তিনি রবীন্দ্রনাথের প্রতাক্ষ সহায়তায় 'রখযাত্রা' নাটকখানি লিখেছিলেন এবং 
। কেন তিনি এই নাটকের স্রষ্টার দাবী রবীন্দ্রনাথকেই অর্পণ করেন । 'ম্যাট্রিকুলেশন পাশ 
করিয়া যখন আমি বিশ্বভারতীর ছাত্ররূপে পুরাতন রঙ্গমঞ্চে নৃতনভাবে অবতীর্ণ হইলাম 
তখন রবীন্দ্রনাথের সানিধা পাইবার সৌভাগ্য ঘটিল। আমি নাটক লিখি জানিয়া 
আমাকে নাটক লিখিয়া আনিবার একটি গল্প বলিয়া দিলেন । আমি খুব দ্রুত লিখিতে 
পারিতাম, তিন চারদিনের মধো একখানা নাটক লিখিয়া তাঁহাকে দেখাইলাম ৷ 
পড়িয়া তিনি মুখে মুখে পরিবর্তন করিয়া দিলেন এবং খাতাখানা নিজের কাছে রাখিয়া 
দিয়া পুনরায় লিখিয়া আনিতে বলিলেন ৷ পুনরায় লিখিয়া দেখাইলাম | আবার কিছু 


৮৬। রথযাত্রা -'প্রবাসী', ১৩৩০, অগ্রহায়ণ, পৃঃ ২১৬-২৫ । 
৬৮৭। শাস্তিনিকেতন' ১৩৩০, ভাদ্র, পৃঃ ১৩৮ । 

৮৮। গ্রহ পরিচয় _রবীন্দ্র রচনাবলী -২২ খণ্ড, পৃঃ ৫০৯। 

৮৯। রবীন্দ্র জীবনী { ৩ য়] -প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায়, পৃঃ ৩৩২ । 
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-৬৪- 


পরিবর্তনের ইঙ্গিত দিয়া তৃতীয়বার লিখিতে বলিলেন । তৃতীয়বার লিখিয়া দেখাইলাম, 
এবার স্বহস্তে কাটাকুটি আবস্ঘ করিলেন ৷ কাটিয়া পরিবর্তন করিয়া স্বয়ং কিছু লিখিয়া 
একরূপ দাঁড় করাইলেন। নাটক রচনা শিক্ষার ইহাই আমার একমাত্র শিক্ষানবিশি । 
ইহাতে আমার চোখ খুলিয়া গেল' । ৯* ইহার পরিণামেই 'রথযাত্রা' নাটকের আত্মপ্রকাশ 
ঘটে। 

নাটক রচনার হাতে খড়ি এই ভাবে শুরু হলেও প্রমথনাথ এর আগেই যাত্রাপালা 
রচনা করেছিলেন এবং সেখানেও কবিগুরুর দ্বারা উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন । 
১৩২৯ সালের জৈষ্ঠমাসে প্রমথনাথ তার সতীর্থ বিভূতি গুপ্তের সহযোগে 'বীরভূমেশ্বর 
পরাজয়' নামে একটি যাত্রাপালা লিখেছিলেন । ' গত ৫ ই রাত্রে আশ্রমের ছেলেরা 
একটি যাত্রা অভিনয় করেন। শ্রী বিভূতিভূষণ গুপ্ত ও প্রমথনাথ বিশী 'বীরভূমেশ্বর 
পরাজয় নামে একটি মহাকাব্য লিখিয়াছিলেন। গৌরপ্রাঙ্গণে আসর করিয়া সাজসজ্জা, 
একতান বাদন, ছোট বড় জুড়িদের সঙ্গীত যথারীতি হনুমান, মহাদেব, রামচন্দ্র, 
বীরমণি প্রভৃতির লোমহর্যকর ভীষণ যুদ্ধ প্রভৃতি সহ ইহার অভিনয় সুসম্পন্ন হয়। 
বিশ্বভারতীর ছাত্র শ্রী শচীন্দ্রনাথ কর এই দলের অধিকারী ছিলেন। পূজনীয় গুরুদেব 
এবং দেশীয় বিদেশীয় অতিথি, অধ্যাপক, নিকটবর্তী অধিবাসী প্রভৃতি উপস্থিত দর্শকগণ 
এই অভিনয় দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত হইয়াছিলেন' । ৯১ কাল্পনিক কাহিনীভিত্তিক এই 
যাত্রাপালায় লেখক নিজেও অভিনয়ে অংশগ্রহণ করেন - 'আমাদের প্রথম পালার নাম 
'বীরভূমেশ্বর পরাজয়'। কাহিনীর খানিকটা পৌরাণিক, খানিকটা কাল্পনিক ৷... 
গোসাইজি ও লেখকের জন্য একজোড়া কমিক ভূমিকা ছিল' । ৯* 

এই যাত্রাপালার সার্থকতায় উৎসাহিত হয়ে লেখকদায় আর একটি যাত্রাপালা 
রচনা করেন। তার নাম 'ঘোষযাত্রা'। এই পালাটি মুদ্রিত হইয়াছিল, এখন 
দুষ্প্রাপ্য । 'ঘোষযাত্রাও আসরে পরম উৎসাহে অভিনীত ও গৃহীত হইল'। »* সম্ভবতঃ 
এটি ১৩২৯ সালের চৈত্র মাসে অভিনীত এবং তাহার কিছু পৃর্ব্বে রচিত হয়। 


নামে গীতাভিনয় লিখিয়াছিলেন। ... এই যাত্রাটি আশ্রমের ছাত্র ও অধ্যাপক মহাশয়দের 
দ্বারা ১১ই এপ্রিল সন্ধ্যায় শিশু বিভাগে অভিনীত হয় । সেই অভিনয়ে কয়েকজন 
বিদেশী অতিথি ও পুজ্জনীয় গুরুদেব উপস্থিত ছিলেন । এই অভিনয়টি দেখিয়া দর্শকবৃন্দ 
৯০। রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন -প্রমথনাথ বিশী, পৃঃ ৬০। 

৯১। শান্তিনিকেতন -১৩২৯,জষ্ঠ, পৃঃ ৬৩। 

৯২। রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন -পৃঃ ১৮৬। 

৯৩। রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন -পৃঃ ১৮৬। ত ভালি জী ৫% 





বিশেষ কৌতুক অনুভব করিয়াছিলেন । ৯৪ এই যাত্রাটির কোন কোন অংশ পদ্যে রচিত 
এবং এতে ০টি গান আছে। 

অতঃপর প্রমখনাধ 'কপমিদনি' ও 'বিরাটরাজার গোগৃহ' নামক দুখানি যাত্রাপালা 
রচনা করেন। এ দুটি ১৩৩৪ সালে রচিত বলে মনে হয়। দুখানি গ্রহই ছিল 
গ্রেযাত্মক । ঘিতীয়টিতে শান্তিনিকেতন কর্তৃপক্ষের প্রতি বিদ্রাপ ও কটাক্ষ থাকায় 
শ্রমথনাথকে আই .এ. পাশের [১৩৩৪ সালে } পর শান্তিনিকেতন থেকে বিদায় নিতে 
হয়েছিল -'সেখান | শান্তিনিকেতন | থেকে বিদায় হবার পথ নিজের অজান্তেই তৈরী 
করেছিল এবং কর্তৃপক্ষ তাঁকে সেইপথই দেখিয়ে দিলেন -নইলে তার কী দশা হত তা 
বলা কঠিন। 

দুবুদ্ধি হলো । 'বিরাট রাজার গো-গৃহ' নামে নাটক লিখে শাস্তিনিকেতন 
প্রেসে নিজ ব্যয়ে ছাপিয়ে বিশ্বভারতীর ছাত্রদের নিয়ে অভিনয় করলে । . . . এই 
অভিনয়ের সাফল্যের পর ' বাজেটে ' প্রমথর নাম পাওয়া গেল না '। ** 
এই নাটকের বন্তবাটি নিক্মরূপ : শান্তিনিকেতন আশ্রমই যেন বিরাট রাজার গোগৃহ। 
রাজা বিরাট, তাঁর গোশালা বিরাট, কিন্তু ভালো গোরুর অভাব । এই মন্তব্যে 
তৎকালীন কর্তৃপক্ষের স্ষুন্ধ হওয়া খুবই স্বাভাবিক । এই নাটকের দু একটি গান তখন 
সমগ্র আশ্রমে বিশেষ জনপ্রিয় হয়েছিল এবং মুখে মুখে ফিরত । 

১৩২৮ সালের ' শান্তি ' পত্রিকার বৈশাখ-জ্ৈষ্ঠ সংখ্যায় প্রমথনাথের লেখা 
“ নির্বাসন ' নামক একটি নাটক আত্মপ্রকাশ করে । তবে গ্রস্থাকারে এটি মুদ্রিত হয় 
নি। দেব ও মানবের যুদ্ধ এবং পরিণামে দেবতাদের জয় এই নাটকের বিষয়বস্তু ৷ 
দেবতাদের মধ্যে ' অরুণ ' মানবের পক্ষে থাকায় তাকে মর্ত্যে নির্বাসনদন্ড দেওয়া 
হয়। এর সংলাপগুলি কবিত্বমন্ডিত ও স্বচ্ছন্দ । 

রাজশাহী কলেজে বি .এ . পড়ার সময় প্রমথনাথ কলেজ হস্টেলে থাকতেন । ' 
সেই সময় তার রচিত দুখানি নাটক ' আফিমের ফুল ' ও 'প্রজাপতির পক্ষপাত ' এই 
হস্টেলে অভিনীত হয়েছিল । এগুলির রচনাকাল সম্ভবতঃ ১৯২৮ -২৯ খৃঃ। দুটি 
নাটকই অমুপ্রিত | 

এরপর ' শনিবারের চিঠি'-র ঘনিষ্ঠ সািধো এসে এবং বাণার্ডশ এর নাটা- 
প্রতিভার দ্বারা শ্রভাবাদ্ধিত হয়ে তিনি অনেকগুলি নাটক রচনা করেন। তবে তাঁর 
প্রথম সার্থক নাটক 'বণং কৃতা' শ' এর ছারা প্রভাবিত মনে হয় না । ১৩৪২/কার্তিক 
সংখ্যা, শনিবারের চিঠি'তে' হ্ণং কৃত্বা 'নাটকের আত্মস্রকাশ শুরু হয় । পরে ১৯৩৫ 
৯৪। শান্তিনিকেতন -১৩৩০/পৃহ ৫৭ { আশ্ৰম সংবাদ ] 
৯৫। কথাসাহিত্য-শ্রাবণ-ভান্র, ১৩৭৩,পৃ ১৩৫০ প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় । 





খৃঃ, রঞ্জন প্রকাশালয় থেকে এটি প্রকাশিত হয় গ্রস্থাকারে এবং আরো পরে নাট্যনিকেতনে 
সার্থকতার সঙ্গে অভিনীত হয় । 

' ঝণং কৃত্বা' নাটকের বিষয়বস্তু অত্যন্ত কৌতুককর ৷ সনৎকুমার ঝণ শোধের 
স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা । সে ব্যক্তিগত জীবনে বহুজনের কাছে কণী থেকে ও কৌশলে 
তাদের ঠেকিয়ে রেখেছে । আর তার বাস্তব অভিজ্ঞতা অন্যান্য ধরণী ব্যক্তির উপকারে 
ব্যবহার করতে চেয়েছে। অবশ্য এই কৌতুককর ও কৌতৃহলোদ্দীপক বিষয়টির 
বিকাশ ও পরিণতি যথাযথ ভাবে এই নাটকে চিত্রিত হয়নি । সে কারণে ঘটনাটি নাটকের 
মধ্যে কোন গতিসঞ্চার বা প্রভাব বিস্তারে সক্ষম হয় নি। এই নাটকে বাঙ্গ নয়, 
কৌতুকরসেরই প্রাধান্য । কাহিনীর শ্রেষঘটিত জটিলতা ও বিভিন্ন উদ্ভট পরিস্থিতির 
উদ্ভব এবং পরিণামে নায়ক-নায়িকার মিলনান্ত পরিণতি নাটকটির হাস্যরসকে উতরোল 
করে তুলেছে। ফরাসী নাটাকার মলিয়েরের কথা এই নাটক পাঠের সময় মাঝে মাঝে 
মনে পড়ে । সমালোচকের ভাষায়-' সনৎ-মঞ্জরী এবং ললিত-মণিকার প্রেমঘটিত 
কৌতুকময় জটিলতা ও তাহার সমাধানের মধ্যে মলিয়ারের কথা এই নাটক পাঠের 
সময় মাঝে মাঝে মনে পড়ে । সমালোচকের ভাষায় - ' সনং-মজ্জরী এবং ললিত- 
মণিকার প্রেমঘটিত কৌতুকময় জটিলতা ও তাহার সমাধানের মধো মলিয়ার প্রভৃতি 
নাটাকারদের অনেক নাটকের কাহিনী অনুসৃত হইয়াছে। মলিয়ারের মত যুগল 
চরিত্রের ক্রিয়া এবং কথার ঘুগপৎ সমবেশের দ্বারা নাট্যকার বিচিত্র কৌতুকরসের সৃষ্টি 
করিয়াছেন। ডাক্তার, উকিল প্রভৃতির প্রতি গ্লেষ অমৃতলালের ' খাস দখল ' প্রভৃতি 
নাটকের কথা মনে করাইয়া দেয় '। ৯* 

এই নাটকথানি বাংলাদেশে বহুল প্রচারলাভ করেছিল । নাটকটির চরিত্রচিত্রণে 
অপূর্ব দক্ষতার পরিচয় মেলে । সনংকুমার নায়ক হিসাবে স্বীকৃতি পেলেও মুখ্য চরিত্র 
হর্যনাথ ৷ সে প্রেমভিখারী, সম্পত্তির প্রতি আসক্ত এবং আদশহীন চরিত্র । নাটকের 
যা কিছু জটিলতা ও সঘর্ষ সবই এই হাথ উকিলের সক্রিয় ভূমিকায় সংঘটিত 
হয়েছে। সুরদাসবাবু ও সনৎকুমারের মধো বিচ্ছেদ গড়ে তোলা এবং মঞ্জরীর কাছ 
থেকে সনৎকে বিচ্ছিন্ন করার যা কিছু অপকৌশল সবই নিয়ন্ত্রণ করেছে এই হর্ষনাথ । 
হর্যনাথের উদ্যোগে চন্দ্রনাথকে পুনপবা সাজিয়ে নাটকে তীব্রতা, গতি ও 'সাসপেন্স' 
সৃষ্টি করা হয়েছে । ললিত-মপিকা ও ভঙুয়া-পুটির শাখা কাহিনীগ্য় সনৎ-মঞ্জরীর মূল 
কাহিনীর সমান্তরালভাবে প্রবাহিত হয়ে মূলের রসধারাকে পুষ্টি ও বৈচিত্র্য দান 
করেছে। এগুলি মলিয়েরের নাট্যকৌশল সঞ্জাত বলেই যনে হয় । 

“সৃতং পিৰেৎ ' ৰা ' সানি ভিলা ' el Ent Pr Ae 


সহায়তায় রুচিবান ধনীরূপে আত্মপরিচয় দিয়ে বিচিত্র ছলনার আশ্রয়ে প্রতারণার জাল 
পেতেছেন, রাজপুত্র জামাই লাভের আশায় পুত্রী শ্রধীরাকে কেতাদুরস্ত করার কাজে 
কৃত্রিমভাবে সক্রিয় করে তুলেছেন । অনুরূপভাবে গারীর ড্রাইভার ব্রিদিবনারায়ণ তার 
আত্মীয় বিজয়নারায়ণের সাহায্যে ছন্মবেশের স্ারা রাজারূপে নিজেকে পরিচিত করে 
ধনী পিতার একমাত্র কন্যাকে বিয়ে করে বড়লোক হতে চেয়েছে। এর উপকাহিনীতে 
নীরজা ও মালবিকা, ভূতপূৰ্ব স্বামী-স্ত্রী বর্তমানে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় নানা রহস্যঘেরা 
পরিবেশ পার হয়ে সত্য পরিচয়ে প্রতিষ্ঠালাভ করেছে। নাটকের মধ্যে তীষ্্রধার ব্যঙ্গ 
-বিদ্রাপের ঝলসানো শরজাল শেবাবধি রসাল কৌতুক রসে ক্গিগ্ধ হয়ে উঠেছে। 
নাটকের সন্বব্যাপী সরস শ্রসন্নতার দীপ্তি কৃত্রিম বিষাদবাণ্পে ঢেকে পাঠকের অমূলক 
উদ্বেগ নিয়ে কৌতুক করেছেন লেখক । নাটকটির মধ্যে মলিয়ারের ' he Ct ured 
£cnlleman ' নাটকের প্রভাব দৃষ্ট হয় । মলিয়ারের মতে প্র. না. বি . নাটকের মধ্যে 
সমান্তরাল দুটি ঘটনার সন্নিবেশ করেছেন এবং বৈপরীত্য জনিত চমকের সৃষ্টি করেছেন । 

মিথ্যা মুখোশের অন্তরালে সমস্ত মুখ্য চরিত্রগুলি নড়াচড়া করেছে। স্বাথসিদ্ধির 
তাগিদে অপরের চোখকে ফাকি দিতে বাহ্যাডস্বরের প্রতিযোগিতা চলেছে । সম্পাদক, 
ডাক্তার, কমরেড প্রভৃতির প্রতি বক্র কট্টাক্ষ সুস্পষ্ট এবং মূল কাহিনী বা বিষয়বস্তুর সঙ্গে 
সঙ্গতিপূর্ণ নয় । তবে আধুনিক সভ্য জীবনের সমস্ত কিছুই যে অগ্তঃসারশূন্য একথা 
প্রমাণিত করতে হয়তো তাদের অবতারণা করা হয়েছে। 

অভিনয় ক্ষেত্রে এই নাটকটি বিশেষ সাফল্য অর্জন করেছিল | ' সানি ' ভিলা 
[পূৰ্বনাম ঘৃতং পিবেৎ। ... . অহীন্দ্র চৌধুরীর নির্দেশে এবং সন্তোষ সিংহের সহযোগিতায় 
ও প্রয়োগকৌশলে উদ্দাম হাসির ক্ষেত্রে পরিণত হয়েছিল । 

১৯৪৩ এর বড়দিনে রঙ মহলে সানি ভিলা প্রথম অভিনীত হয় |... . সানি 
(ভিলার মত সুন্দরভাবে উপস্থাপিত কৌতুকনাট্য { আসলে মুখোশ পরা ভন্ড অভিজাত 
সম্প্রদায়ের প্রতি তীব্র ব্যঙ্গ | স্টেজে কমই অভিনীত হয়েছে | এর প্লট যেমন 
চিত্তাকর্ষক, তেমনি তা কৌতুকে মোড়া । এই কৌতুক নাটোর প্লটের ট্রাজেডির লক্ষ্যে 
ক্রমবিকাশ আশ্চযসুন্দর । 

দুদিকের দুটি প্রতারণা সমান্তরালভাবে চলাকালে পরিণতির দিকে দর্শকের 
আগ্রহ উগ্ররকমে বাড়িয়ে তোলে। প্রধানত নায়িকার ও তার পিতার অসহায়তার 

₹_ ট্রাজেডির উপরে সমস্ত হিউমার প্রতিষ্ঠিত আর সেজন্য এর মানবিক আবেদন অতান্ত 
গভীর '। ৯৭ 
তৎকালীন যুগের একটি প্রখ্যাত সাহিত্য পত্রিকায় ' ঘৃতং পিবেৎ ' নাটকের 
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রসাত্মক সমালোচলা'আমাদের বিস্রয়মিশ্রিত কৌতূহল উদ্রেক করে-__' চার্বাকবাদের 
চুম্বক হিসাবে যে ক্ষুদ্র গ্লোকটি প্রচলিত 'বৃতং পিবেৎ' তাহার মুখ্য এবং শেষতম অংশ । 
ইহা আধুনিক সভ্যতার একটি মূল মন্ত্। এই সভ্যতার জন্মভূমি ইউরোপের অনুকরণে 
এই মন্ের সাধনায় আমাদের অবস্থা কি দাঁডাইয়াছে লেখক এই বইখানিতে দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । 

বিশেষ করিয়া বিবাহের দিকটাই বইয়ের লক্ষা। ভূমিকায় লেখা হইয়াছে- 
" ঘৃতং পিবেৎ বিবাহতন্্ বিষয়ক একখানি অপ-রোমান্টিক নাটক " । ভারতীয় বিবাহে 
পূর্বরাগের স্থান নাই। অথচ তাহার একটা নিজন্ব রোমান্স আছে । ইহার মধ্যে 
আধুনিক প্রথায় পূর্বরাগ আসিয়া পড়িয়া একটা জগাধিচুড়ি পাকাইয়া তুলিতেছে। 
ইহাতে যে অবস্থাটা সৃষ্টি হয় তাহার বহুবিধ সম্ভাবনার মধ্যে অন্যতম দুইটি ঢাকুরিয়া 
লেক বা পটাসিয়াম সাইনাইভ । এই পূর্বরাগ আর হিন্দু বিবাহের অচ্ছেদাতাকে কেন্দ্র 
করিয়া লেখক আধুনিক সভ্যতার অনেকগুলি জিনিস চোখের সামনে তুলিয়া ধরিয়াছেন 
নিও আ্ারিষ্টত্রনাসি, কম্যানিজম, বাবসায়তাস্ত্িক সাহিত্য, আরও অনেক কিছু নাটকের 
অতিরিক্ত যাহা তাহা ভূমিকায় আছে। প্রবল সিনিকের মতো জাতীয় জীবনের অর্থাৎ 
বর্তমানে জাতীয় জীবন যাহা হইয়া দাঁডাইয়াছে তাহার ] সমস্ত উপাদানগুলিই 
নিরপেক্ষভাবে দেখিলে সবসময় লেখকের সহিত একমত হওয়া যায় না। শুধু 
সাহিতোর দিক দিয়া দেখিলে বলিতে হয় 0. ৪. 5. এর অনুকরণে তিনি বাঙ্গালা নাটকে 
যে পদ্ধতি চালাইবার চেষ্টা করিয়াছেন তাহাতে ইতিমধ্যেই বহুলাংশে সফল হইয়াছেন । 
সাহিত্যে সিনিসিজম একটা আর্ট | এই আর্ট সিদ্ধহস্ত হইবার জন্য যাহা কিছু দরকার 
ভাষার ওজস্বিতা, ব্যঙ্গের তীব্রতা, হিউমার যা হাসির সঙ্গে সঙ্গে গায়ে জল বিছুটি দেয়, 
সবই তাহার আয়ব্ব, আর বেশ পুরামাত্রায়। নাটকীয় সিচুয়েশন সৃষ্টি করিতেও তিনি 
সিদ্ধহস্ত প্রবন্ধাংশে [ যথা ভূমিকায় } তাঁহার কলম সবচেয়ে জোরালো । বীরবলের 
পরে তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যে এ জিনিসটা বাঁচাইয়া রাখিবেন। বোধহয় নূতন প্রচেষ্টা 
বলিয়া মাঝে মাঝে শক্তির অপব্যয় হইয়াছে তাহাতে কথাবার্তায় এবং ঘটনাসৃষ্টিতে 
কোথাও কোথাও জটিলতা আসিয়াছে । শক্তিশালী লেখক এ দোষ নিজে ভবিষ্যতে 
কাটাইয়া উঠিবেন '। ৯* ঘৃতং পিবেৎ নাটকখানির সার্থক অভিনয় ও নামান্তর গ্রহণের 
মূলে ছিলেন রসিক সুজন বীরেন্্রকৃফণ ভদ্র । তাঁর কথায়-' শ্রমথর স্ণং কৃত্বা ও ঘৃতং 
'পিবেৎ দুটি কৌতুক নাটকই বেষ্ট সুখ্যাতির সঙ্গে নাট্যনিকেতনে ও রঙ মহলে অভিনীত 
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সকল পরিবর্তন সাধন করেন । এমন কি ' ঘৃতং পিবেং' নামটি বদল করে সেটি 
'সানিভিলা'য রূপান্তরিত করতেও তিনি আপত্তি করেন নি। অভিনয় দেখে তিনি খুব 
খুশীও হন '। ৯৯ 

'মৌচাকে চিল ' ১৩৪৫ সালে রঞ্জন পাবলিশিং হাউস থেকে প্রকাশিত হয়। 
একে নাট্যকার নাম দিয়েছেন 'রাজনৈতিক তর্কনাট্য' ৷ এ নাটকের আঙ্গিকের নৃতনত্ব 
বিশেষ ভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 'মৌচাকে ঢিল ' নাটকটির কাহিনী-বয়ন-কৌশল 
বিচিত্র । কাহিনী দুইটির উপধারা -একটি কাহিনী অষ্টম শতাব্দীর -গোপাল-ভদ্রা - 
মগিভদ্রের কাহিনী, দ্বিতীয় কাহিনী শ্রীমন্ত-সুভদ্রা-কল্যাণের-_এ কাহিনীর পটভূমিকা 
বিংশ শতাব্দীর কলকাতা । নাট্যকার সুকৌশলে এই দুই কাহিনীর সংযোগ ঘটিয়েছেন । 
গোপালদেবের মূর্তি প্রতিষ্ঠাকে কেন্দ্র করে বক্তৃতা সস্তা ও ভন্ড আদর্শবাদের 
মুখোশ খুলে দিয়েছেন তিনি। 

এতিহাসিক কাহিনীর অর্থবহ ইঙ্গিত আধুনিক রাজনৈতিক জীবনের আদর্শ 
হীনতার পাশাপাশি রেখে বৈপরীত্য জনিত নাটকীয় সংঘাত ফুটিয়ে তুলেছেন আধুনিক 
জগৎ ও জীবনের প্রতি বিশ্বস্ত নাটাকার প্র. না. বি .। এ দিক থেকে 'মৌচাকে টিল' 
নাটকটির কাহিনী কিছুটা এতিহাসিক হলেও, প্রেরণা আধুনিক । 

নাটকরূপে আত্মপ্রকাশের পর 'মৌচাকে ঢিল ' যেভাবে পাঠকমহলে সাড়া 
জাগিয়েছিল তার পরিচয় পাওয়া যায় তৎকালীন বিভিন্ন পত্রিকায় এই নাটকের বিস্তৃত 
ও গভীর সমালোচনায় । 'প্রবাসী ' পত্রিকায় লেখা হয়-"মৌচাকে ঢিল একখানি ব্যঙ্গ 
নাটক-শনিবারের চিঠিতে প্রকাশিত । আমাদের সামাজিক, ধার্মিক ও রাষ্ট্রগত 
জীবনের দোষ-ব্রুটি উদ্ঘাটন করিয়া দেখাইতে পূর্বনাট্যকারগণ রঙ্গনাটা বা ফার্সের 
আশ্রয় লইতেন। প্রমথনাথবাবু যে পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন তাহা আমাদের সাহিত্যে 
নুতন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । এ পদ্ধতির প্রধান উপজীব্য হাস্যরস নয়, বস্তুতঃ সুতীর 
বযঙ্গ। বলা বাছলা, বাঙ্গের মধোও একটা তির্যক হাসি আছে, কিন্তু সে হাসি উচ্ছুসিত 
নয় এবং উচ্ছুসিত ও শব্দিত নয় বলিয়াই তাহার নিজের উদ্দেশ্যকে ভাসাইয়া দিয়া 





সহজ নয়__লক্ষজনের মধ্যেও একজনে চিন্তা করিতে পারে কিনা সন্দেহ ৷ ' এবং 'সেই 
জনাই ডিক্টেটরশিপের আবশ্যক '। অবশ্য স্বয়স্ব ডিকটেটার নয় । 

তাহার প্রতিপাদ্য সাব্যস্ত করিবার জন্য নাটাকার বর্তমান গণতস্তের সহিত 
বাংলার অষ্টম শতাব্দীর সেই গণতন্ত্র কাহিনী গ্রথিত করিয়াছেন যাহার প্রজারা স্মতঃ 
প্রণোদিত হইয়া গোপাল দেবকে গৌডের রাজসিংহাসনে বসাইয়াছেন। বইখানির 
টেকনিকে একটু বিশেষত্ব আছে। একদিক দিয়া দেখিতে গেলে গ্রন্থের ভূমিকাঅংশই 
প্রধান অংশ এবং 0. 8. 5, প্রভৃতির পদ্ধতিতে নাটকটি ভূমিকার সম্প্রসারণমাত্র । 
ভাষার দিক দিয়া, দৃষ্টিভঙ্গীর দিক দিয়া প্রমথ বাবুর নাটকের ভূষিকা বাংলা ভাষায় 
এক নতুন বস্তু । আমার মনে হয় ' বীরবলের ' পর বাংলার প্রবন্ধ সাহিত্যে { এ 
অংশটিকে এ নামই দিতে হয়] এমন নৃতন ভঙ্গীর অবতারণা আর কেহই করিতে পারেন 
নাই। বাঙ্গের তীষ্ম্মতায় এবং হিউমারের দীপ্তিতে তাহার বাক্যগুলা এক খরধার বক্র 
অসির সহিতই তুলা । তাঁহার মতের সঙ্গে সবজায়গায় মিলিল কিনা সে কথা 
আলাদা । তাহার লেখার ভঙ্গী এমনই অনবদ্য যে তাহা উপভোগ করিতেই হইবে । 

মুল নাট্যাংশে লেখক এক অভিনব পল্থা অবলম্বন করিয়াছেন__পাশাপাশি 
গোপালদেবের যুগ এবং বর্তমান যুগের দৃশ্য সংযোজিত করিয়া শেষের দৃশ্যে দুইটি 
যুগকে মিলাইয়া দিয়াছেন । ইহাতে দুই যুগের চিন্তা ও কাষপ্রণালীর সাদৃশ্য-_বৈসাদৃশ্য 
দুই স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে সুবিবেচিত ঘটনাসস্থানে, উপযোগী চরিত্রবৃন্দের সমাবেশে 
ও কথোপকথনের স্বাভাবিকতায় । 

মাঝে মাঝে লেখক ফার্সের অবতারনা করিয়াছেন । আমাদের মতে এটুকু না 
করিলেই যেন ভালো ছিল, কেননা ইহাতে শুদ্ধ বাঙ্গনাট্যের মর্যাদা না ক্ষুণ্ন হইয়াই পারে 
লা'। ১০০ 

বস্তুতঃ পক্ষে এই নাটকের ভূমিকা ও পরিশিষ্ট অংশ বাংলা নাটারচনার ক্ষেত্রে 
মৌলিক ও মূল্যবান সংযোজন । 

“ডিনামাইট ও অন্যান্য নাটক ' প্রকাশিত হয় রঞ্জন পাবলিশিং হাউস থেকে 
১৯৪২ খৃঃ । এই পুস্তকে ৪টি নাটক আছে সাবিত্রীর স্বয়ন্থর (পৃঃ ১-৩৭ ) দক্ষিণ 
পাড়ার মেয়েরা (পৃঃ ৩৯-১১২ ) পশ্চাতের আমি (পৃঃ ১১৩-১৪৩ ) ও ডিনামাইট ( 
পৃঃ ১৪৫-২১০ ) এবং এইগুলো পৃথক পৃথক চার ব্যক্তিকে উৎসর্গীকৃত। 

' মৌচাকে ঢিল ' নাটকের মত ' সাবিত্রীর ন্য়ন্বর ' নাটকের ভূষিকাটিও বার্ণাড 
শ-এর আদর্শ ও কৌশল-প্রণোদিত এবং বিশেষ আকর্ষণীয় । 

* দক্ষিণ পাড়ার মেয়েরা ' শনিবারের চিঠিতে সষ্ঠসংখ্যা, ১৩৪৮ সালে 


১০০) প্রবাসী, আযাঢ, ১৩৪৬ পৃঃ -৩৮২ -_- বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় - 


প্রকাশিত হয় । এটি মলিয়েরের ' 
চন Romantic Ladies " নাটকের ভাবানুনরণে রচিত 

“ গভর্ণামেন্ট ইনস্পেকটর ' প্রকাশিত হয় রঞ্জন পাবলিশিং হাউস থেকে ১৯৪৫ 
খৃহ। এটি একটি পঞ্চাংক নাটক এবং রুশ নাট্যকার গোগলের বিখ্যাত নাটক 
'গিভপমেন্ট ইন্সপেকটরের' অনুবাদ । গভর্ণমেন্ট ইন্সপেকটরকে অনুবাদ বলে ধরবার 
উপায় নেই। কারণ ব্যঙ্গ-নিপুণ পর. না. বি , গোগলের সঙ্গে এমনই এক-প্রাণতা 
অনুভব করেছেন যে, মনে হয় গোগল স্বয়ং এসে এই বইখানি এদেশের উপযুক্ত করে 
বাংলা ভাষায় লিখে গেছেন। বাঙালী পাঠকের উপযোগী হয়েছে এর প্রত্যেকটি কথা 
এবং পরিবেশ । 

১৩৫১ সালের ' দেশ ' পত্রিকার অগ্রহায়ণ সংখ্যা থেকে ' গভপমেন্ট ইন্সপেক্টর 
“নাটক প্রথম প্রকাশিত হতে শুরু করে । গ্রহের নিবেদন অংশে নাট্যকার বলেছেন 
' আমার অনেক মৌলিক রচনাকে অনেকে অনুবাদ মনে করেন আর এই বইখানা 
অনুবাদ বলিয়া ঘোষণা করা সত্বেও ইহাকে অনেকে আমার মৌলিক রচনা বলিয়া মনে 
করিয়াছেন । , . . সর্বত্র মূলের মাহাত্ম্য রক্ষা করিতে পারিয়াছি বলিয়া মনে হয় না । 
অনেক স্থলেই প্র. না. বি . গোগলের মহিমা ক্ষণ করিয়া ফেলিয়াছেন। সবগ্রই 
আক্ষরিক অনুবাদ করা সম্ভব হয় নাই -দুইটি নৃতন চরিত্রও সৃষ্টি, করিতে হইয়াছে '। 

গভর্ণমেন্ট ইন্সপেক্টর একটি বলিষ্ঠ নাটক । সরকারী কর্মচারীদের নিয়ে 
রচিত আন্তর্জাতিক আবেদন-সমৃদ্ধ এই প্রহসনটি ব্যঙ্গ-বিদ্রাপ ও গ্লেষ মিশ্রিত এক 
অনবদ্য সৃষ্টি। মুখ্য চরিত্র অনঙ্গ চস্পাটি সহ সমস্ত চরিত্রগুলিই বাস্তব, জীবন্ত ও 
নিখুত। গভণমেন্ট ইন্সপেক্টরের আগমন সংবাদে দুর্নীতিগ্রস্ত সরকারী কর্মচারীদের 
মানসিক বিপর্যয় এই নাটকে প্রতিফলিত । বিদ্র পের বারুদে ঠাসা এই নাটকে নিজের 
নাম' প্র, না. বি কে নিয়েও পরিহাস মুখর হয়ে উঠেছেন নাট্যকার ॥ নাটকের সমস্ত 
শঙ্কা ও উদ্বেগের অবসান ঘটেছে অনঙ্গমোহনের একটি পত্রে । এই পত্র প্রকাশিত হওয়া 
এবং প্রকৃত গভণমেন্ট ইন্সপেক্টরের উপস্থিতি চরম নাটকীয় মুহূর্তের সৃষ্টি করে। 
আধুনিক বাংলা দেশের চাকুরিয়া শ্রেণীর সজ্জীব চিত্র নির্মানে নাট্যকারের শিল্পনৈপুণ্য 
বিস্ময়বহ । তাই এটিকে অনুবাদের পরিবর্তে মৌলিক নাটক বলেই মনে হয়। 
নাটকটির মধ্যে বিদেশী সাহিত্যের প্রভাব থাকলেও নাট্যকার এদেশের সমাজ জীবনের 
সঙ্গে তাকে সুন্দরভাবে সামঞ্জস্য দান করেছেন । ক্রাইম্যাক্স-আ্টি ক্লাইম্যাক্সের 
দ্রুতসঞ্চারী জোয়ার-ভাটার সঙ্গে নাটকীয় সূত্র বিচিত্র কৌশলে বিন্যস্ত হয়েছে। 

পরিহাস বিজ্লিতম্‌ ' নামক একাঙ্ক নাটকটি কাত্যায়নী বুক স্টল থেকে 
প্রকাশিত হয়। প্রকাশকাল অমুদ্রিত। এই গ্রচ্থের পরিশিষ্ট অংশে নাট্য-সমালোচনা ও 
নাট্য বিষয়ক বিভিন্ন ব্তব্য আছে। এই নাটকটির আঙ্গিক রচনা কৌশলও 





-৭২- 
বিশেষত্মণ্ডিত। সমালোচকের ভাষায়__ ' পরিহাস বিজগ্লিতম্‌ নাটকে মিনির 
জন্মতিথিতে নির্ধারিত নাট্য সংস্থার যখন আকস্মিক দুর্ঘটনার জন্য অভিনয় করা সম্ভব 
হলো না, তখন বিশিষ্ট অভ্যাগতদের তুমুল তর্ক-বিতর্কে কি ভাবে অভিনয় জমে 
উঠেছিল, তা কৌতুকে, পরিহাসে, বিদ্রপে সার্থক হয়ে উঠেছে। এখানে তেমন কোন 
প্লট নেই, কৌতুককর পরিস্থিতি ও সংলাপের ওজ্জ্বলাই এর প্রাণ '। ১১ 
এই নাটকটির মধ্যে বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের প্রতি উপভোগ্য বিদ্রাপ বর্ষিত 
হয়েছে। ' অধ্যাপক, সাহিত্যিক, সাংবাদিক, রাজনৈতিক, ডাক্তার, উকিল কেহই 
লেখকের বিশ্বীপ হইতে রক্ষা পান নাই। ইহাদের দুর্বল ও অসঙ্গত দিকগুলি সম্বন্ধে 
লেখকের বক্র ও অকাট্য মন্তব্য ঈবৎ অতিরঞ্জিত চরিত্রায়ণের মধ্য দিয়া পরিস্ফুট 
হইয়াছে '। ১৭২ 
উকিলের সম্পর্কে ব্যঙ্গ-বিদ্রপ না থাকলেও অন্যদের সম্পর্কে সমালোচক ঠিকই 
বলেছেন। যেমন- অধ্যাপক সম্পর্কে বিদ্রাপ : 
“ রিলোটার - আপনি কি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ? 
অধ্যাপক - দেখে কি মনে হয়? 
রিপোর্টার - আমি আড়াইকাঠা জমির উপরে তেতলা একখানা 
বাড়ী তৈরী করব -ক হাজার ইট লাগবে বলতে 


আবার ডাক্তারের প্রতি বাঙ্গ-বাণ নিক্ষিপ্ত হয়েছে বহক্ষেত্রে । যেমন-_ 

* ডাক্তার - আমাকে বেশী বিরক্ত করবেন না। আমি ডাক্তার | 
আপনাকে খুন করে ফেললেও আপনারই দোষ হবে । 
পোষ্টমর্টেমে প্রমাণ হবে হয় আপনার হাট দুর্বল ছিল, 
নয়তো লিভার পচে গিয়েছিল। ' 

সম্পাদক, মেয়র ও প্রকাশকের প্রতি গ্লেষও আছে । যেমন - 

সম্পাদক - মহাশয়রা ! আমাকে ঠাট্টা করলেন কি না বুঝতে 
পারছি না। বাড়ী ফিরে গৃহিনীর সঙ্গে একবার 
আলোচনা করব -যদি ঠাট্টা বলে মনে হয় -তবে 


১০২। বঙ্গসাহিতো হাস্যরসের ধারা -অজ্িত কুমার ঘোষ, পৃঃ ৪৮১ 


দক - কালকে কাগজের সম্পাদকীয় স্তম্ভত একবার 
দেখবেন । একেবারে স্তম্ভিত হয়ে যাবেন প্রস্থান ) 
মের - নাঃ সম্পাদকের বিরুদ্ধে কিছু বলা উচিত হয় নি। 
সামনেই আমার ইলেক্শন্‌। 
একক - ঠিক বলেছেন- পৃম্তক পরিচয় নাম দিয়ে আমার 
প্রকাশিত বইয়ের যে বিজ্ঞাপনশুলো বের হয় __ 
এরপর হয়তো তা হবে না।" 

প্রতিটি ক্ষেত্রে উজ্জ্বল ও সরস সংলাপ বক্তব্যের প্রতি পাঠকের আকর্ষণকে 
বাড়িয়ে তুলেছে । 

" ভূতপূৰ্বন্বামী ' নাটকের প্রকাশক ' মিত্র ও ঘোষ ', কিন্তু প্রকাশকাল 
অমুদ্রিত। তবে ১৩৬১ সালের পৌষ সংখ্যা, ' দেশ ' পত্রিকার পুস্তক সমালোচনা স্তম্ভে 
এই নাটকটির উপর একটি সমালোচনা প্রকাশিত হয় । এই থেকে অনুমান করা যায় 
যে ১৩৬১ সালের কোন সময়ে এই নাটকটি প্রকাশিত হয়েছিল । সমালোচনা প্রসঙ্গে 
বলা হয়েছে + একখানি নাটক | রস সাহিত্যের ক্ষেত্রে ইহা প্র. না. বি .-র নবতন 
অবদান। 3য় বিশ্বযুদ্ধ মানুষের মনোজগতে যে বিপুল পরিবর্তন আনিয়া দিয়াছে 
'তাহারই পটভূমিতে নাটকীয় ঘটনার সমাবেশ ' | ১ 

জনৈক ভদ্রলোক জাপানীদের সঙ্গে যুদ্ধ করার জন্য সিঙ্গাপুর গেছেন এবং যাবার 
সময় পত্নীর তত্তবাবধানের ভার দিয়ে গেছেন কোন এক বন্ধুর উপর ৷ কিছুদিন পরে 
ভুলক্রমে তার মৃত্যু সংবাদ প্রচারিত হয় এবং তন্তাবধানের ভারপ্রাপ্ত বন্ধুটি সুযোগ বুঝে 
বন্ধুর শূন্যগৃহে জাঁকিয়ে বসেন, চেষ্টিত হন বন্ধু পত্নীর ফাকা মনে আসন পাততে | 

সে চেষ্টা অচিরে সফল হয়। বিবাহ কার্য সম্পন্ন হওয়ার পর উভয়ে যখন 
আনন্দে নীড় বাধতে উদ্যত এমন সময় মহিলার ভূতপূর্ব স্বামী সশরীরে হাজির হন । 
এইখান থেকে শুরু হয় বর্তমান ও ভূতপূর্ব স্বামীর মধ্যে পাত্রীর অধিকার নিয়ে 
বন্ধ । পরিণামে এই দ্বন্দের কৌতুককর অবসান ঘটে । 

' পারমিট ' { ১৯৫৬-২য় সং | শ্রীগুরু লাইব্রেরী থেকে প্রকাশিত ৷ যুদ্ধোত্তর 
বাংলা দেশকে কেন্দ্র করে প্র-না.বি .-র পারমিট নাটকটির ঘটনা গড়ে উঠেছে। 
অর্থনৈতিক লোভ ও লালসা মানুষ ও সমাজকে কতদূর অধঃপাতে নিয়ে যেতে পারে_ 
তারই বাস্তবসম্মত চিত্র উদ্ঘাটিত হয়েছে। সংলাপের খরশান ব্যঙ্গবাণ মর্মভেদের 


১০৩। দেশ, ১৩৬১ পৃঃ ৪৯৬। 





-৭৪- 


উদ্দেশ্য সিদ্ধিতে সার্থক । 

পারমিট নাটকটিতে স্বাধীনতা লাভের অব্যবহিত পরবর্তী ভারতবর্ষ তথা 
বাংলাদেশের জাতীয় জীবনের নানাস্তরের দুর্নীতির ভয়ঙ্কর ও সর্বনাশা ছবিটি প্রতিফলিত 
হয়েছে । রাজনীতি, ব্যবসায়-বাণিজ্য, সাহিত্য-সংস্কৃতি, মধ্যবিত্তের পারিবারিক সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য সর্বত্রই যে নীতিহীনতা ও রনচিহীনতা মারাম্মক প্রভাব বিস্তার করেছিল তারই 
সুন্দর, বাস্তবসম্মত ও রসসিক্ত প্রতিচ্ছবি মেলে এই নাটকে । দুর্নীতি পরায়ণ, 
চোরাকারবারী ও জেল ফেরত অসাধু ব্যবসায়ী টাকার জোরে সমাজে সকলের 
প্রশংসার পাত্র । মধুলোভী মৌমাছির মত সকলে নিজ নিজ স্বাথসিদ্ধির তাগিদে 
সুপ্রকাশের স্তাবকতা করেছে। কারণ সে জাল পারমিটের সাহাযো চোরাবাজারে 
ভেজালের কারবার করে প্রচুর অর্থের মালিক । ধরা পড়ে তার জেল হওয়া সত্ত্বেও 
সে সকলের মান্য ৷ সদা- স্বাধীন ভারতবর্ষে বিশ্বযুদ্ধের উত্তাল তরঙ্গের যে ঘোলা জল 
প্রবেশ করেছিল তারই সুযোগে অনেকে অসাধু উপায়ে সাধারণ মানুষকে বঞ্চিত করে 
বড় বড় মাছ ধরার কাজে নেমে পড়েছিল । পচনশীল সেই সমাজে চারিদিকে যে 
অবক্ষয় দেখা দিয়েছিল প্রমখনাথ গ্লেষ ও ব্যঙ্গ বিদ্ পে বিদ্ধ করে তারই চিত্র উপস্থাপিত 
করেছেন এই নাটকে । ঘুনধরা রাজনীতি প্রসঙ্গে তিনি নিরপেক্ষ ভাবে বামপন্থী ও 

দক্ষিণপন্থীদের আক্রমণ করেছেন । যেমন 
" বন্দরবারী - মশায়, আমি আসছি হাতীভোবা প্রাইমারী কংগ্রেস 
কমিটির পক্ষ থেকে - আপনাকে তার সভাপতি হতে 

হবে। 

সুখকাশ  - আপনি কি পাগল হয়েছেন ? কংগ্রেস গভণমেন্ট 


খন্দরধারী - সে সব ব্যবস্থা করবার ভার আমার উপরে __ 
আপনি কেবল রাজী হয়ে যান। 

সুএকাশ - কিন্তু আমি যে চোরাবাজারী । 

বন্দরখারী - সেকি আর জানিনা । কিন্তু কংঘেসকে এত সংকীর্ণ 
হলে চলবে না __ কংগ্রেসে সকলেরই স্থান হওয়া 
আবশ্যক । 

রজত কর - সকলের তো এক কাজ নয়। 

বন্দরবারী - বাঃ বাঃ বেশ কথা বলেছেন। কাপড়ের হ্যান্ডলিং 
এজেন্সী সুকুমার কৌশলে অমুককে প্রদত্ত হবে, 
পারমিটের দালালী করবেন হংসবিলাসবাবু আর এই 


শর্মা কেবল আঠারোদফা কর্মপদ্ধতি নিয়ে জীবন 
কাটাবে ! সেটি হচ্ছে না আমি অন্ততঃ একটা 
পা্লামেনটারী সেক্রেটারীশিপ্‌ চাই _ নইলে ॥ 
shall break the Congress from within - সেইজন্যাই 
তো এসেছি আপনার কাছে। ' 

দেশী সিমেন্টের সঙ্গে গঙ্গামাটি মিশিয়ে বিক্রি 
করে সিমেন্ট ব্যবসায়ীরা তখন অসাধুভাবে প্রচুর 
মুনাফা লুটত ৷ তার চিত্র পাই এই নাটকে - 

” রজত কর - গঙ্গাসৃত্তিকা অতি পবিত্র জিনিস । কতগুণ দেখো । 
প্রথমতঃ বিলিতি বস্তার শোধন হল, দ্বিতীয়তঃ ওজন 
বাড়াতে প্রচুর লাভ হল । তৃতীয়তঃ যে সেই সিমেন্ট 
দিয়ে বাড়ী তৈরী করলো বছর না ঘুরতেই তার 
বাড়ী ফেটে চৌচির হওয়াতে আবার সে তোমার 
কাছে এলো সিমেন্ট কিনবার উদ্দেশ্যে । 

সুএকাশ - 1 ৮৫০1 গঙ্গামৃত্তিকার এত গুণ ! 

রজত কর - প্রণম্য, প্রণম্য ৷ গঙ্গামৃত্তিকার এসব গুণ শ্রাচীনেরা 
জানতেন না - তাঁরা ফৌটা তিলক কেটে কত 
মাটিই না মাটি করেছেন। এই ভাবে ছ'মাস পারমিট 
বের করলেই দেখো লাখ টাকা হয় কিনা ! " 

" রত্বাবলী ' একটা একাঙ্ক নাটক -১৩৬৫ সালের শারদীয়া ' দেশ ' পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়। পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত মধুসূদন দত্তের ' রত্বাবলী ' নাটক দর্শন এবং 
সেই বিষয়ে ভূদেব মুখোপাধ্যায়, গৌরদাস বসাক, সিংহ ভ্রাতৃগণ প্রভৃতির পারস্পরিক 
কথোপকথন এই নাটকের বিষয়বস্তু ৷ 

১৯৪৭ খৃঃ ' মিত্র ও ঘোষ ' থেকে প্রকাশিত ' বেনিফিট অব্‌ ডাউট ' বইখানি 
তিনটি নাটকের সমষ্টি - (১) বেনিফিট অব্‌ ডাউট, (২) কে লিখল মেঘনাদবধ (৩) 
জাতীয় উন্মাদাশ্রম ; এই তিনখানিকে নাট্যকার নাম দিয়েছেন - ' নাট্যোপন্যাস '। 
মুখবন্ধে তিনি বলেছেন - ' বঙ্গদেশে উপন্যাস যে লিখিল না সাহিত্যক বলিয়া সে গণ্য 
নয়। তাই মানরক্ষার্থে এই গ্রন্থের নাটকগুলির নামকরণ করিয়াছি নাট্যোপন্যাস - 
অন্ততঃ আধা সাহিত্যিক হইব এই আশায় '। মূলতঃ এগুলি নাটক ফলে দৃশ্যকাব্য । 
কিন্তু উপন্যাসের কিছু বৈশিষ্ট্য এর সঙ্গে সংমিশ্রিত আছে। যেমন ভুমিকায় দীর্ঘ 
প্রভৃতি । দু'একটি সংলাপ সুদীর্ঘ ও উপন্যাসিক বর্ণনার সামিল । 


আর 


' বেনিফিট অব্‌ ডাউটে'র বিষয়টা রোহিনী হত্যার অভিযোগে বঙ্ধিমচন্দ্রকে ৩০২. 
ধারা মোতাবেক বিচার এবং বিচার-প্রহসনের শেষে প্রমাণাভাবে বেনিফিট অব্‌ ডাউটে 
বন্কিমচন্দ্রের মুক্তি । 

' কে লিখিল মেঘনাদবধ ? ' নাটকে পরিহাসপ্রিয় লেখক মেঘনাদবধ কাব্য 
রচয়িতা হিসাবে মধুসূদনের পরিবর্তে বিদ্যাসাগরকেই সাব্যস্ত করেছেন। 

" জাতীয় উন্মাদাশ্রম ' নাটকে ২০০৪ খৃঃ বাংলা দেশের সমস্ত মানুষই যে 
উদ্মাদে রূপান্তরিত হবে সেই রকম আশঙ্কাপ্রসৃত একটি বিশ্বস্ত চিত্র অঙ্কিত হয়েছে। 
“গবেষণামূলক অঘটিত এঁতিহাসিক কমেডি' এবং তৃতীয়টি 'রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক 
ভাবী এঁতিহাসিক কমেডি ।' পারস্পরিক ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়ে অগ্রসর হয়ে 
কোন সুনির্দিষ্ট রসপরিণতিতে উপনীত না হওয়াতে এই শেষোক্ত নাটকগুলি তেমন 
সাফল্য লাভ করতে পারে নি। 


বিভিন্ন নাটকের অভিনয় দর্শন, অভিনয়ে অংশগ্রহণ, শান্তিনিকেতনের পল্লী প্রকৃতির 
নাটকীয় পট পরিবর্তন- প্রভৃতি শৈশব থেকেই প্রমথনাথকে নাট্যরস পিপাসু করে 
তুলেছিল। 'শারদোৎসব' নাটকের সংলাপগুলি শিশু প্রমথনাথকে মুগ্ধ করত। 
এছাড়া 'রবীন্দ্রনাথের আর একখানি নাটক আমার মনের উপর সোনারকাঠি বুলাইয়া 
দিল। , . , তখন আমার সদ্যজাগ্রত কৈশোর, চোখে জলস্থলের রঙ, বদল শুর: হইয়া 
গিয়াছে, এমনসময় ফাুনী নাটক তাহার গানগুলি ও নবযৌবনের দল লইয়া আসিয়া 
রত্বাকর দস্যুর মতো আমার উপরে পড়িল। . . . এও এক চাবি খুলিয়া দিল, তবে 
আরো ভিতরকার মহলের | এরা সব অপরূপের দুতী, সোনার চাবি হাতে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। এই সব সোনার চাবি আমার জীবনের অজ্ঞাত প্রায় কত দরজা- 
জানলা, কুলুঙ্গি-কুঠুরি খুলিয়া দিয়াছে তাহার ইতিহাস যদি লিখিতে পারিতাম 1১ 
এরপর কিছুদিন বাদে 'বিসর্জন' নাটকের অভিনয় দেখেন এই শান্তিনিকেতনেই। ' এই 
নাটক আমার কাছে অপরূপের আর একটা বাতায়ণ খুলিয়া দিল ' | ১০৫ 
শাস্তিনিকেতনের ৭ই পৌষের মেলাপ্রাঙ্গণে দবিপ্রহরে যাত্রা গান হোত। প্রমথনাথ 
যাত্রাগান শুনতে ভালবাসতেন-_ ' যাত্রাগান আমাকে চিরদিন অত্যন্ত মুগ্ধ করে, আমি 
তস্য হইয়া বসিয়া দেখিতাম ।' ১০* নাটকের শ্রতি কবি-কিশোরের যে গভীর আকর্ষণ 
চা রানা তশান্লকেল-নৃভতা-_ 
১০৫। তদেব - পৃঃ ৩৩। 
১০৬। তদেব -পৃঃ ৩৩। 





ছিল, তিনি যে মনে-প্রাণে নাটককে ভালবাসতেন তার পরিচয় পাওয়া যায় উপরি উক্ত 
উদ্ধৃতিগুলিতে। এরপর তিনি নিজে অভিনয়ে অংশগ্রহশ করতে থাকেন । ' যে 
অভিনয়ে আমরা আশ্রমের সকলেই সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করিলাম ও খ্যাতি লাভ 
করিলাম তাহা রবীন্দ্রনাথের 'মুকুট' নামে নাটকখানির অভিনয় উপলক্ষ্যে | ১৭ এতে 
অমথনাথ ঈশা খাঁর ভূমিকায় অত্যন্ত সুনামের সঙ্গে অভিনয় করেন । এর পর তিনি 
রবীন্দ্রনাথের শারদোৎসব, জণশোধ, অচলায়তন, বৈকুষ্ঠের খাতা, বিসর্জন প্রভৃতি 
নাটকে একাধিকবার সার্থকভাবে অভিনয় করেছেন। বাংলা নাটক ছাড়াও বেণীসংহার, 
চন্ডকৌশিক প্রভৃতি সংস্কৃত নাটকে অভিনয় করে তিনি যথেষ্ট সুখ্যাতি অর্জন করেন। 
এইভাবে অভিনয়কলা ও মঞ্ষসজ্জাকে কেন্দ্র করে শান্তিনিকেতনে গুরুদেব যে বিবিধ 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়েছেন বা শিক্ষার্থীদের প্রতিভা বিকাশের উপযুক্ত পরিবেশ রচনা 
করেছেন -নাট্যশিল্পে উৎসাহী প্রমথনাথ প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে এ শিল্পে সংযুক্ত থেকে 
যথেষ্ট জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন - যা পরবর্তীকালে তাঁর নিজস্ব নাটক 
রচনার ক্ষেত্রে বিশেষ সহায়ক ভূমিকা নিয়েছিল। তবে রবীন্দ্রনাথের মত তত্বনাটা, 
রূপক নাট্য, গীতিনাট্য বা নৃত্যনাট্য তিনি রচনা করেন নি। বরং প্রথা-প্রকরণে নৃতনত্ব 
আনার তাগিদে, নাটকে সমাজ বাস্তবতার সজীব স্পর্শ দিতে এবং রবীন্দ্রনাথের 
সর্বগ্রাসী প্রভাব ও খ্যাতির মাধ্যাকর্ষণ শক্তির বাইরে নিজের বিশেষত প্রতিষ্ঠা করতে 
পাশ্চাত্য ভাবধারায় বার্ণাড শ ও মলিয়ের প্রভৃতির অনুসরণে ব্যঙ্গাত্মক সামাজিক 
নাটক রচনায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন । তবে রবীন্দ্রনাথের সংসর্গে ও রবীন্দ্র নাটকের 
প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে এসে প্র. না. বি. রবীন্দ্রনাথের ন্যায় মাজিতি, সরস, সংহত ও বুদ্ধি- 
প্রোচ্্বল সংলাপ ব্যবহারে অনুশ্রাণিত হয়েছিলেন নিঃসন্দেহে ৷ এছাড়া রবীন্দ্রনাথের 
কবি সত্তা যেমন নাট্যসন্তাকে প্রভাবিত করেছে তেমনি রবীন্দ্রনাট্য ও সমগ্র শাস্তিনিকেতনের 
রোমান্টিক অপরূপত্ব তাঁকে এমনভাবে প্রভাবিত করেছিল যে রোমান্টিক কবি 
প্রমথনাথকে নাট্যকার প্র, না. বি . কখনও পরিত্যাগ করতে পারেন নি। তার দৃষ্টান্ত 
তাঁর নাটকের সর্বত্র । তাঁর নাটকগুলির প্রকাশভঙ্গী ও দৃষ্টিভঙ্গী নাটকীয় হয়েও মূলতঃ 
কাব্যিক । 

যাত্রা্রিয় প্রমথনাথ বন্ধু বিভূতি গুপ্তের উৎসাহে ও সহযোগিতায় যাত্রাপালা লেখা 
শুরু করেন ২২ বছর বয়সেই । পরবর্তীকালে তিনি যাত্রা শিল্পকে পরিত্যাগ করে ব্যঙ্গ 
রসাত্মক সামাজিক নাটক রচনায় আত্মনিয়োগ করেছেন। তাঁর মতে'- নাটক ও যাত্রা 
সাহিত্যের মধ্যে সবচেয়ে জটিল শিল্প । তাহার একদিকে লেখক অন্যদিকে দর্শক কিন্ত 
মাঝখানে আছে অভিনেতা, প্রযোজক, গায়ক, নর্তক, মক্চসজ্জাকর, চিত্রশি্জী। এতগুলি 





লোকের সমবেত চেষ্টায় লেখকের রস সম্পূর্ণ উদ্বোধিত হইয়া তবে দর্শকের কাছে 
পৌঁছায় । তাহাদের চেষ্টার সফলতায় রসের সার্থকতা ৷ তাহাদের চেষ্টা বিফল হইলে 
ভালো লেখাও বার্থ হইতে পারে । যথার্থ নাটক যৌথ শিল্প ; কেবলমাত্র ব্যক্তি 
বিশেষের কৃতি নয় ' | ১০৮ 

নাটকে প্রমখনাথ বাংলাদেশের সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবন অবলম্বনে তার 
কৃত্রিমতা, ক্রুটি ও অসঙ্গতিগুলিকে তীন্ষ্ম বিদ্রপবাণে জর্জরিত করেছেন । উজ্জ্বল, তীষ্্ম 
প্রমথনাথের নাটকগুলির অন্যতম বৈশিষ্ট । জি. বি .এস-এর ভাবশিষ্য প্র. না. বি..র 
কৌশল-চাতুর্য এখানে চরমে উঠেছে । 

প্রমথ-প্রতিভা বৈচিত্রা লিয়াসী । তাই বিষয়বস্তু, রূপ-রীতি বা প্রথা-প্রকরণের 
ক্ষেত্রে তিনি বারবার রূপ পরিবর্তন করেছেন। তিনি বহুরূপী । রবীন্দ্রনাথের সর্বব্যাপী 
প্রভাব তাঁর মধ্যে থাকলেও তিনি অন্য একাধিক স্বদেশী ও বিদেশী বিখ্যাত সাহিত্যিককে' 
অনুসরণ করেছেন বিভিন্ন সময়ে ৷ কিন্তু সবই সাময়িক । সুদীর্ঘকাল ধরে কোন একটি 
বিশেষ প্রতিভাকে অনুসরণ করে চলা তার পক্ষে সম্ভব ছিল না -এর মূলে ও সেই 
বৈচিত্র্য পিয়াসা ৷ তিরিশের দশকে রচিত নাটকগুলিতে বাণার্ড শ-এর প্রভাব স্পষ্ট 
লক্ষা। তার কারণ মনে হয় যে তিনি তখন রবীন্দ্রনাথের ব্যাপক খ্যাতির ছত্রছায়াতল 
থেকে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে স্বআালোকে প্রতিষ্ঠা পেতে চেয়েছিলেন । কিন্ত তখন তাঁর 
শক্তি ও সামর্থ অত্যন্ত সীমিত । অথচ সাহিত্যজগতে আত্মশ্রতিষ্ঠা পেতে এমন কিছু 
করা দরকার যাতে সকলের দৃষ্টি, আকৃষ্ট হয় এই উদীয়মান সাহিত্যিকের প্রতি । এই 
সময়কার প্রসঙ্গে পরে তিনি বলেছেন - ' নানা উপায়ে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
হয়। বাণাৰ্ড শও করেছেন, আমিও করেছি, বুদ্ধিমান সবাই তাই করবে । . . . বার্ার্ড 
শ'আর একটি ক্ষেত্রে কাজে লেগেছিলেন -যখন কী বলব রবীন্দরপ্রভাবের বাইরে যেতে 
চাইছি, নাটকের ব্যাপারে । আমার প্রথম নাটক ' রথযাত্রা ' রবীন্দ্রনাথ ছাড়া কিছু 
নয়, কিন্তু পরে নাটকে সে প্রভাব ছেদ করতে ঢেয়েছি-তিরিশের দশকে-এ ব্যাপারে 
আমার সাহস ও সহায় বাণার্ড শ '। ১৭৯ 

প্রসঙ্গক্রমে বলা যায় যে বার্শার্ড শকে তিনি সাহিত্যজীবনে দীর্ঘদিন অনুসরণ করেন 
নি। সাহিত্য জগতে প্রথম প্রবেশে শ্রতিষ্ঠালাভের বিশেষ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবার পর তাঁর পক্ষে 
শ-কে অনুসরণ করার আর বিশেষ প্রয়োজন ছিল না । বরং পরবর্তীকালে তিনি কোন 


১০৮। তদের - পৃঃ ৯৮৫। 
১০৯। কথাদাহিত্য, ১৩৭৩, পৃঃ ১৪০৫, শশ্ষরী প্রসাদ বসু। নর 





পৃষ্ঠায় একটি চিত্রে দেখা যায় বাণার্ড শ এর পিঠে মই লাগিয়ে তর তর করে উপরে 
উঠে চলেছেন নাট্যকার প্র. না. বি .। চিত্রটি যেমন কৌতুককর তেমনি বিশেষ 
অর্থবহ । এই নাটকের ভূমিকা অংশে প্র. না. বি . বলেছেন - 
" বিধাতার দুইটি মূর্তিমান ভূমিকা । বিধাতা পুরুষ বিশ্ব সৃষ্টি করিয়া বুঝিতে পারিলেন 
কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা ব্যতীত ইহা দুৰ্বোধ্য তাই তিনি জি. বি . এস ও প্র. না, বি. নামধেয় 
দুই ভূমিকাপন্থী লেখককে সৃষ্টি করিয়াছেন’ ৷ এই ধরণের উক্তি অনেকের কাছে অত্যন্ত 
রাড আত্মপ্রচার ও 'অশোভন আত্মসব্ববন্বতা' ১১০ বলে নিন্দিত হয়েছে । 

বার্ড শ-এর মতো প্র. না. বি .-র অনেক নাটকে ছোট-বড় ভূমিকা জুড়ে 
দেওয়া হয়েছে। সেগুলি বহক্ষেত্রে নাটকের বিষয়বন্ত ও মর্মসত্যকে প্রকাশ করে । 
কখনও বা নাট্য প্রকরণ ও রীতি-নীতি বিষয়ে আলোকপাত করে । ভূমিকা বহক্ষেত্রে 
ঢীকার কাজ করে। রবীন্দ্রনাথ তাঁর অনেক নাটকে ছোটখাটো ভূমিকা জুড়ে 
দিয়েছেন। প্রমথনাথের নাটকে কালিদাস ও মঙ্লিনাথকে যেন একই আসনে একই 
কলমে লিখতে দেখা যায়। কেউ কেউ 'ভূমিকাপন্থী নাট্যকার' বলে প্রম্থনাথকে 
বিরূপ সমালোচনা করেছেন । তাঁদের মতে নাট্যপ্রতিভার ন্যুনতা পূরণের উদ্দেশ্যেই 
নাটকে ভূমিকার অবতারণা । অনেক সুধী সমালোচকও প্র, না. বি .-কে ভুল 
বুঝেছিলেন তার প্রমাণ মিলবে নিঙ্গোদ্ধুত উক্তিটিতে - ' অমৃতলালের প্রতিভার 
উত্তরাধিকারী তিনি। সেই জন্য তাঁহার নাটকে কেবল আঘাতের পরে আঘাত, 
সেখানে বিন্দুমাত্র ক্ষমাসিক্ত সহানুভূতির স্থান নাই । তিনি বাণার্ড শ-কে গুরু বলিয়া 
মানিয়াছেন এবং গুরুর আত্মন্তরিতা ও বিশ্ববিদ্বেষ তিনি নকল করিতে চাহিয়াছেন। 
, শ্রমথবাবু বুঝিয়াও বুঝেন নাই যে জি. বি .এস এ যাহা শোভা পায়, প্র. না.বি 
তে তাহা শোভা পায় না। লোকে অসাধারণ মননশীল বাণার্ড শ-এর প্রতিভার কাছে 
নতিশ্বীকার করে, রা না দাবা রানির পারে 
না । ১৯৯ 

সমালোচকের এই বিচার বিভ্রান্তির মূলে নাট্যকার প্র. না. বি. ও কম দায়ী 
নন। তাঁর বক্রোক্তি ও শ্লেষাত্মক কথাবার্তা এবং স্বাভাবিক ও প্রচলিত লাটাধারা বা 
চিন্তাধারার বিপরীত মুখে চলবার প্রবণতা এবং গাস্তীর্যের মধ্যেও পরিহাসের হালকা 
চাল টেনে আনা অনেক পাঠককে তাঁর প্রতি বিমুখ করে তুলেছে। যাদের শিক্ষা ও 
অনুভূতির গভীরতা নেই তারা তাঁর নাটকের রসগ্রহণে হোঁচট খেতে পারেন । সাহিতোর 
অন্যান্য শাখার মতো নাটকের ক্ষেত্রে ও তাঁর বুদ্ধিগ্রাহ্য ও একাধিক অর্থবহ কথার 
মারপ্যাচ, সংলাপের বিষম সমাবেশ এবং কালোকে সর্বদা কালো বলার ঘিধাহীন 





কাঠিন্য ও ব্যক্তিত্ব কিছু পাঠক ও সমালোচককে করে তুলেছে ভার প্রতি বিরূপ ও 
বীতস্পৃহ। 

'পরিহাসপ্রবাতা প্রমথনাথের চরিত্রের অন্যতম বৈশিষ্ট । ফলে কৌতুক, গ্লেষ ও 
বাগবৈদন্ধ্য তাঁর ব্যক্তি-চরিত্র ও সাহিত্যিক-সন্তার সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। 
আবার প্রকৃত বাঙ্গে কৌতুকের ক্গিপ্ধতা থাকে কম। যদি ব্যাঙ্গের সফল প্রয়োগ 
বাঞ্ছনীয় হয় তবে আক্রমণটা নিষ্ঠুর হতে বাধ্য । কিন্তু বাংলা দেশে উচ্চাঙ্গের ব্যঙ্গ 
রচনাও যেমন বিরল তেমনি তার বোদ্ধা পাঠক সংখ্যাও পরিমেয় । এই কারণেও মনে 
হয় প্র. না. বি. বহুল প্রচারিত ও জনপ্রিয় নাট্যকার লন । 

বাণার্ড শ-এর মত প্র. না. বি. ছিলেন স্পষ্টভাষী এবং ফলত অনেকের 
বিরূপভাজন ৷ শ' একত্র বলেছেন - " | write plays with the deliberate object of 
converting the nation to my opinions . . . 1 have no other incentive to write 
৪৮১৮১৭ তিনি দেশশ্রেমিক ছিলেন। তাই দেশবাসীকে কঠোর সত্যের মুখোমুখি 
দাঁড় করিয়ে তাঁর মতাদর্শের কথা বোঝাতে চেয়েছিলেন তার নাটকগুলির মাধ্যমে । 

প্রমথনাথ বিশীও দেশপ্রেমিক ও স্বজাতিশ্রেমিক নাট্যকার ছিলেন। বাঙালী 
জাতিকে বিশেষতঃ ' আধমরাদের ঘা মেরে ' বাঁচানোর তাগিদেই তিনি কলম 
ধরেছিলেন। তাই কোন কোন সময় তাঁকে নিষ্ঠুর বলেই মনে হয়। তিনি বলেন -' 
আমার নাটক দেখিতে হইলে শুধু চোখ থাকিলেই চলিবে না | সাধারণ নাটকের 
দর্শকের পক্ষে চোখই যথেষ্ট, চোখের কাজ অশ্রনপাত, আর নাটকগুলিই যে এক একটি 
কান্নার জোলাপ | সঙ্গে মন্তি্ধও থাকা দরকার । বাঙালীর তাহার একান্ত অভাব । ১১০ 

উক্ত মন্তব্যটি নাট্যকারের অহমিকাজাত বা বাঙালী-বিদ্বেষপ্রসৃত মনে করলে 
তাঁর প্রতি অবিচার করা হবে। তাঁর অধিকাংশ নাটক তার স্বজাতি ও স্বদেশশ্রীতির 
ফলশ্রুতি । তাই তাঁর বাইরে হাসির ছটা কিন্তু অন্তরে বেদনার ফল্গুত্রোত । বিভিন্ন 
দুর্বলতা পরিহার করে, অসঙ্গতি দুর করে দেশবাসীকে জাতীয়তাবোধে উদ্দীপ্ত করার 
জন্য বক্র কটাক্ষের পরোক্ষ পদ্ধতি অবলব্বন করে নাটকে যে সংলাপ অশনি ভরা 
বিদ্যুতের মতো অবক্ষয়ে নিমজ্জিত মৃমূর্যু জাতিকে সজাগ ও সজীব করে তুলবে এবং 
আত্মবিস্মৃতির অতল গহুর থেকে আত্মনির্ভরতার এতিহাপুষ্ট আলোকে প্রতিষ্ঠিত করবে 
- এটাই ছিল এর. না. বি. -র মূল লক্ষা। বঙ্গশ্রীতির সুরে মানবতাবোধেরই জয়গান 
গীত হয়েছে তাঁর নাটকে । তিনি বিশিষ্ট নাট্যকার কিনা সে বিষয়ে আলোচনার 
অবকাশ থাকলেও তাঁর প্রচেষ্টা যে শুভ ও বিশেষ অর্থবহ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 














-৮৯- 


প্রতারিত হয়েছে যে তাঁর স্বরূপ রয়ে গেছে অনাবিদ্ৃত। ফলে তাঁকে মনে হয়েছে 
আত্মন্তরী ও খ্যাতির কাঙ্ডাল। তাঁর অভিনয়কেই লোকে তাঁর স্বরূপ বলে ভুল 
করেছে। তাই বহু ক্ষেত্রে তাঁর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নি। মনের দুঃখ মনেই চেপে রাখতে 
হয়েছে। এবিষয়ে তিনি বঙ্ষিমের কমলাকান্ডের দোসর ; বোধ হয় সেই কারণেই 
পরবর্তীকালে তিনি ' কমলাকান্ত শর্মা ' ছদ্মনাম গ্রহণ করেছিলেন । 

বাণার্ড শ-এর নাটকের মতো প্র. না. বি. -র নাটকের মুলরস হিউমার ও 
স্যাটায়ার । কিন্তু এই স্যাটায়ার বুদ্ধিদীপ্ত ' শেভিয়ান স্যাটায়ার '। শ' ছিলেন মূলত 
দাশনিক ও ' শেভিয়ান' দৃষ্টিকোণের অধিকারী । তাঁর চিন্তাধারা ছিল অনেক ব্যাপক 
ও বুদ্ধিদীপ্ত । তাই শ-এর নাটকে অঙ্কিত প্রেম-চিত্র আবেগ প্রধান নয়, বুদ্ধিপ্রধান । 
প্রমথ বিশীর ' খণং কৃত্বা ' নাটকের পর থেকে পরবর্তী নাটকগুলিতে প্রেমচিত্র আরও 
বেশী বুদ্ধিশ্তাহ্য । এই আবেগমুক্ত ও বুদ্ধিপরোজ্জবল স্যাটায়ার তাকে বৈশিষ্ট্যমন্ডিত 
করেছে। অমৃতলাল প্রভৃতি প্র. না. বি. -র পূর্বসূরী বাংলা নাটাকারদের ব্যঙ্জরসাত্মক 
নাটকে সেন্টিমেন্টের বা আবেগের প্রাধান্য । কিন্তু প্র. লা. বি-র নাটকে আবেগ 
বিরল। তার হাসি বুদ্ধিদীপ্ত--যা বাংলা সাহিত্যে বিরল। এই কারণেই তিনি 
যুক্তিবাদী, মার্জিতমনা ও পরিমিত শব্দ সন্ধানী । এ দিক থেকে রাজশেখর বসু ও প্রমথ 
চৌধুরীর সঙ্গে তার প্রতিভার নৈকট্য সমধিক । 

শ' ছিলেন সম্পূর্ণ অ-রোমান্টিক ও ভাবালুতাবিরোধী । শ্রীযুক্ত বিশীও কতকটা 
তাই। তবে যেহেতু তিনি মূলতঃ কবি তাই আবেগানুতৃতিবর্জিত ভাবনা, চরিত্রচিত্রণ ও 
সংলাপ রচনা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয় । 

প্র. না. বি-র নাটকে চিকিৎসক সম্প্রদায় ও চিকিৎসা কমের প্রতি যে বিদ্র্প- 
বাণ বর্ষিত হয়েছে তা একদিকে জর্জ বাণার্ড শ-র ' ১০০০5 19৩1/008 * [১৯০৬ | এবং 
অন্যদিকে মলিয়েরের ' Love ১৮ (৮৫ ৮০%: 9০০৪ ' --- এর প্রভাবপুষ্ট বলেই মনে হয় । 
তবে প্র. লা. বি.-র পূর্বে ১৯ শ শতকের বাংলা সামাজিক প্রহসনে বহক্ষেত্রে 





হয়েছে বিদ্রুপবিদ্ধ করে। এরুপ কয়েকটি প্রহসন :- ভুবনমোহন সরকার রচিত 
ডাক্তারবাবু! [১৮৭৫] রাজকৃফ রায় রচিত 'ডাক্তারবাবু ' ১৮৯০ ] এবং রাজকৃফ দন্ত 
রচিত -' যেমন রোগ তেমনি রোজা ' [১৮৮২] ৷ কাজেই এ ব্যাপারে প্রমথনাথ শুধু 
শ'বা মলিয়ের নয়, উক্ত বাংলা প্রহসন রঃয়িতাদের প্রেরণাও পেয়ে থাকতে পারেন । 

ফরাসী নাট্যকার মলিয়ের শ্র. না. বি.-কে অন্পবিন্তর প্রভাবিত করে থাকতে 
পারেন। ঘটনার বৈপরীত্য জনিত কৌতুক ও কৌতূহল এবং দুটি কাহিনীর সমান্তরাল 
সমাবেশ প্রভৃতি নাট্যকৌশল মলিয়েরের কথা মনে পড়ায় । ঘলিয়েরের মতো তাঁর 
সব নাটকের বিষয়বন্ত সামাজিক মানুষ এবং তাঁর রচনাভঙ্গী সরস ও স্মচন্দ । কোন 


কোন সংলাপ সুদীর্ঘ কিন্ত সরস বলেই ক্রান্তিকর নয় । কাহিনী চয়ন ও বয়নে আছে 
নাটকীয়তা । ফলে পাঠক ও দর্শকের কাছে তা রহস্য-কৌতৃহলে ঘেরা এক বিশেষ 
আকর্ষণ । মলিয়েরের ' Le Bourgois Gentilhomme " - নাটকের ভাববস্তুর সঙ্গে এবং 
কোন কোন কাহিনী অংশ বা চরিত্রের সঙ্গে প্রমখনাথের ' ঘৃতং পিবেৎ ' নাটকের মিল 
আছে । অভিজাত সম্প্রদায়ের অন্তঃসারশূন্যতা বা মধ্যবিস্ত মানুষের অভিজাত হওয়ার 
কৃত্রিম সাধনা উভয় নাটকেরই মূল প্রতিপাদ্য । অবশ্য মলিয়েরের মত তাঁর নাটকে 
গানের বাহুল্য বা পদাচ্ছন্দের ব্যবহার নেই । তবে কোন কোন নাটকে দু একটি গানের 
অবতারণা করা হয়েছে এবং সেগুলি খুব সুপ্রযুক্ত মনে হয় না । একথা ঠিক যে সরস 
কৌতুকে; সুপ্রযুক্ত ও সংহত সংলাপ সৃজনে এবং জীবনবোধের প্রসন্ন গভীরতায় এ. না 
বি... মলিয়েরকেও ছাড়িয়ে গেছেন। সমালোচকের ভাষায়- ' মলেয়ারের তুলনায় 
প্রমথনাথ বিশীর জীবন দৃষ্টি গভীর এবং স্বঙ্ছতর | তাঁহার সহজাত কৌতুকবোধের 
স্পর্শে তাহার রচনা মাত্রই সরস হইয়া উঠে । তথাপি মলেয়ার অপেক্ষা তাঁহার আঘাত 
তীব্রতর বলিয়া বোধ হইবে১১%। ' 

বাংলা প্রহসন রচনার ধারায় অমৃতলাল বসু ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাঁদের নাকটগুলি সাধারণ দর্শকের গ্রহণ ক্ষমতার নিরিখে রচিত 
বলেই বোধহয় সেখানে একটা হালকা সুর এবং বাঙ্গ-বিদ্রপের মধ্যে তীর্র ঝাঝ বা 
ভ্বালার অনুপস্থিতি দেখা যায়। তবে সাধারশে এগুলি বেশ উপভোগ করতেন। 
এগুলির সবই অভিনয়ের মাধ্যমে শ্রোতার রসপিপাসা চরিতার্থ করত । ঠিক অভিনয়- 
নিরপেক্ষ শুদ্ধ পাঠের মাধ্যমে নাটারস উপভোগের আধার হিসাবে এগুলি লিখিত ছিল 
না। সে গুণ ছিল রবীন্দ্র নাট্যে। সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত না হয়েও রবীন্দ্রনাটক 
বাংলা নাটাসাহিতোর সম্পদ হিসাবে সমাদর লাভ করেছিল । প্রমথনাথও এ বিষয়ে 
গুরুদেবের পদাঙ্কানুসারী । তাঁর নাটকগুলি ব্যঙ্গ-বিদ্রপের খনি এবং দর্শকমনাপেক্ষা 
পাঠকমনকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করার সহজাতগুণসম্পন্ন কিংবা উভয় গুণেই সমগুনী । 

সাধারণতঃ মঞ্চসফল নাটকেরই চাহিদা থাকে বেশী। প্রমথনাখের নাটক এর 
উজ্জল ব্যতিক্রম। তাঁর অধিকাংশ নাটক প্রকাশের পূর্বে কোন পেশাদারী মঞ্চে 
অভিনীত হয় নি। প্রকাশের পর সৌখীন সম্প্রদায় কর্তৃক অনেকগুলি এবং পেশাদারী 
মঞ্চে দু'একটি অভিনীত হতে দেখা গেছে । কিন্তু তার নাটকে সাহিত্যিক গুণ বেশী 
থাকায় সেগুলির পাঠকসংখ্যা দর্শক সংখ্যাকেও অতিত্রম করে যায়। প্রসঙ্গক্রমে 
বুদ্ধদেব বসু প্রমথনাথ ও বনফুলের নাট্যকৃতি সম্পর্কে যে মন্তব্য করেছেন তা 
প্ৰণিধানযোগ্য - * 1s notable, however, that both bave a definite Nare for the Grama; 


১১৪। বাংলানাট্যসাহিত্ের ইতিহাস [২] -জঃ আত আশুতোষ ভাৰক, পূঃ ৪৯৪ । 








Banaphul's two biographical plays and Pramathanath Bisi's satires being among the 
most readable plays written after Rabindranath . . . . Unlike many of our stage-plays 
they are both readable and actable.“»>* 

যদিও প্রমথনাথের নাটকগুলি আক্ষরিক অর্থে প্রহসন নয়, কিন্তু প্রহসনের অনেক 
বৈশিষ্ট গুলির মধ্যে আছে । বাংলা প্রহসনের সূত্রপাত থেকেই দেখা যায় সমাজসংস্কার 
এর প্রধান উপাদানরূপে সক্রিয় ছিল। বাঙালীর নাট্য আন্দোলনের পথিকৃৎ রামনারায়ণ 
তর্করতন । তবে মধুসূদনের হাতেই বাংলা বাঙ্গ রসের একটা বুদ্ধিদীপ্ত নির্মল মান তৈরী 
হয়ে যায় । পরবর্তীকালে শক্তিশালী নাট্যকার দীনবন্ধু থেকে সীমিত সামর্থা্যুক্ত নামী- 
অনামী লেখকের অধিকাংশ শ্রহসনই রুচিহীনতায় ক্রিস । এরপর মলিয়েরের প্রভাবে 
রচিত জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রহসন ; গিরিশচন্দ্র ঘোষ এবং অমৃতলাল বসুর কৌতুকনাটা 
উনবিংশ শতকের সপ্তারের ডালা ভরিয়ে তুলেছে । পরে এসেছেন রবীন্দ্রনাথ । 

রবীন্দ্রনাথের রসিকতা অতিশয় সংযত ও মাজিত ৷ চিরকুমার সভা, শেষরক্ষা 
প্রভৃতির রসিকতাকে ' ৬/॥ ' বলাই বোধহয় সঙ্গত হবে । প্রমথনাথও তার নিটোল 
নিখুত বাক্যগঠনে, ধারালো শব্দ নির্বাচনে এবং সরস গান্তীর্যে সরাসরি পাঠকচিত্ত জয় 
করেছেন । এই সমস্ত কারণেই তার নাটকগুলিকে যথার্থ প্রহসন বলা যুক্তিযুক্ত নয় । 
" অমৃতলালের ন্যায় প্রমথনাথবাবুর লেখাতে বাঙ্গের আধিক্য বেশী দেখা যায় । কিন্ত 
অমৃতলালের ন্যায় তাঁহার নাটক বিচ্ছিন্ন ও শিথিল ঘটনাযুক্ত নহে। . . . তাঁহার 
নাটকগুলিতে হাস্যকৌতুকের সুচুর উপাদান থাকিলেও উহাদিগকে ঠিক প্রহসন বলা 
চলে না। প্রহসনের ন্যায় এগুলি সংক্ষিপ্ত ও উদ্ভট খটনা প্রধান, নিরবচ্ছিম 
কৌতুকরস্ধান নহে। উহাদিগকে প্রহসন না বলিয়া কমেডি বলাই সঙ্গত | এ্রতোকটি 
নাটকের মধ্যেই বাধা বিপত্তি কণ্টকিত রোমান্‌সের ন্ি্ধমধুর ধারা প্রবাহিত হইয়াছে। 
+. ঘটনা ও চরিত্রের মধ্যে অনেক স্থলেই অভাবনীয় উদ্ভটত আনিয়া লেখক 
(কৌতুকরস উদ্রেক করিয়াছেন । . . . মলিয়েরের রীতি অবলম্বন করিয়া বিশী মহাশয় 
চরিত্র ও সংলাপের যুষ্মতা ও পৌনঃপুনিকতা দেখাইয়া হাস্যরস সৃষ্টি করিয়াছেন । 

প্রমথবাবু বাঙ্গপ্রিয় লেখক, কিন্তু তাহার ব্যঙ্গে পক্ষপাতিত্ব নাই এবং ব্যঙ্গের মধ্য 
দিয়া শোধন ও শাস্তির কোন অহেতুক সদিচ্ছাও তাঁহার নাই. ৷ অমৃতলালের নিজন্ব সত 
যেমন তাঁহার ব্যঙ্গ-বিদ্ধ পের মধ্যে অত্যন্ত উগ্নভাবে ধরা পড়িয়াছে প্রমথবাবু তেমনভাবে 
নিজেকে কখনও জোর করিয়া জাহির করিতে চাহেন নাই। তাহার প্রতিভা পান্ডিতো ও 
বৈদদ্ধযে সমুজ্ধল, সেজন্য তাঁহার শ্লেষ ও ব্যঙ্গ তীক্ষণধার তরবারির মত চোখ ঝলসান 
দীপ্তি বিকিরণ করিয়াছে। তাঁহার রসিকতার মধ্যে এমন একটি সুসস্কৃত ও সুমাজিতিভাব 
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আছে যে, তাহাতে আহত হইলেও না হাসিয়া পারা যায় না'। ১৯৯ 

শ'এর মত তিনিও চাইতেন নাটকের সঙ্গে সবপ্রকারে পাঠক ও শ্রোতাদের 
বিজড়িত করতে । এই কারণেই প্লটের উপর খুব বেশী গুরুত্ব আরোপ না করে তিনি 
বুদ্ধিদীপ্ত সাপ, কঠোর বিদ্রপ ও তীক্ষ গ্লেষের সাহায্যে পাঠক ও শ্রোতাকে সর্বদা 
সচেতন ও সক্রিয় করে রাখতেন, তাদের সতর্ক, সজাগ ও মনোযোগী করে তুলতে 
যত্রবান হতেন । এর জন্য তিনি তর্ক-বিতর্কে জড়িয়ে পড়েছেন । বিতর্কিত বিষয়বস্তুর 
অবতারণা করেছেন । কিন্তু তার তর্কাতর্কি বুদ্ধিদীপ্ত, শানিত ও সর্বদাই নাটকীয় ; তা 
ঝিমধরা নয়, উত্তেজক | এই কারণে কারও কাছে তিনি মৌলিক চিন্তাবিদ ও 
দুরদৃষ্টিসম্পন্ন নাট্যকার আবার কারও কাছে তিনি সামান্য ভাঁড় মাত্র - সরস করে 
সাধারণ ও অপ্রয়োজনীয় কথা বলতে ওস্তাদ । 

তবে নাটকের ক্ষেত্রে তিনি কোথাও গতীর তত্তপ্রচারক বা দাশনিক নন, বা 
আবেগের স্রোতে ভাসমান নন । তিনি যথার্থ হাস্যরসিক ও সামাজিক চরিত্র-চিত্রের 
লিপিকার । তাঁর নাটকগুলি সমসাময়িক সমাজচিত্রের বিশ্বস্ত প্রতিফলন এবং চরিত্রগুলিও 
একান্ত বাস্তব __ ফলে হাদয়নন্দন ৷ সংলাপ গুলি সর্বত্রই কৌতুক ও ব্যাঙ্গের হাদয়গ্রাহী 
জরিতে মোড়া । সাধারণ বিচারবুদ্ধিতে আমরা প্র. না. বি.-কে ব্যঙ্গনাটা রচয়িতা 
হিসাবেই দেখি কিন্তু তার গ্লেব ও ব্যঙ্গের মধ্যে যে অন্ত্থালা __ অস্তদৃষ্টির অভাবে 
আমরা তা হাদয়ঙ্গম করতে পারি না। ব্যঙ্গরস পরিবেশানে তিনি অদ্বিতীয় | কিন্তু এই 
ব্ঙ্গরস সম্ভাধরণের কৌতুক বা কমিক পর্যায়ছুক্ত নয়। বাঙ্গ-বিদ্রাপের মাধ্যমে 
নাটাকারের দদ্ধহৃদয়ের অপরিসীম বেদনা অবারিত হয়েছে। নাট্যকার তাই এখানে 
সংবেদনশীল ও সমাজচেতন শিল্পী । পারমিট, পরিহাস বিজজ্িতম প্রভৃতি নাটক 
স্মরণীয় । 

সোপ হচ্ছে প্র. লা. বি.-র নাটকের প্রাণ । নাট্যকার ছাড়াও তিনি সার্থক 
কথা শিল্পী ও বিশিষ্ট কবি। সরস, বুদ্ধি-্রোজ্বল, কৌতুকদীত্, ছার্থবোধক শব্দ ও 
সংলাপ ব্যবহারে তিনি বিশেষ পটু __ যেমন ম্ছলিশে, সভা সমিতিতে আড্ডায়, 
তেমনি নাটকে । তাঁর সংলাপের এই ওজ্ছবলা তাঁর নাটকের বিশেষ মূল্যবান সম্পদ । 
তার নাটকের বক্তব্যবিশেষকে পাঠক ও শ্রোতার কাছে গ্রহলীয় করে তুলতে সংলাপকে 
তিনি করে তুলেছেন কৌতুকরসসিক্ত । কোন কোন ক্ষেত্রে কাহিনীর আকর্ষণ বা 
নাটকীয় গতির তীব্রতা হয়তো অনুপস্থিত । কিন্তু সংলাপের শোভাযাত্রা সৌন্দর্যে 
মহীয়ান । তাই তাঁর নাট্যাবলী একদিক থেকে নাটকীয়তাপূর্ণ সংলাপ বিশেষ । গার 
মতে যা মঞ্চের দিকে কয়েকঘণ্টা দর্শকদের উৎসুক্য ধরে রাখতে পারে __ তাদের 





মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারে তাই নাটক । একদিকে যুক্তি তর্ক, অন্যদিকে 
হাস্যকৌতুক __ এই দুয়ের হরগৌরী মিলন ঘটেছে তাঁর নাটকে । 

আবার আঙ্গিকের নৃতনতু নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষা তাঁর নাটকের অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য । বাণাৰ্ড শ যেমন তাঁর ' ০৯৩০৫ 224 1৫০০৭7২ ' - নাটকে এতিহাসিক চরিত্র 
ও কাহিনীকে আধুনিক দৃষ্টিকোন থেকে বিচার করে এক ধরনের নৃতন প্রতিহাসিক 
নাটকসৃষ্টির প্রয়াস পেয়েছেন, প্র. না. বি. ও তেমনি ' মৌচাকে ঢিল ' নাটকে আধুনিক 
যুগ ও অষ্টম শতাব্দীর বাংলাদেশের গোপাল দেবের কাহিনী ও কালকে জোড়কলমে 
বেঁধে নবতর রূপে ও রসে সমৃদ্ধ করে তুলেছেন । বাংলা নাট্যক্ষেত্রে নৃতন দ্বারোদ্ঘাটন 
করে তার দিগন্জকে তিনি প্রসারিত করে দিয়েছেন । 

“পরিহাস বিজজিতম' নাটকটির রীতি প্রকরণেও অভিনবত্ব আছে । নাটকের পাত্র 
পাত্রীর সংলাপের ভিতর দিয়েই নাটকের মৌল বিষয়বস্তু ও আঙ্গিক সম্পর্কে যথেষ্ট 
আলোকপাত করা হয়েছে । যেমন " প্রণয়ী - এক অঙ্কের নাটক, দৃশ্যটি সম্পাদকের 
বৈঠকখানা, পাত্রপাত্রী এতে সবশুদ্ধ সাতজন । সম্পাদক, অধ্যাপক, রাজনীতিক, 
ডাক্তার, সাহিত্যিক, সিনেমা ডিরেকটার আর আধুনিক নারী, আর নাটকের নাম তো 
আগেই বলেছি - মোটেই নাটক নয় । 'ক্রিটিক' পাত্রদের কারও নিজের নাম নেই ?" 

'প্রণয়ী - হয়তো আছে। কিন্তু নাট্য ব্যাপারে তারা বিশিষ্ট ব্যক্তি নয় - 
এক একটি টাইপ মাত্র । নাট্যকার একে টাইপ ড্রামা বলেছেন । ' 
অন্যত্র এবিষয়ে আরও আলোকপাত করা হয়েছে। 
"প্রণয় - এ নাটকে প্রেক্ষাগৃহ বলে কিছু নেই। 
মেয়র - তবে দেখব কোথায় বসে? 
শ্রণরী - উইংস এর আড়ালে বসে । 
মেয়র - সে আবার কি? 
প্রণয়ী - আগেই তো বলেছি - এ হচ্ছে বিষম রিয়ালিস্টিক নাটক । 
অভিনেতারা দর্শক সম্বদ্ধে সচেতন হয়ে উঠলে নাটকের 
রিয়ালিজম নস্ট হয়ে যায় ॥ কারণ, জীবনে যে সব ঘটনা ঘটছে 
তাতে নিচ্ক্িয় দর্শক বলে, কেউ থাকে লা । 
ক্রিটিক- এ বাণার্ড শ-র নকল ছাড়া আর কিছু নয়। 
মেয়র - আর কোন্‌ বিষয়ে সতর্ক হতে হবে? 
প্রণযী - যতদুর সম্ভব নিস্তদ্ধ থাকবেন, হাসি বা হাততালি দিয়ে 
অভিনেতাদের সচেতন করে দেবেন না - তা হলেই হবে। ' 
নাটকটির শেবাংশে একটি সংক্ষিপ্ত সঙ্গীত পরিবেশিত হয়েছে। এটি একাধারে 
নাট্যকারের কবিকল্পনা ও মৌল জীবনদর্শনের বাণীদূর্তি। নাট্যকার জীবনবাদী বলেই 





প্রমথনাথ বিশীর অধিকাংশ নাটকে একটি বিশেষ সাদ অবলম্থিত হতে দেখা যায়। 
যেমন - আপংকৃত্া ঘ্বৃতং পিবেৎ, মৌচাকে ঢিল, পারমিট, পরিহাস বিজদ্রিতম প্রভৃতি 
নাটকগুলিকে রঙ্গ, ব্যঙ্গ বা বিষাদের আভাস থাকলেও শেষ পর্যন্ত সবকটি নাটকেই 
নায়ক-নায়িকার মিলনান্ত পরিণতি অস্কিত হয়েছে । অধিকাংশ নাটকেই একপক্ষে দুই 
বন্ধু এবং প্রতিপক্ষে কোন অথলিপ্সু, উচ্চাকাঙক্ষী, বিবেকহীন পুরুষ | যেমন-' ঝনং 
কৃত্বা ' নাটকে একদিকে সনৎকুমার ও তার বন্ধু ললিতকুমার এবং প্রতিপক্ষে উকিল 
হ্যনাথ। সনৎকুমার ও মঞ্জরী পরস্পরকে ভালবাসে । কিন্তু হর্যনাথ সনংকুমারের স্থান 
গ্রহণে ইচ্ছুক । ' ঘৃতং পিবেৎ ' নাটকে একদিকে ত্রিদিবনারায়ণ ও তার আত্মীয় বন্ধু 
বিজয়নারায়ণ এবং প্রতিপক্ষে কমরেড | ব্রিদিবনারায়ণ ও প্রমীরা জুটির মাঝখানে 
দুষ্টঘহের মতো আবির্ভাব ঘটেছে কমরেডের । 

'মৌচাকে টিল' নাটকে কল্যাণ ও তার বন্ধু শ্রীমন্ত একদিকে, অনাপক্ষে 
মণিময় । মাঝখানে আছে নায়িকা সুভদ্রা। শেষ পর্যন্ত কল্যাণ__সুভদ্রার মিলন 
খঘটেছে। 'পরিহাস বিজল্লিতম' নাটকটিতে নায়ক-নায়িকার মিলন ঘটলেও মাঝখানে 
কোন প্রতিপক্ষ নেই। 

'পারমিট' নাটকে অরুণ ও সুপ্রকাশ দুই বন্ধু। হিমানীকে লাভ করার জন্য 
তাদের অর্থ উপার্জনের সাধনা চিত্রিত হলেও তারা একে অপরের প্রতিপক্ষ হয়ে ওঠে 
নি। বরং সেই বিরুদ্ধ ভূমিকায় অবতীর্ন হয়েছে দিশ্থিজয় চৌধুরী । তিনজনেরই লক্ষ্য 
ছিল হিমানীকে জয় করা । কিন্তু হিমানীর টান ছিল অরুণের প্রতি | শেষ পর্যন্ত অরুণ- 
হিমানীর মিলন সংঘটিত হয়েছে । 

এছাড়া প্রায় প্রতিটি নাটকেই একাধিক প্রেমিক-প্রেমিকা জুটির সাহায্যে সমান্তরাল 
(উপকাহিনী চিত্রিত হয়েছে । যেমন- ' স্ণং কৃত্বা ' নাটকে সনৎ-মন্তরীর পাশাপাশি 
আছে ললিত-মণিকাজুটি ও তৃত্যদের মধ্যে ভজুয়াপুটি জুটি । সবকটি ক্ষেত্রেই পরিণতি 
মিলনান্ত । 

পারমিট নাটকে অরুণ-হিমানী জুটির প্রেমের কাহিনীর সমান্তরালে প্রবাহিত 
হয়ে চলেছে সুশ্রকাশ-নবীনা জুটি এবং ভৃত্য লক্ষণ ও পরিচারিকা মিনু জুটি । সবকটি 
প্রেমই মিলনান্ত পরিণতি লাভ করেছে । 
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৬৭. 


কতকগুলি নাটকে ছদ্মবেশ ধারণের প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। পরে স্বরূপে 
আত্মপ্রকাশ করে নাট্যিক কৌতৃহল ও চমক সৃষ্টির কৌশল সার্থকতা লাভ করেছে। 
' ঝণং কৃত্বা ' নাটকে সনৎকুষার একসময় ছশ্মবেশী শিক্ষকের ভূমিকা গ্রহণ করে 
পাত্রপাত্রীদের সকলকেই বোকা বানিয়েছে এবং কৌশলে নিজ অভীষ্ট সিদ্ধ করেছে । 
অনুরূপভাবে চন্দ্রনাথকে স্ত্রীবেশ ধারণ করিয়ে পুনর্ণবা সাজিয়ে নাটকের চমৎকারিত্ব 
বৃদ্ধি করা হয়েছে। ' ঘৃতং পিবেৎ ' নাটকে ব্রিদিবনারায়প আসলে মোটর ড্রাইভার । 
কিন্তু সে মহারাজার ছদ্মবেশ ধারণ করেছে ধনী জমিদার কন্যাকে স্ত্রী হিসাবে লাভ 
করার জন্য । অবশ্য এখানে পাত্র-পাত্রী উভয় পক্ষই ছলনার আশ্রয় নিয়েছে । এছাড়া 
এই নাটকে নীরজা আসলে ছদ্মবেশী নৃপনাথ এবং মালবিকা ছদ্মবেশী মন্দকিনী - তারা 
ভূতপূৰ্ব স্বামী স্ত্রী, বর্তমানে প্রেমিক - শ্রেমিকা । ' পারমিট ' নাটকে অরুণ তাঁর 
শ্রণয়িনী হিমানীকে দিস্বিজয় চৌধুরীর সঙ্গে অনাকাত্তিক্ষত বিবাহ থেকে রক্ষা করার জন্য 
ডাক্তারের ছদ্মবেশ ধারণ করেছে । 

অধিকাংশ নাটকেই নায়ক নায়িকার পিতার উইল বা কোন শর্ত নাটকের মধ্যে 
সমস্যার জটিলতা, গতিবেগ ও আকর্ষণ বৃদ্ধি করেছে। ' ঝ্রনকৃত্বা ' নাটকে 
সনৎকুমারের পিতা মঞ্জরীর পিতার কাছে ৫০ হাজার টাকা ঝণী ছিল । মঞ্জরীর পিতা 
উইল করে মঞ্জরীকেই সে টাকার উত্তরাধিকারিণী করে যায় । ফলে পিতার মৃত্যুর 
পরে সনৎকুমারের স্কন্ধে সেই বিশাল স্ধণের বোঝা চাপে ৷ সে মুক্ত হওয়ার জনাই 
কৌশল করে মঞ্জরীর প্রাণিশ্নহণ করে। ' ঘৃতং পিবেৎ ' নাটকে ছচ্ছবেশী নৃপনাথ 
মালবিকার প্রেমে পড়লেও তাকে বিয়ে করতে পারছিল না । কারণ সে ধনী হলেও 
তার বাবা দানপত্রে লিখে গেছেন যে সে দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহণ করলে সমস্ত পৈত্রিক 
সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হবে। 'মৌচাকে টিল' নাটকেও সুভদ্রার বাবা উইল করে গেছেন 
যে একুশ বছর উত্তীর্ণ হলেও যদি সে অবিবাহিতা থাকে তবে সে পৈত্রিক সম্পত্তি থেকে 
বঞ্চিতা হবে। ফলে গৌড়ীয় পুরাতত্ প্রতিষ্ঠানে সমস্ত সম্পত্তি হস্তাপ্তরিত হয় এবং 
নাটকের মধ্যে বৈচিত্রা ও জটিলতা বৃদ্ধি পায়। ' পারমিট ' নাটকেও হিমানীর 
পাণিপ্রার্থী দুইবন্ধুকে হিমানীর বাবা সর্ত দিয়েছিল যে একবছরের মধ্যে যে লক্ষাধিক 
টাকা সংগ্রহ করতে পারবে সেই তার মেয়েকে পাবে । তারই পরিণামে দুর্নীতির আশ্রয় 
নিয়ে সুপ্রকাশ অর্থ উপার্জন করে । কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে হিমানীকে পায় না । এছাড়া 
প্রায় প্রতিটি নাটকেই ডাক্তার চরিত্রের প্রতি ব্যঙ্গ আছে । মোটামুটি একই ছাঁচের 
হলেও প্রতিটি নাটকের স্থাদবৈচিত্রযস্বতঙ্জ। প্রকরণ ও রসপরিণতি একরূপ হলেও 
সংলাপের উক্ছলয ও ব্য-কৌতুকের সজীব স্পর্শ নাটকগুলিকে যুগপৎ অভিনয়-যোগ্য 
ও পাঠ্য করে তুলেছে। 

শ্রমথনাথের আগে বাংলা নাটকে অভিনেতা ছিলেন মুখ্য এবং নাট্যকার ছিলেন 


৮৮- 


গৌণ। তিনিই প্রথম নাট্যকারকে অভিনেতার চেয়ে শ্রেয়তর ও মহত্তর মর্যাদায় 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন। এছাড়া বুদ্ধিদীপ্ত এক নূতন শ্রেণীর রুচিশীল পাঠক ও শ্রোতার 
সৃষ্টি করে বুদ্ধিজীবি মধ্যবিস্ত শ্রেণীর রসচেতনার ধারাকে স্বচ্ছতর এবং গভীরতর 
করেছেন। একথা অনস্বীকার্য যে তিনি সর্বসাধারণের জন্য নাটক রচনা করেন নি। 
বুদ্ধিজীবী, শিক্ষিত ও রুচিশীল মানুষের মানসিক ক্ষুধা নিবৃত্তির এবং তাদের চিন্তা 
চেতনাকে উদ্দীপিত করার উদ্দেশ্য নিয়েই তাঁর নাটক রচিত হয়েছে। এই কারণে 
কোন ভাঁড়ামি বা আদিরসাত্মক সন্তা আবেগ জাগানো প্রক্রিয়ার সাহায্য নিয়ে 
নাটককে আকর্ষণীয় করে তোলার গতানুগতিক পথ পরিত্যাগ করে বাংলা নাটক ও 
নাট্যামোদী মানুষের শক্তি ও সুরুচি বৃদ্ধি করেছেন তিনি । এখানেই এ. না. বি.-র সঙ্গে 
বাণার্ড শ, বন্ধিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী প্রভৃতির আত্মীয়তা এবং এখানেই 
বাংলা নাটক প্রমথনাথ বিশীর কাছে ণী। 


ওপন্যাসিক এমখনাথ বিশী 


বহধাবিভক্ত বিচিত্র ্রমথ-প্রতিভার একটি বড় পরিচয় ভার উপন্যাসিক সন্তা। বাংলা 
উপন্যাসের জগতে তিনি একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী ৷ তিনি মোট ১৮ খানি 
উপন্যাসের জনক | এগুলিকে বিভিন্ন বিভাগে বিন্যস্ত করা যায়। যেমন - 
1১ শ্রবদ্ধোপন্যাস - দেশের শত্রু [২) রোমান্টিক উপন্যাস - পদ্মা, কোপবর্তী, নীলমণির 
স্বৰ্গ, হিন্দী উইদাউট টীয়ার্স ৩ | পারিবারিক ও গাহস্থাধর্মী উপন্যাস - জোড়াদীঘির 
চৌধুরী পরিবার, চলনবিল, ধুলোউডির কুঠি, অশ্বখের অভিশাপ [৪] এতিহাসিক 
উপন্যাস - সিদ্ধুদদের প্রহরী, কেরী সাহেবের মুন্সী, লালকেল্লা, বিপুল সুদূর তুমি যে 
1৫] ব্যঙ্গ উপন্যাস - মহামতি রাম ফাসুডে (৬| রহস্যোপন্যাস-শাহী শিরোপা ৭] 
পৌরাণিক উপন্যাস - পূর্ণাবতার [৮] রাজনৈতিক উপন্যাস - বঙ্গভঙ্গ পনেরোই আগষ্ট । 
প্রতিটি উপন্যাসের স্বত্ব পরিচয় গ্রহণ করা যেতে পারে । 


প্রবদ্ধোপন্যাস £ 


দেশের পত্র, :__ ১৯২৫ সালে | চৈত্র, ১৩৩৯ ) প্রকাশিত হয়| লেখক তখন 
শান্তিনিকেতনে বাস করেন । অখ্যাত যুবক প্রমথনাথকে নিজ ব্যয়ে এই গ্রন্থটি ছাপাতে 
হয়েছিল। প্রকাশন সংস্থা হিসাবে বাণী মন্দির ও প্রকাশস্থান হিসাবে ঢাকার উল্লেখ 
আছে । লেখক একে প্রবদ্ধোপন্যাস আখ্যা দিয়েছেন । 

উৎসর্গ পত্রে লিখেছেন - ' যাহারা যে কোন দেশে, যে কোন সময়ে, যে কোন 
উপায়ে মানুষের দেহ ও মনকে শৃঙ্খল মুক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছেন তাহাদিগকে আজ 
এই উপলক্ষে স্মরণ করিলাম '। 

এতেই বোঝা যায় যে লেখকের মনে তখন কোন একটি বিশেষ আদর্শবাদ 
সক্রিয় ছিল। মুক্ত, স্বাধীন মানবতার পূজারী ছিলেন তিনি । 

ভূমিকা অংশে লেখক জানিয়েছেন - ' এই ছোট রচনাটিকে সহৃদয় পাঠকগণ 
প্রবন্ধও বলিতে পারেন, উপন্যাসও বলিতে পারেন । ইহা দুই-ই, ইহা প্রবন্ধোপন্যাস । 
প্রবন্ধের পায়ের সহিত উপন্যাসের পাখা জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে।. . . প্রবন্ধের 
চিন্তাশক্তির ও উপন্যাসের কল্পনা শক্তির ইহাতে প্রভাব থাকিলেও ইহা উভয় লোকেই 
বিচরণ করিয়াছে অর্থাৎ ইহা উভচর । 

. উপন্যাসিক প্রমথনাথের পরস্তুতিপর্বের রচনা এটি । সেই কারণে এর মধ্যে যথেষ্ট 
ত্রুটি বিচ্যুতি আছে। ভাব ও ভঙ্গী, বিষয়বস্তু ও রচনাশৈলী উভয় ক্ষেত্রেই প্রথম 


পদক্ষেপের দুর্বলতা পরিস্ফুট । এই কারণেই পরবর্তীকালে শ্রহ্ছটিকে তিনি স্বীয় 
উপন্যাস তালিকা থেকে বাদ দিতে চেয়েছেন - ' পদ্মা আমার প্রথম উপন্যাস লিখবার 
চেষ্টা। তার আগে একখানা উপন্যাস লিখেছিলাম সত্য, পাঠক সেকথা সম্পূর্ণ ভুলে 
গিয়েছে । আমি ভুলতে পারলে বাঁচি । পদ্মা থেকেই আমার উপন্যাস রচনা-প্রচেষ্টার 
সূত্রপাত বলে ধরতে হবে '। ৯১৭ 

১৯২২ খৃঃ পরাধীন ভারতের অসহযোগ আন্দোলন এবং মেকী স্থাদেশিকতা ও 
স্বদেশী কবিদের প্রতি বিদ্রপ-বাণ নিক্ষেপ করেছিলেন তিনি। ফলে তৎকালীন 
দেশপ্রেমের উদ্দীপনায় পরিপূর্ণ যুবকদের কাছ প্রমথনাথ বিশেষ অশ্রদ্ধার পাত্র হয়ে 
গঠেন। এমনকি বিপ্লবী যুবকদের ক্ষতম তালিকাতেও তাঁর নাম উঠেছিল। অনেকে 
তাঁকেই দেশের শত্রু আখ্যা দিতেন । তাঁর ঘনিষ্ঠ বন্ধু তৎকালীন রাজশাহী কলেজের 
ছাত্র লিখেছেন -' দেশের শত্রু পড়ে আমি খুব মর্মাহত হলুম, কারণ তাতে ১৯২২. 
সালের অসহযোগ আন্দোলন ও তাতে অংশগ্রহণকারী তথাকথিত স্বদেশ প্রেমিক এবং 
স্বদেশী কবিদের সম্পর্কে কিছু ব্যঙ্গাত্মক মন্তব্য ছিল '। ১১* লেখক নিজেও তাঁর 
বইখানি প্রচারের উদ্দেশ্যে শান্তিনিকেতন পত্রিকায় ১৩৩১ সালের মাঘ সংখ্যায় নিজের 
সম্পাদনায় নিগ্গোক্ত বিজ্ঞাপনটি প্রচার করেন - ' ইহাতে দেশের বর্তমান রাজনৈতিক 
অবস্থার সমালোচনা আছে, নন্‌-কো স্বরাজ আন্দোলনের তাৎপর্য কি এবং দেশের 
প্রকৃত শত্রু কাহারা - লেখক এই উপন্যাসখানিতে তাহাই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । ' 

এই গ্রন্থটি সম্পর্কে একটি বিখ্যাত সাহিত্য পত্রিকা তৎকালে লিখেছিল - ' লেখক 
উপন্যাস লিখিবার ছলে বর্তমান একটি বিশেষ প্রতিষ্ঠাবান রাজনৈতিক দলের বিবিধ 
কার্যাবলীর সমালোচনা করিয়াছেন । সমালোচনা সকল স্থানে সমীচীন না হইলেও 
উপাদেয় হইয়াছে । . . , লেখক পরিহাস রসিক । রসিকতার মধ্যে কোথাও ভাঁড়ামো 
নেই, - , লেখকের সত্য প্রকাশ করিবার সংসাহস প্রশংসা করিবার যোগ্য '। ১১৯ 

উপন্যাসটি বন্তব্যপ্রধান, বিশ্লেষণধর্মা ও বাঙ্গত্রক, ফলে কিছুটা নীরস। এই 
কারণেই বোধ হয় লেখক নিজে একে প্রবন্ধোপন্যাস আখ্যা দিয়েছেন । 
রোমান্টিক উপন্যাস £ 
পল্লা :__ প্রকাশকাল - ১লা শ্রাবণ, ১৩৪২ (১৯৩৫ || এই রোমাস্টিক উপন্যাসটি 
রচনার পূর্বে লেখক কয়েক বছর [১৯২৮- ২৯ | রাজশাহী কলেজে বি.এ. ক্লাশে 
পড়াশুনা উপলক্ষ্যে এবং ১৯২৯ এ বিবাহসূত্রে স্বশুর বাড়ী থাকা উপলক্ষ্যে রাজশাহীর 
পার্বতী পদ্মানদীর ঘনিষ্ঠ সাহচর্যে আসেন অনুভূতিশীল প্রমথনাথের কবি-মানসের 


১১৭। মুক্তবেণী - { ১৩৭৮ } ভূমিকা, পৃঃ ১। 
১১৮ কথাসাহিতা, ১৩৭৩ ,পৃঃ-১২৯৩ ৷ 
১১৯ । প্রবাসী, ভাদ্র { ১৩৩২ 1.পৃঃ ৭১৭। 





-৯১- 
প্রেরণায় পদ্মার প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য এবং পার্শ্ববর্তী চরের সাধারণ মানুষদের জীবনযাত্রা 
উপন্যাসে বাণীরূপ লাভ করে । লেখকের নিজের কথায় -' এই বইয়ের নায়ক বা 
নায়িকা পন্থা, গৌণভাবে সঙ্গে রইল চরের বাসিন্দারা । শেষ পযন্ত বইখানা সম্পূর্ণ 
হলে দেখা গেল এ যথারীতি উপন্যাস হয়নি । উপন্যাসে কাব্যে মিলে একটা বস্তু 
হয়েছে যার মধ্যে কাব্যেরই সুখ্যতা ' । ৯২০ 

আবাল্য শান্তিনিকেতনে লালিত প্রমথনাখের মনে প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের প্রতি 
ছিল স্বাভাবিক আকর্ষণ । অপরদিকে সেই কারণেই মানুষের সসোর যাত্রা ও বাস্তব 
জীবন সম্পর্কে অভিজ্ঞতা ছিল সীমিত । ফলে এই উপন্যাসে বাস্তব জীবনাভিজ্ঞতার 
ঘাটতি ও কবিশ্রাণতার প্রাচুর্য বিশেষভাবে লক্ষ্য গোচর হয় । 

মুখ্যতঃ কবি প্রমথন্নাথের মৌলিক কৰি প্রতিভার পরিচয় এই উপন্যাসের ছত্রে 
ছত্রে প্রকট হয়ে আছে । পদ্মা নদীকে প্রমথনাথ গভীর মনোনিবেশে সৃন্্রাতিসৃশ্্ব ভাবে 
দেখেছেন এবং বিভিন্ন স্বতুতে তার বিচিত্র পরিবর্তনের রূপরেখা অঙ্কন করেছেন পন্থা 
বিষয়ক বিভিন্ন কবিতায় । এই উপন্যাসেও পদ্মার প্রতি লেখকের গভীর অনুরাগের 
পরিচয় দেদীগ্যমান। এই প্রকৃতি-পরাধান্যের অন্তরালে এই উপন্যাসের চরিত্রগুলি হয়ে 
পড়েছে নীরক্ত ও নিজ্জীব। সমালোচকের ভাষায়-'কবিত্পূর্ণ অনুভূতির ও কবির 
চিন্তাশীল মন্তব্যের সংমিশ্রণে ও ভাষা প্রয়োগের অস্থৃত নিপুণতায় তিনি যে বিচিত্র, 
কারকার্যঘচিত রাজপরিচ্ছদ বয়ন করিয়াছেন, তাঁহার স্বভাব-দরিদ্র নর-নারীর অঙ্গে 
তাহা মোটেই শোভন হয় নাই ' | ৯২৯ 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠিক একই অভিযোগ করেছিলেন এই উপন্যাস সম্পর্কে । 
অবশ্য তাতে প্রশংসাও ছিল। প্রমথনাথ যে পদ্থাকে অত খুঁটিয়ে দেখেছেন তার জন্য 
কবিগুরু সবিম্ময় আনন্দ প্রকাশ করেছেন । আবার আখ্যান-বয়ন ও চরিত্র-চিতরণ যে 
কবিত্বের ছায়ায় সান হয়ে গেছে সে ব্যাপারেও দুঃখ প্রকাশ করেছেন - ' তোমার 
বইটির যে অংশে পদ্মা মৃর্তিমিতী হয়ে দেখা দিয়েছে সে অংশটি আমার মনকে 
গভীরভাবে আকর্ষণ করেছে । পড়তে পড়তে আমার হৃদয়ে আলোডিত হয়েছে 
পদ্মার আশ্রয় থেকে আমার নির্বাসন দুঃখ । বুঝতে পারলুম যেদিকে তোমার কবির 
কলম চলেছে সেদিকে রূপের প্রকাশ অপরূপ, কিন্তু উপন্যাসিক এসে যেখানে কলমটা 
জবরদখল করেছে সেখানে অত্যাচার হয়েছে। দুঃখ পেলুম যেহেতু আনন্দ 


সুজ ভা (১5২3). 
১২১। বঙ্গ সাহিত্যে উপন্যাসের ধারা - ডঃ ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ ১৪৩। 
১২২। শুভাকাঙ্ক্ষী রবীন্দ্রনাথ - ্রমথনাথ বিশীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের চিঠি 
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পন্যাসিক বৈশিষ্ট্য অর্থাৎ চরিত্র-চিত্র, কাহিলী-সংরচন ও মনস্তাত্বিক ছন্য 
বিস্জন দিয়ে কবিধর্ম অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রকট হয়ে উঠেছে। সেগুলি কবিত্বের 
পরাকাষ্ঠা, সৌন্দর্যশতদলের সুবাসিত পাপড়ি রূপে পাঠকের সৌন্দর্য পিপাসা নিবৃত্ত 
করে, কিন্তু উপন্যাসে পাঠকের মন ভরে না । যেমন - রহস্যময়ী পদ্মার এক অপূর্ব 
বৰ্ণনা পাই এখানে - ' মেঘে জান, শরতে স্বচ্ছ, শীতে শান্ত এই পদ্মা । কুলে শসা, জলে 
নৌকা, স্থলে লোকালয় এই পদ্মা । বর্ষার প্রথম বারিসমাগমে সমাকুল, বৈশাখের মেঘ 
পতাকার গৃঢ় সংকেতে নিঃশ্বাস রোধ করিয়া নিস্তবূ, উভয় তীরের ঝাউঝাড় গ্রাসী, 
কখনও বা নৃতাশীলা নটিনীর ন্যায় দ্রুত চরণ চাঞ্চল্যে কল হাস্যময়ী, কখনও বা 
শবরদুহিতা, শ্যামা শবরীর মত উচ্ছুসিত কৌতুকে ধনুনিবনধপাণিযুগ্মতীর-তুনীরা, 
শ্রাপ্ত-অঞ্চলা, শরৎ শেষের ক্ষীণ শশীকলাটির প্রায় কখনও দিক্শয্যা প্রান্ত লগ্না। 
বর্ণবৈচিত্াহীন বাংলার সমুদয় প্রান্তরতলশায়িনী, একাকারা, বিরাট, বিশাল, উদার 
পদ্মা, জগতে সবচেয়ে পুরাতন, সবচেয়ে দীর্ঘ, সবচেয়ে করুণ, সবচেয়ে একটানা 
একখানি আদিমন্তহীন কাহিনীর মত এই পদ্মা ! বাংলার শ্রাণপ্রতীক এই বিশাল 
নাগিনী'। ৯২ 

এই উপন্যাসের নায়িকা-পন্থার এই বিচিত্র কুশলী বিশ্লেষণী রূপবপ্না নিঃসন্দেহে 
চিত্তাকর্ষক, লেখকের গভীর কবিতপূ্ণ প্রতিভার পরিচয়বাহী। কিন্ত প্রকৃতির সঙ্গে 
মানুষের একাত্মতার ছবিটি তেমন নিগৃঢ় ভাবে অদ্ধিত করার সামর্থা লেখকের ছিল 
না। লেখক নিজেও তাঁর এই সীমিত সামর্থোর কথা ভূমিকায় অকপটে স্বীকার 
করেছেন -' মানুষের সন্বদ্ধে স্বভাবতঃই আমার অভিজ্ঞতা সংকীর্ণ ছিল, তার বদলে 
প্রকৃতির উপর একটা আকর্ষণ জন্মে ছিল মনে। অভিজ্ঞতার এহেন মূলধন নিয়ে 
উপন্যাস লিখতে গেলে যা দাঁড়ায় তাই পদ্মা গ্রথ '। ১২৪ 

বৃহত্তর অর্থে পদ্মা এই গ্রন্থের এই নিয়স্ত্রী শক্তি হলেও মানবচরিত্রের মধ্যে নায়ক 
বিনয়, নায়িকা কঙ্কণ ও প্রতিনায়িকা পারুল । সম প্লটটিকে পাঁচটি অংশে বিভক্ত করা 
হয়েছে। প্রথম অংশে আছে রাজশাহী শহরের কাছেই বিচিত্র পদ্মার বুকে গড়ে ওঠা 
চরচিলমারীর একটি কৃষক পরিবারের মেয়ে কঙ্কণের সঙ্গে কলেজপডুয়া, শহরবাসী 
বিনয়ের পরিচয় ও প্রেমের মধুর আলেখ্য । এই অংশের নাম ' চরচিলমারী '। 

দ্বিতীয়াংশের নাম ' কলিকাতা '। এই আংশে বিনয় কলেজে পড়ার উদ্দেশ্যে 
কলকাতায় এসে অধ্যাপক-কন্যা পারুলের প্রতি প্রপয়াসক্ত হয়ে পড়ে এবং পারুলের 
ছ্স পরত্যাখ্যানে ব্যথিত চিত্তে চর চিলমারীতে প্রত্যাবর্তন করে । 


১২৩। পন্থা মুক্তবেশী ] পৃ ৫৬। 
১২৪। পদ্মা - { মুক্তবেশী ]পৃঃ-১। 
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তৃতীয়াংশের নাম * চরচিলমারী পুনর্বার '। এখানে প্রণরী-বিি্না সন্তানসম্ভবা 
কদ্ধের করনপমূর্তি, বিনয়ের চিঠির প্রত্যাশায় তার উদ্বেগ ব্যাকুলতা এবং পিতৃ 
বিয়োগের পর তার অসহায় অথচ প্েমোচ্ছল রতখানি সুন্দরভাবে অঙ্কিত হয়েছে। 
এই অবস্থায় মৃত্যুকামী হয়ে সে বসন্তরোগাক্রান্ত হয়ে পড়ে । কিন্ত মৃত্যুর পরিবর্তে শুধু 
রুগ্ন, কৃশ, মলিন দেহলতা নিয়েই তাকে সন্তষ্ট হতে হয় - ক্রমেই দুঃখ কষ্ট বেড়ে 
চলে। তার পর এল সেই শুভ লগ্ন - বিনয়ের আবির্ভাব সংবাদে সে পুলকিত হলেও 
তার বিশীর্ণ দেহের কুশ্রীতা চিন্তা করে সে একান্ত আকািক্ষত প্রণয়ীর সঙ্গেও সাক্ষাতে 
সম্মত হল না - বিনয়ের শত অনুরোধেও কোন ফল হল না -' এ পারে বিনয়ের চোখে 
জল, ওপারে কষ্কণের সর্বাঙ্গ অশ্রুসিক্ত, মাঝখানে অটল, অচল, অগলিত রুদ্ধ দ্বার'। ১২৫ 
দুটি মানবীর কাছে এইভাবে দুঃখ পেয়ে বিনয় প্রকৃতির কোলে সা স্তনার সন্ধানে যাত্রা 
করলো হিমালয়ের উদ্দেশ্যে । সে লেখকের মতোই প্রকৃতি প্রেমিক | তাই বিশ্বাস 
করে প্রকৃতির প্রেমে দ্বন্দ নাই, সে ফিরিয়া আঘাত করে না__তাহার মত এমন বিশ্বস্ত 
প্রণয়ী আর কে আছে 7১২৯ 

চতুর্থাংশে আছে হিমালয়ের উদার অঙ্গনে বিনয় ও পারুলের "ঘটনাচক্রে মিলনের 
কথা । এই অংশে বিনয়ের বকলমে লেখকের কিছু দার্শনিক চিন্তা-চেতনা প্রাধানা লাভ 
করেছে সঙ্গে আছে কবিত্বের স্বতঃস্ফূর্ত উৎসার ৷ এখানে পারুল ও বিনয়ের বিবাহ 
সম্বন্ধ পাকা হয়ে গেছে ; গৃহে ফিরে শুধু শুভ দৃষ্টির প্রতীক্ষা । 

পঞ্চমাংশের নাম ' পদ্মাগর্ভে ' | কঙ্কণ এখন জীবিকার তাগিদে শোলার টোপর 
ও অন্যান্য শৌখিন দ্রব্য তৈরী করে বিক্রি করে। মাতৃত্ব তাকে দৈবী দীপ্তি দান 
করেছে। প্রতিকূল দৈনন্দিন জীবন যাত্রাকে উপেক্ষা করে শুধু সন্তান-দ্দেহ ও প্রেমের 
মধুর স্মৃতিকে অবলম্বন করে কঙ্কণ দেহ ধারণ করে আছে। পদ্মার ভাঙন শুরু 
হয়েছে। তার গর্ভে বহু জমি, গৃহ ও মানুষের সুখ-সমৃদ্ধি, আশা-আকাক্ক্ষার সলিল 
সমাধি ঘটেছে । এই রকম পরিস্থিতিতে নাটকীয় ভাবে পারুলের সঙ্গে বিনয়ের 
বিবাহের দিনে টোপরের সূত্র ধরে কঙ্কণ ও বিনয় মুখোমুখি হয়েছে -' কঙ্কণ দেখিল 
বিনয় ; বিনয় দেখিল কঙ্কণ ! বিবাহের বেশে বিনয়, বিবাহের মুকুট হাতে কদ্ধণ, কোলে 
একটি সদ্যোজাত শিশু '। ১৭৭ অভীত-স্মৃতি-তাড়িত দুটি নরনারী অতঃপর চরম মুহূর্তে 
এসে পৌঁছেছে। অনুতপ্ত বিনয় কষ্কণকে ফিরে পেতে চাইলেও দুঃখানলে দগ্ধ কঙ্কণ 
আর ধরা দিল না। শিশু পুত্রটিকে কৌশলে বিনয়ের হাতে সমর্পণ করে বন্ধিমচন্দ্রের 
১২৫। তদেব, পৃঃ ১৪৮ । 
১২৬। তদেব, পৃঃ ১৫২। 
১২৭। তদেব, পৃঃ ১৮১ । 





কপালকুম্ডলার মতো পদ্থাগর্ভে আত্মবিসর্জন করলো সে । ' বিসর্জনের প্রতিমার মত 
নিশ্চল কন্ধণ মূর্তি অগাধ জলের তলে উন্মত্ত শ্রোতের টানে কোথায় চলিয়া গেল'!১৬ 
কীর্তিনাশা পদ্মা প্রলয়ঙ্করী মূর্তিতে কোন দিকে ্রাক্ষেপ না করে নীরবে বয়ে চলল। 
এইভাবে ট্রাজেডির বেদনা বিথারে পরিসমাপ্তি ঘটেছে এই উপন্যাসের । 

এই উপন্যাসের ছত্রে ছত্রে কাহিনী ও চরিত্রের টানাপোড়েনের মধো প্রকৃতিপ্রেমিক 
অমথনাথের তিষ্ট মূর্তিটি বিশেষভাবে চোখে পড়ে । নায়ক বিনয়ের মনে প্রকৃতি যে 
প্রভাব বিস্তার করেছে তাতে বিনয় যে লেখকেরই নিজন্ব সমতা তা বুঝতে কষ্ট হয় না। 
মোটকথা এই উপন্যাসটি পুরোপুরি কবির কলমে লিখিত। কবির হাত থেকে 
পন্যাসিক কখনও কলম কেড়ে নিতে চেষ্টা করেছেন, কিন্তু সফল হন নি। এই 
টানাপোড়েনে কবিরই হয়েছে জয় । পন্মা তাই রোমান্টিক উপন্যাস বা কাব্যধর্মী 
উপন্যাসরূপেই বাংলা সাহিত্যে চিহ্নিত হয়ে থাকবে । 

পারুল চরিত্রের মধো সঙ্গতির অভাব লক্ষ্য গোচর হয় । তার বাবা অবিনাশবাবু 
ও মা সব্বেশ্বরী সুচিত্রিত। কন্কণের বাবা তারণদাস ট্রাজিক চরিত্র রূপে অবিস্মরণীয় । 
তবে রাপেন, রামানাথ, পরমেশ প্রভৃতি পারুলের বন্ধুদের কথায় পরিপূর্ণ দ্বিতীয়াংশের 
২/৩,৪,৫ শ্রভৃতি পরিচ্ছেদণ্ুলি মূল কাহিনী বা চরিত্র চিত্রের পক্ষে অপরিহার্যনয় । 
বাদল চরিত্রটি দরদ দিয়ে আঁকা । কোন কোন ক্ষেত্রে পারুল, কঙ্কণ ও বিনয়ের 
মনস্তাততিক ঘন্দ ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা প্রশংসাহ। বন্ধিমী ঢঙে পাঠকদের উদ্দেশ্যে 
শ্রতাক্ষভাবে বক্তব্য পরিবেশনের প্রচেষ্টা দেখা যায় { পৃঃ ১৩৯ 1| জীবন ও জগৎ 
সম্পর্কে অনেক সংক্ষিপ্ত, সংহত ও অর্থঘন মন্তব্য আছে । অনেক ক্ষেত্রে অবশ্য এদের 
বাছল্য চোখে পড়ে । এককথায় গুপন্যাসিক প্রমথনাথের মূল বৈশিষ্টগুলি এই উপন্যাসেই 
অচ্চুরিত হতে দেখা যায় । 
কোপবতী { ১৩৪৮, ভার ] : -- শাস্তিনিকেতনের পাশ দিয়ে প্রবাহিত বীরতূমের 
অন্যতম নদী কোপাই বা কোপবতী। শ্রামথনাথ সুদীর্ঘ ১৭ বৎসর শান্তিনিকেতনে 
থাকাকালীন এই নদীর সান্নিধ্যে আসেন । ছাত্রজীবনে তিনি কোপাই নদীর উৎস সন্ধানে 
বহিগতি হন এবং এই ভ্রমণকাহিনী বিষয়ে ১৩২৫ সালের চৈত্র সংখ্যা, ' প্রভাত ' 
পত্রিকায় একটি সুদীর্ঘ রচনা লেখেন। সেই তথ্য ও অভিজ্ঞতা অনেকখানি এই 
উপন্যাসে পরিবেশিত হয়েছে। কোপবতী সম্পর্কে তিনি 'মুক্তবেণী' গ্রন্থের ভূমিকায় 
_বলেছেন-_' এ বইখানারও নায়ক বা নায়িকা নদী, পদ্মার বদলে এলো কোপাই । তখন 
অনেক কাল হল শান্তিনিকেতন ছেড়েছি, কিন্তু সেখানকার স্মৃতি আমাকে ছাড়েনি। 
সেই সব স্মৃতির কথা কুড়িয়ে বাড়িয়ে কোপবর্তী রচনা । এখানেও প্রকৃতি মুখ্য, তবে 





যে কটি মানুষ আছে তাদের গায়ে রক্ত মাংস লেগেছে। আগে বলেছি প্রকৃতি এখানে 
মুখ্য, তবে প্রকৃতি বলতে বুঝতে হবে শুধু নদী নয়, সমস্ত বীরভূষ জেলার বিশেষ 
চেহারাটি । ' 

বইটির গুপন্যাসিক গুণাবলী বিশেষ আছে বলে মনে হয় না । কিন্তু এর কল্পনার 
প্রভৃতি অসাধারণ, অভ্ূতপূর্ব। কবির অনুভ্তি-গভীরতা উপন্যাসিকের বন্ধধর্মী 
নৈর্বাক্তিকতাকে গ্রাস করেছে । বীরভূমের প্রাকৃতিক পরিবেশের যে অননাসাধারণ 
বর্ণনা লিপিবদ্ধ হয়েছে তা কারককার্যধচিত গদ্য কবিতার সমতুল্য । ভাব ও ভাষার 
বাগর্থ-সম্পৃক্তি অতুলনীয় । 

খুপন্যাসিক নিজেই কোপাইকে এই গ্রন্থের নায়িকা বলেছেন - ' এই কাহিনীতে 
কোপাইকে আমাদের অত্যন্ত প্রয়োজন । সে এই কাহিনীর নায়িকা কিংবা নায়িকাদের 
মধ্যে অন্যতরা '। ৯২৯ 

ফুল্পরা প্রতিনায়িকা - কোপবতী তার সপত্বী । মানুষ ও প্রকৃতি এখানে 
প্রতিদধন্দিনী। শেষ পর্যন্ত প্রকৃতির জয় হয়েছে । কোপবততী ফুষ্লরার স্বামী বিমলকে 
চিরতরে গ্রাস করেছে। কুপিতা কোপবর্তীর হিংস্র ও ঈর্াকুটিলরূপের পরিচয় এবং সে 
যে ফুল্লরার চরম সর্বনাশে উদ্যত তার ইঙ্গিত লেখক বছুভাবে দিয়েছেন । ' বিমল 
বলিল-_-আপনার জন্মতিথির স্মারকরাপে কিছু দেব ভেবে একটা জিনিস সংগ্রহ 
করেছিলাম । শঙ্কিত হবেন লা, দাম কিছু নয়। এখন আমার সন্দেহ হচ্ছে ঈর্যাবশে 
কোপাই সেটা আত্মসাৎ করার চেষ্টায় ছিল আমাকে ডুবিয়ে মেরে । সেই জন্যই তো 
ওকে আমার শত্রু বলছিলাম ' । ১০, কিংবা__“ নদী হইতে কখনো কারও ক্ষতি হয় নাই 
- ইহা কে বলিল ? আর কিছ. নাহোক ডুবাইয়া মারিবার ক্ষমতা তো নদী রাখে ' | ১*১ 
কিংবা' ফুল্পরা হাসিয়া বলিল__ যেন আমার সতীন । আমার মনে হয় কি জানো ? 
এই নর্দীই তোমাকে আমার কাছ থেকে ধীরে ধীরে টেনে নিয়ে যাচ্ছে '। *** 

উপন্যাসটি ২টিখণ্ডে বিভক্ত । প্রথম খণ্ডে ২৩টি পরিচ্ছেদ । ২৩ তম পরিচ্ছেদে 
কাহিনী ক্রাইম্যাক্সে পৌঁছেছে । ফুল্পরার সঙ্গে বিমলের বিবাহ সংঘটিত হয়েছে । ১ম 
খণ্ডে পূর্বরাগের পালা ; ২য় খণ্ডের ১৭টি পরিচ্ছেদে বিবাহোত্তর জীবনে প্রেমের নদীতে 
ভাটার টানও চর্বিতচবপ, মান-অভিমানের পালা, ভাঙ্গা হৃদয় জোড়া লাগানোর বৃথা 


১২৯। কোপবতী - ৩৭ পৃঃ 
১৩০। তদেব - ৯৪ পৃঃ 
১৩১। তদেব  - ৯৯ পৃঃ 
১৩২। তদেব  - ১৫৪ পৃঃ 





৪৬০ 
প্রয়াস এবং শেষ পর্যন্ত কোপাই এর হাতে বিমলের আকস্মিক মৃত্যু - করুণতম ট্রাজেডি 
হয়ে উঠেছে। লেখকের ধারণা-_' বিবাহ না করিলে প্রেম কিছুকাল থাকিলেও 
থাকিতে পারে - কিন্তু শিকল দিয়া শিখাকে বাঁধা যায় '?*%* 

মানুষ ও প্রকৃতির মধ্যে যেন রেষারেষি চলে । তাই ইপন্যাসিক বলেন - 
“মানুষকে ছাড়ো প্রকৃতিকে পাইবে । একসঙ্গে দুই সত্তাকে পাওয়া যায় না, কেহ 
কখনো পায় নাই '। ১ 

ক্রমে বিমল ও ফুল্পরার প্রেমের প্রাচীরে ফাটল দেখা দিয়েছে। উভয়ের 
মনোরাজ্যে তীর আলোডুন ও অন্তন্থ জেগে উঠেছে | এই মনোবিগ্লেষণ-কুশলতা 
অ্রশংসোর্হ, কিন্তু বাস্তবের সমর্থন পুষ্ট হলে কিংবা প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের এই দন্দ সংঘর্ষ 
ও টানাপোড়েন আরো জঙ্গাঙ্গী হলে তা বাস্তবনিষ্ঠ ও স্বাভাবিক হতো । ফলে এখানে 
রোমান্সের আতিশয্য ও কবিকল্জনার শ্রা ধান্য প্রকট হয়েছে । প্রেমের সঙ্গে বিবাহের, 
মনের সঙ্গে দেহের সম্পর্ক যে চিরবৈরিতাপূর্ণ তারই পুঞ্ক্ষানুপু্ক্ বিশ্লেষণ করেছেন 
লেখক | এবং এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন যে বিবাহ না হলেই ফুল্পরা-বিমলের প্রেমে 
খ্রাতাহিকতার ধূলি মালিন্য জমতো না বা এভাবে দুজনের মাঝখানে বিচ্ছেদের ফাটল 
রেখা সৃষ্টি করতো না । অবশ্য অস্তিম মুহূর্তে ঘুমের ঘোরে বিমল যেভাবে পাড় ভেঙে 
কোপবর্তীর জলে ডুবে মৃত্যুবরণ করেছে তা অনেকখানি অবাস্তব ও অতিকল্পনার 
পরিচয়বাহী। ফলে উপন্যাসটির করুণ পরিণতি যতখানি মমবিদারক হয়ে উঠতে 
পারতো তা হয় নি। তবে মিতনের উন্মাদ অবস্থা এবং বিমলের জন্য আমৃত্যু প্রতীক্ষা 
বিশেষ হৃদয়দ্রাবী ৷ মিতন চরিত্রটি সামান্য হলেও লেখকের সহানুভূতির রসে অত্যন্ত 
সুচিত্তিত ও বাস্তবসম্মত ৷ সুরেশ পোদ্দার, হরিহর মুদি, হরি ডাক্তার প্রভৃতি চরিত্রচিত্রণে 
লেখকের প্রতিল্প ও সৃষ্টিকুশলতা অসাধারণ | অশিক্ষিত ও স্বল্পশিক্ষিত চরিত্রগুলি 
বাস্তবে ও কল্পনায় মিলে সার্থক ও শিল্পসম্মত মূর্তি লাভ করেছে । কিন্তু নায়ক-নায়িকা 
প্রভৃতি শিক্ষিত চরিত্রের মুখে ও মনে তত্তবভাবনা, প্রকৃতিশ্রেম, বিশ্লেষণী দৃষ্টি তথা 
লেখকের আত্মশ্রক্ষেপ ঘটাতে সেগুলি ততখানি সজীব ও সার্থক হয়ে উঠতেপারে নি। 
কল্পনা প্রিয় প্রমথনাথের কবি সম্তা তাদের ' 828/88/০ ' না করে ' 8:9047100 ' করে 
ফেলেছে। তবে তদ্গতচিত্ে প্রকৃতি বীক্ষণের অনন্যসাধারগত্বে এই চরিত্রগুলি সাধারণ 
গুপন্যাসিক বৈশিষ্্-বিছাত হলেও ভাবানুভূতির গভীরতায় এক স্বতঙ্থ মহিমা ও মর্যাদা 
লাভ করেছে । এই কারণেই সমালোচক বলেন __ ' বিমলের জীবনে নদীর প্রভাব 
যেন অনেকটা কবিসুলভ কল্পনাবিলাস, নিয়তির দুর্নিবার 'আকর্ষণ নহে। মানুষের 





-৯৭- 


কামনাক্ষুব্ধ আবর্তের মধ্যে উদাসীন প্রকৃতিকে জড়াইতে হইলে উভয়ের মধ্যে যে 
নিবিড় আত্মীয়তা ফুটাইতে হয় এখানে তাহা পরিস্কুট হয় নাই ' 1১০ তাই কোপবর্তীকে 
সার্থক উপন্যাস বলা চলে না । উপন্যাসের আকারে এটি একটি বিয়োগান্ত কাব্য, 
গল্পচ্ছলে অপূর্ব গদ্য কবিতা । এখানেই এর স্বাতস্ত্য। 

প্রমথনাথ বন্ধিমচন্দ্রের উত্তরসূরী হিসাবে তাঁর উপন্যাসে কালিদাস ও মল্লিনাথ, 
্রষ্টা ও ভাষাকার উভয় ভূমিকা গ্রহণ করেছেন । এ ভাষাও কবির কলমে অস্িত। 
যেমন 'কোপবতী' উপন্যাসে ঝড় জলের একটি দুর্যোগময় মুহূর্তে নায়ক-নায়িকার জৈব 
কামনা-সংক্ষোভ যেভাবে একসূত্রে গ্রথিত হয়েছে তার ব্যঞ্জনাগর্ভ ও শিল্শ্রীম্ডিত 
কাব্যিক বর্ণনা বাংলা সাহিত্যে বিরল - ' নদীর গর্ভে পাথরে প্রহত জলে আর ঝড়ে 
বিষম মাতামাতি কাণ্ড চলিতেছে । ঝড় শ্রোতন্দিনীকে সবলে নিষ্পেষণ করিয়া যেন 
মারিয়া ফেলিতে চায়, নদী তাহাতে ভীত না হইয়া অধিকতর উল্লাসে ঝড়কে সবেগে 
আকর্ষণ করিয়া ধরিতেছে ; ঝড়ের পরন্ষ বাছ জলতলের স্বচ্ছ শাড়িখানাকে টানিয়া 
টানিয়া খুলিয়া ফেলিতেছে - নদী শ্রাপপণে তাহা নিরস্ত করিতে উদ্যত 

* না ঝড়ের ক্ষান্তি, না নদীর ক্লান্তি । . 

অবশেষে ঝড় থামিল, নদী থামিল, মহাঝড মৃদু বাতাসে পরিণত হুইয়া নদীর 
প্রান্তে শুইয়া হাঁপাইতে লাগিল । নদী তরঙ্গ-দুকৃল যথাস্থানে বিন্যস্ত করিয়া শয্যাপ্রান্তে 
লীন হইয়া নিস্তেজে পড়িয়া রহিল । ঝড় ক্ষান্ত ; নদী ক্লান্ত, দুজনেরই দেহে অবসাদ, 
মুখে তৃপ্তি '।১০* এখানে ঝড় বিমলের রূপক আর নদী ফুল্পরার রূপক । 
নীলমণির স্বর্গ :___ | ১৯৫৪ | ভিন্নতর দৃষ্টিকোণ থেকে লেখা একটি উপন্যাস ৷ 
জাপানী বোমার ভয়ে একটি পরিবার কলকাতা ত্যাগ করে নিরাপদ বিবেচনা করে 
সুবর্ণরেখার উপকূলে নরসিংহপুরে আস্তানা নেয়। পরিবারের কর্তা সারদাবাবু 
গৃহশিক্ষক হিসাবে সঙ্গে এনেছেন সঞ্জীব বাবুকে । এখানে এসে স্থানীয় একটি 
পরিবারের সঙ্গে তাদের হৃদাতা গড়ে ওঠে | দুইবোন ছায়া ও কায়ার সঙ্গে স্জীবের 
অবাধ মেলামেশা ক্রমে ছায়া ও সঙ্জীবের প্রেমে পরিণতি লাভ করে । 

অন্যদিকে স্থানীয় একটি ভালুকওয়ালা ' মুরলী ' ও ভালুক ' নীলমণি ' 
ভালুকনাচের মাধ্যমে সপ্ভীব প্রভৃতির পরিচিত হয়ে ওঠে । ' লীলমণির বাপ ' নামে 
পরিচিত অকৃতদার সুরলী বেশী বয়সে বিয়ে করে স্ত্রীর দাপটে কিভাবে তার সাধের 
ও স্গেহের পোবমানা ভালুক 'নীলমণি, কুকুর 'সুনসি ' ও বেড়াল ' সুরকির ' কাছ থেকে 
১7788875878 
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নিতে বাধ্য হল, তারই বেদনাবিধুর চিত্র অস্ধিত হয়েছে এই উপন্যাসে | এইভাবে দুটি 
পরিবারের দুটি ভিন্নধর্মী জীবনচিত্র অন্নে প্রয়াসী হয়েছেন লেখক | আর এই দুটি 
কাহিনীর মধ্যে সংযোগসূত্র রচনা করেছে মাস্ট্ররমশাই সঞ্জীববাব । 

এখানে পূর্ববর্তী উপন্যাসের তুলনায় চরিত্র ও কাহিনী অধিকতর বাস্তবর্ঘেযা । 
আবার এই উপন্যাসে প্রকৃতি বর্ণনা থাকলেও পূর্ববর্তী উপন্যাসে প্রকৃতি যেমন বিশেষ 
গৃঢ়-গভীর প্রভাব বিস্তার করেছে এতে তা দেখা যায় না । তবে এখানেও শেষ পর্যন্ত 
প্রকৃতিরই জয় হয়েছে। মনুষ্য জগতের কৃত্রিম শৃঙ্খল ছিড়ে প্রকৃতির স্বাধীন, মুক্ত, 
অবারিত আনন্দধামে পাড়ি দিয়েছে নীলমণি নামক ভালুকটি । লেখক অত্যন্ত 
সহানুভূতি সহকারে পশু হাদয়ের নিরুদ্ধ বেদনার বাণীমুর্তি রচনায় প্রয়াসী হয়েছেন । 
ভালুক যেন শোষিত, শৃত্খলিত, দীন-দুঃখী-ব্রাতাজনের প্রতিনিধি । লেখক তাই ভালুকের 
চিন্তার মধ্যে মানবধর্ম্ম আরোপ করেছেন। তার স্বপ্-কল্পনাও মানুষের আশা- 
আকাঙ্ক্ষার সমগোত্রীয়, তার স্মৃতিচারণাও মানবিক রস সম্পৃক্ত । 

মুরলীর স্ত্রী ' ইন্দু ' ও পরিচারিকা কিশোরী ' পাপড়ি ' চরিত্রদুটি বাস্তবসম্মত 
ও সুচিত্রিত | মুরারী চরিত্রের পশুপ্রীতির গভীরতা ও বিচ্ছিগ্নতাজনিত মর্মবেদনা, 
আপাত স্বাভাবিক ও সুখী মানুষটির অন্তর্লোকে প্র্্বলিত অনুতাপানল ও নিরুদ্ধ 
হাহাকার এবং শেষ পযন্ত ' নীলমণিরে ' বলে হারিয়ে যাওয়া ভালুকের প্রতি মর্মভেদী 
আকুল আহান বিশেষ মর্মস্পর্শী হয়ে উঠেছে। সেই সঙ্গে ভালুক নীলমণির স্বজাতি ও 
স্বসমাজে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভের পরও কৃতজ্ঞচিত্তে পূর্ব মনিবের কথা স্মরণ করে মাঝে 
মাঝে উন্মনা হয়ে যাওয়ার চিত্রটি বিশেষ ব্যঞ্জনাবাহী ৷ স্বর্গের স্বপ্ররাজ্য সকলেরই 
কাম্য। কিন্তু নিরছুশ সুখ কোথাও নেই। 

এই গ্র্থের ভাষা প্রাঞ্জল ও উপমাবহুল। কাব্যিক বর্ণনার গুণে ধারাগিরির 
সৌন্দর্য ও তার জলল্রোতের কলধ্বনি যুগপৎ পাঠকের নয়ন ও শ্রবণ-রুচিকর । 
হিন্দী উইদাউট টিয়াস:__ | ১৩৭৮ }। এ বছর শারদীয়া যুগান্তরে এই মিলন মধুর 
প্রেম পরিপূর্ণ রোমান্টিক উপন্যাসটি প্রকাশিত হয়। নাট্যকার, কবি ও উপন্যাসিক 
প্রমথনাথের সম্মিলন খুব স্পষ্টভাবে লক্ষ্য করা যায় এই গ্রচ্থে। সম্ভবতঃ এটি তার 
সবচেয়ে স্বজায়ত উপন্যাস । কাহিনীর পরিধি ও চরিত্রের সংলাপ বা জটিলতার বিচারে 
এটিকে উপন্যাস না বলে উপন্যাস ও ছোটগন্সের মাঝামাঝি বড়গ আখ্যা দেওয়াই 
ভাল। বন্ধিমচন্দ্ের ইন্দিরা, যুগলাঙ্গুরীয় ; শরৎচন্দ্র 'বড়দিদি' বা রবীন্দ্রনাথের 
'দুইবোন' প্রভৃতি আকৃতির দিক থেকে এই ধরণের উপন্যাস তবে প্রকৃতি বিচারে 
তাদের সঙ্গে অনেক পার্থক্য লক্ষ্যগোচর হয়। কাহিনী অকিঞ্চিৎকর, ঘটনা অপ্রচুর - 
১৮৮৯১৭৪০৪৪৮ 
বাস্তবতার সীমা লঙ্ঘিত হয়েছে । রঃ 
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এ. আই . সি. আই, কর্পোরেশন নামক একটি সওদাগরী অফিস তার উচ্চপদস্থ 
তিনজন অফিসারকে অফিস সংক্রান্ত প্রয়োজনে হিন্দী শিক্ষাগ্রহণের ব্যবস্থা করে । এই 
তিনজনের মধ্যে তারক বোস একজন । শাশুড়ির অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে পত্নী পূর্বার 
সঙ্গে তার বিবাহ বিচ্ছেদ হয়। কিন্ত স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে কোন মনোমালিন্য ছিল না। 
বিচ্ছেদের পর দেখা সাক্ষাৎ না হলেও পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ ছিল গভীর । পূর্বা 
অপূর্ব মিত্র ছগ্মনামে পুরুষের ছদ্মবেশে তারক বোসের হিন্দী শিক্ষক নিযুক্ত হয়। দ্বিতীয় 
অফিসার নিত্যজ্যোতি সরকার অবিবাহিত যুবক । মৃত পিতার মৃত বন্ধুর কন্যা শমিতার 
সঙ্গে তার বিয়ে দেওয়ার জন্য নিতাজ্যোতির মা ও বোন কমলা বিশেষ উৎসাহী । কিন্ত 
নিত্যজ্যোতির উৎসাহের বড় অভাব ৷ শমিতা ভাল হিন্দী জানে। নিত্যজ্যোতির সঙ্গে 
তার চাক্ষুষ পরিচয় নেই। কিন্তু সে নিত্যজ্যোতিকে চেনে। তাই নিজের বিয়ের 
ব্যবস্থা করতে এবং নিত্যজ্যোতিকে কিছুটা বিব্রত করতে মিতা নামে তার হিন্দী শিক্ষার 
ভার গ্রহণ করল । অপরদিকে তারই অনুরোধে ও বুদ্ধিকৌশলে শমিতার ভাই সমীর 
কে মীরা ছদ্মনামে ও মেয়েলি পোশাকে সঙ্জিত করে তৃতীয় অফিসার রতনের শিক্ষিকা 
করে দেওয়া হোল । রতন আগে নিতযজ্যোতির বোন কমলার প্রেমে পড়ে ও বিবাহের 
প্রতিশ্রুতি দেয়। কিন্তু হিন্দী শিক্ষা উপলক্ষে সে ক্রমশঃ শিক্ষিকার ছদ্মবেশ ধরতে না 
পেরে নারী বেশী সমীরের রূপের মোহে বিপযস্ত হয়। অন্যদিকে নিত্যজ্যোতিও 
শমিতার মধ্যে হিন্দী শিক্ষার সুত্র ধরে হৃদয় বিনিময় ও বিয়ের সম্ভাবনা উদ্জ্বল হয়ে 
ওঠে। তারক বোস তার স্ত্রীকে চিনতে না পারলেও হিন্দী শিক্ষার ছায়ায় স্ত্রীর প্রতি 
তার সহানুভূতি ও দুর্বলতা প্রকাশ করে এবং স্ত্রীকে পুনর্বিবাহের জন্য ব্যাকুল হয়। 
শেষ পযন্ত শমিতা, পূর্বা ও সমীরের বুদ্ধি কৌশলে এবং ঘটনাচক্রে রবীন্দ্র সরোবরে এক 
জলসায় সকলের প্রকৃত পরিচয় ধরা পড়ে । শমিতা যে নিতাযজ্যোতির পিতৃবন্ধুর কন্যা 
ও মাতৃকথিত পাত্রী তা প্রকাশ পায় । ফলে নিতাজ্যোতির সঙ্গে শমিতার, রতনের সঙ্গে 
কমলার, পূর্বার সঙ্গে তারক বোসের মিলনের বাধা অপসারিত হয়। এছাড়া এ 
অফিসের মালিক মিঃ দত্ত যিনি অফিসারদের হিন্দী শিক্ষার ব্যবস্থা করেন ও নিজে 
বিপত্নীক-তার সঙ্গে বিবাহ সম্ভাবনা গড়ে ওঠে হিন্দী শিক্ষিকা পদ প্রাথিনী বিশাল বপু 
ও প্রবল তেজন্বিনী মিস অনঙ্গ মঞ্জরী সেনের । এই ভাবে”কাহিনীটি একটি মিলন মধূর 
পরিণতি লাভ করে । গ্রছ্খানির সম্দনর প্র. না. বি-র স্মিত কৌতুকহাস্যের জ্যোতি 
লক্ষাগোচর হয়।' এ সংসারে মেয়েরা সর্বদা হাফব্যাক খেলছে, সামনে পিছনে ঝকি 
পোয়াচ্ছে, গোল দেবার সুযোগ কখনো পায় না '।১*' কোথাও কোথাও অস্নমধুর 
বাঁকা হাসির উদ্ভাস দেখা যায়। ' ডুয়েল যুদ্ধ নেই তবে তার বদলি আছে। কুৎসা 


১৩৭ । হিন্দী উইদাউট টিয়ার্স - প্রমথনাথ বিশী, পৃঃ ২৭। 
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রটিয়ে কাগজে চিঠি পাঠান, সাহিত্যিক গুণ্ডা ভাড়া করে কেলেঙ্কারি ছড়িয়ে বই 
লেখান। এ সব কি ডুয়েলের চেয়ে কম কার্যকরী '। ১০৮ তবে বন্ধিমী ঢঙে 
প্রত্যক্ষভাবে পাঠকের উদ্দেশ্যে লেখকের বক্তব্য পরিবেশন এই স্বজায়ত ও সংহত 
উপন্যাসে বেমানান ও শৈথিল্য সূচক হয়েছে। যেমন 'জানি না পাঠক পাঠিকাগণ 
ছেলে, মেয়ে ও মা এই ত্রিভুজের সংলাপ থেকে ঘটনার কতটা কি বুঝতে পারলেন । 
সংসারে ত্রিভুজটা অতি বেয়াড়া বন্ধ, ক্ষণে ক্ষণে খোঁচা মারতে থাকে । তাই এবারে 
ত্রিভুজের সঙ্গে লেখক মিলিত হয়ে চতুরূরজ সৃষ্টি করতে চলেছে ' | ৯৩৯ 
উপন্যাসটির বহু জায়গায় রবীন্দ্রনাথের কবিতার পঙক্তি পাত্র-পাত্রীর সংলাপ 
হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছে। রোমান্টিক উপন্যাসে এগুলি সব বেমানান না হলেও 
উপন্যাসের সাবলীল গতি ব্যাহত হয়েছে । উপন্যাসের শেষে ব্যবহৃত হিন্দী শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে সুদীর্ঘ সমবেত সঙ্গীতও এই বিষয়ে স্মরণ করা যেতে পারে । 
অন্যান্য উপন্যাসে প্রমথনাথের যে গভীর জীবন দৃষ্টি ও জীবনাভিজ্ঞতা প্রকাশ 
পেয়েছে এই লঘুচালের হালকা হাসির উপন্যাসটিতে , সেই গভীরতা বা হাদয় বিশ্লেষণ 
অনুপস্থিত । লেখক এখানে খুব আলতোভাবে জীবনের গায়ে টোকা মেরে কৌতুক 
কণা বিচ্ছুরিত করতে চেয়েছেন । এছাড়া প্রমথনাথের অধিকাংশ উপন্যাস ট্রাজেডি 
কিন্তু এটি তার বিপরীত--কমেডি । 
পারিবারিকও গার্হস্থাধর্মী উপন্যাস : এই পর্যায়ের চারখানি উপন্যাসের মধ্যে 
প্রথমটির নাম 'জোড়ান্ীঘির চৌধুরী পরিবার 1 ১৯৩৮ ]। উত্তরবঙ্গের রাজশাহী 
জেলার জোড়াদীঘি গ্রামের জমিদার চৌধুরী পরিবারের কীর্তি-কাহিনী, উত্থান-পতন ও 
বিচিত্র জীবনালেখ্য অঙ্কিত হয়েছে এই উপন্যাসে । 
তৎকালীন যুগের জমিদারতঙ্তের এক গোষ্ঠীকেন্দ্রিক জীবনযাত্রা এবং অন্য 
জমিদারদের সঙ্গে তাদের সংঘর্ষের স্বাভাবিক চিত্রটি উদ্ঘাটিত হয়েছে এই উপন্যাসে । 
ফলে এখানে ব্যক্তি স্বাতন্ত্য বিকাশের পথটি রন ৷ জমিদার ও সমাজপতিই তখন সমগ্র 
সমাজশক্তির ধারক ও বাহক ছিল। সেই প্রখর ব্যক্তিত্বের একক মহিমার ছত্রছায়ায় 
সাধারণ নরনারী জান হয়ে পড়ে । এখানে জমিদার উদয়নারায়ণ তেমনি আপন উত্ুঙ্গ 
স্বাধীনচেতা ব্যক্তিত্বের মহিমায় হিমালয়ের মতো অটল, অচল ও গাত্ধীর্পূর্ণ ভূমিকা 
গ্রহণ করেছে । তাঁর পৌন্রদর্পনারায়ণের ব্যা্তিতবও কম নয় । যদিও সে উদয়নারায়ণের 
তুলনায় আরো পরবর্তীকালের মানুষ হিসাবে এবং জমিদারী হারিয়ে কিছুটা নিম্প্রত। 
ঘটনা বিন্যাসের শৈথিল্য ও গ্রহকারের উদ্ভট খেয়াল প্রবণতা কাহিনী রসকে 
১৩৮। তদেৰ পৃঃ ৯৪। 2 
১৩৯। তেব পৃঃ ১০) 
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দানা বাঁধতে দেয়নি। 'পলাশী' নামক অধ্যায়ে যে ১৬টি পরিচ্ছেদ আছে তার মধ্যে 
৮টিতে আছে পলাশীর ভৌগোলিক পরিচয় ও পলাশী যুদ্ধের রাজনৈতিক বিশ্লেষণ যা 
কাহিনীর পক্ষে নিতান্তই অপ্রয়োজনীয় । প্রথমতঃ এটি তিহাসিক উপন্যাস লয় । 
দ্বিতীয়তঃ ইতিহাস যদি উপন্যাসের শিরায় শিরায় রক্তসপ্চারে সহায়তা না করে তবে 
তার নীরস বর্ণনা উপন্যাসে অবান্তর, একঘেয়ে ও ক্রান্তিকর হয়ে ওঠে । এক্ষেত্রে তাই 
ঘটেছে। 

উপনদী যেমন মুলনদীকে পরিপুষ্ট করে তেমনি মূল কাহিনীর প্রয়োজনেই 
উপকাহিনীর উপস্থাপনা ঘটে ৷ মূল কাহিনীকে কেন্দ্র করেই উপকাহিনী আবর্তিত 
হয়। কিন্তু এই উপন্যাসে সর্বত্র তা পরিলক্ষিত হয় না। 'চৌধুরী বাড়ী' নামক 
অধ্যায়ের নয়, দশ ও বারো সংখ্যক পরিচ্ছেদগুলি মূল কাহিনীর পক্ষে অত্যাবশ্যক 
নয়। অষ্টম অনুচ্ছেদটি পোড়ো বাগানের বর্ণনা বাহুল্য পূর্ণ। 'জোড়াদীঘি বনাম 
রক্তদহ' অধ্যায়ের ষষ্ঠ অনুচ্ছেদে দুর্গাপূজার জন্য ভট্টাচার্য ও বাণীবিজয়ের ফদ প্রসূত 
প্রণালীর অনাবশ্যক দীর্ঘতা পীড়াদায়ক মনে হয়। বাণী বিজয় ও গোপনন্দিনীর অবৈধ 
প্রেমকাহিনী, ছিদাম বহুরূপী ও আব্বরের অদ্ভুত প্রকৃতির অথহীন খেয়ালীপনা ও 
সাধারণের দুর্বোধ্য আচার আচরণ মুল কাহিনীর সাবলীল গতির পরিপষ্থী। সম্ভবতঃ 
এই সব কারণেই এই গ্রন্থের কোন কোন বর্ণনা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ মন্তব্য করেছিলেন 
= ইহা কি অতিকথন নহে ?' ' অতিকথন আর কাহাকে বলে ' | ১৮" 

পরস্তপ একটি ১ চরিত্র । অনুরূপ লম্পট, হিংসা পরিপূর্ণ, উচ্চাকাগক্ষী, 
নীতিহীন চরিত্র সব সমাজেই সুলভ । ' সে প্রাক আধুনিক বাংলা সমাজের - Stock 
villain ৯১1 

ছিদাম বহুরূপী, বোবা আব্বর, পুঁটি, বাণী বিজয়, বেঙা চৌকিদার, রমেশ ঢুলি 
প্রভৃতি চরিত্রগুলি অতিরঞ্জনের স্বারা বিকৃত ও উদ্ভট রসের বাহন । এদের মাধ্যমে 
উদ্ধৃত কৌতুকরস উপভোগ্য হলেও কাহিনীর সংহতি ও রসগাঢ়তার অন্তরায় হয়ে 
উঠেছে। 

মহাকাব্যিক পটভূমি, স্থান কালের বিশাল ব্যাপ্তি, কিংবদন্তী-আশ্রিত উত্তরবঙ্গে 
র ভৌগোলিক পটপরিবর্তন ও সামাজিক ইতিহাসের বিচিত্র র্গালেখ্য এই উপন্যাসের 
অসামান্য ও অমূল্য সম্পদ । এইগুলির মধ্যে প্রকৃতি প্রেমিক, জীবন রসপিপাসু, 
রোমান্সত্রিয় ভাষা শিল্পী ও গভীর অনুভূতিপ্রবণ এক উঁচুদরের কবির সন্ধান মেলে । 

উদয়নারায়ণ চরিত্রের উদাত্ত-গ্ধীর মূর্তি সস্তম উদ্রেক করে । নিঃসঙ্গ এই একক 
১৪০। শুভাকাঙ্ক্ষী রবীন্দ্রনাথ - পৃঃ ৪১। 
১৪১। জোড়াদীঘির উদয়ানত __ুমিকা ডঃ শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় - পৃঃ ২৭ 
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ব্যক্তিত্বের দুর্ভেদ্য হৃদয় দুর্গ আমাদের কাছে দুর্গম রয়ে গেছে - ' বাস্তবিক সে যুগের 
জমিদার যেন প্রাকৃতিক দুর্যোগেরই একটা মানবিক প্রতিরূপ ; শান্ত, লোকাচার ও 
বংশগৌরবের খাঁচায় বন্দী অর্ধেক পোষঘানা একটি রাজশার্দুল । উপন্যাসে তার কোন 
সঙ্গী নাই। তার হৃদয় কপাট উন্মোচনের কোন উপলক্ষ্য নাই '।৯*২ উপন্যাসের 
একেবারে শেষে পাষাণের বুকে নির্কবের মতো এই বৃদ্ধের হৃদয় পাষাণ বিদীর্ণ করে 
বেদনার উৎস অবারিত হয়েছে । 

দপনারায়ণের চরিত্রে আদশনিষ্ঠা, আভিজাত্যবোধ, জমিদারী নীলরক্তের দণ্ড, 
শ্রতিহিসা স্পৃহা, থাকলেও যুগের পটপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে তার মধ্যে 
অনেকখানি উদারতা ও মানবিকতা ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । পরন্তপকে শত্রু জেনেও 
সে মেরে ফেলতে চায়নি । ইন্দ্রানীকে দেখে তার হাত থেকে মশাল পড়ে গেছে, দাদুর 
কাছে আত্মসমর্পণ করার লজ্জা থেকে মুক্তি পাওয়ার জন্য নববিবাহিতা বধূকে নিয়ে 
জমিদারী অধিকার ছিনিয়ে নিতে তৎপর হয়েছে । তবে তাদের দাম্পত্য প্রেমের 
চিন্রগুলি সবিস্তারে অস্কিত হয়নি । যুগের পরিবর্তনে তার মধ্য পূর্বপুরুষের তুলনায় 
কিছু আধুনিকতু বা সংক্কারমুক্ত মানসিকতার পরিচয় মিললেও জমিদারী রক্তের জের 
হিসাবে রক্তদহের জমিদারদের সঙ্গে চিরন্তন সংঘর্ষে লিপ্ত হয়েছে । বিশেষতঃ রক্তদহের 
নবাগত জমিদার পরস্তপ রায়ের ওদ্ধত্য এবং জোড়াদীঘির জমিদারকে অপমান করার 
অপপ্রচেষ্টা তাকে ও তার জ্ঞাতিভাইদের ক্রোধের আগুনে ইন্ধন যুগিয়েছে এবং 
পরিণতিতে তারা রক্তদহের জমিদার বাড়ী অবরোধ ও আক্রমণ করেছে ।এ যেন 
মধ্যযুগীয় সামন্তরাজাদের দুর্গ অবরোধের সমতুল্য । তবে এর মধ্য দিয়ে দপনারায়ণের 
হঠকারিতা ও কিঞ্চিৎ-সাহসের পরিচয় পাওয়া গেলেও তার শৌর্য-ীর্ঘ বা ব্যক্তিত্বের 
তেমন কোন খজ্ফল্য ফুটে ওঠে নি। 

“এই উপন্যাসের কোন কোন ঘটনা ও চরিত্র চিত্রণে বন্ধিমচন্দ্রের প্রভাব লক্ষ্মগোচর 
হয়। যেমন - চিরপ্রতিদব্দী দর্পনারায়ণ ও পরন্তপের নির্জন স্থানে মশালের আলোয় 
মৃত্যুপণ অসিযুদ্ধ 'দু্গেশনন্দিনী' উপন্যাসের জগৎসিংহ ও ওসমানের কথা মনে পড়ায় । 
পায়রার পায়ে বেঁধে ইন্দ্রানী বনমালার উদ্দেশ্যে যে চিঠি দিয়েছে তা 'রাজসিহে' 
উপন্যাসের অনুরূপ । বুদ্ধিমতী, কূটকৌশলী ও রূপসী, কামনাময়ী চাঁপা চরিত্রটির 
সঙ্গে বিষবৃক্ষের হীরা চরিত্রের সাদৃশ্য লক্ষ্যগোচর হয়। বেঙা যেভাবে বৈরাগী সেজে 
গান গেয়ে বনমালার অন্তঃপুরে উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়ে প্রবেশ করেছে তাতে তার সঙ্গে 
বিষবৃক্ষের দেবেন্দ্রনাথের অনুরূপ ছস্মবেশের ও উদ্দেশ্য পূরণের কথা মনে পড়ে । 
সম্ভবতঃ প্রমঘনাথ এই উপন্যাসটি রচনার সময় বঙ্ধিমচন্দ্রের দ্বারা বিশেষভাবে 


১৪২। তদেব পৃঃ ১৫৷ ৮ এ 
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প্রভাবিত হয়েছিলেন । এছাড়া বন্ধিমচন্ত্রের মত প্রথনাথণ প্রত্যক্ষ উক্তির সাহায্যে 
পাঠকদের প্রতি উপদেশ দান বা কটাক্ষ করতে দ্বিধা করেন নি। 

নারী চরিত্র প্রসঙ্গে বলা চলে যে মুখ্য নারী চরিত্রাক্কনে প্রমথনাথ বন্ধিযী রীতির 
অনুসারী । 'তাঁর অপূর্ব ব্যঞ্জনাময় কবিত্বশক্তির দীপালোকে তিনি তাঁর নায়িকাদের 
অন্তর্লোকে প্রবেশ করতে চেয়েছেন'। *** অবশ্য এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের প্রভাবও 
সক্রিয় বলে মনে হয়। বনমালা প্রভাতী শিশিরের মত নির্মল, সুন্দর ও ক্ষণস্থায়ী । 
বনভৃ মির সারল্য ও পবিত্রতা তাঁর অলঙ্কার ৷ স্দিন্ধ পৃষ্পমালিকার ন্যায় তার আচারে, 
ব্যবহারে কথাবার্তায় সমবেদনা ও করুণার প্রলেপ । 

ইন্দ্রাণী প্রাত্যহিক জীবনের ধূলি মালিন্যের উ্ব্বে এক দৈব মহিমায় ও অলৌকিক 
সৌন্দর্যে মণ্ডিত, কিন্তু তার চরিত্রের হীরক-কঠিন বাক্তিত্ তাকে অননাসাধারণ করে 
তুলেছে । দপ্পনারায়ণের সঙ্গে তার বিয়ের সম্ভাবনা বাতিল হলে সে দুঃখিত হয়েছে 
কিন্তু ভেঙে পড়েনি বা সেই দুঃখের কথা অপরকে জানতে দেয় নি। পরস্তপকে সে 
বিয়ে করেছে কেবল নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধির সহায়ক ভেবে । বীরত্বের কণ্ঠেই বরমাল্য 
'অপর্ণ করেছে সে। কিন্ত স্বামী যখন তাঁর উদ্দেশ্য সিদ্ধিতে ব্যর্থ হয়েছে কিবো চাঁপার 
রূপের আগুনে আত্মাহুতি দিয়েছে তখন তার কঠোর আদেশ স্বামীকে বিতাড়িত 
করেছে। তখন সে নির্দয় পাযাণীর ভূমিকা নিয়েছে । তার চারিত্রিক আত্মবিশ্বাস এ 
অহঙ্কারই তার নিঃসঙ্গ বেদনাময় জীবন-ট্রাজেডির একমাত্র সাত্তনা। অন্তদাহ ও 
মনস্তাত্বিক জটিলতা এই চরিত্রটিকে প্রভূত প্রতিশ্রুতিমণ্ডিত করে তুলেছিল কিন্তু লেখক 
এই সুযোগ সঠিক ভাবে কাজে লাগাননি বলেই তার পু্ক্ষানুপুক্ষক্ষ মানস-বিশ্লেষণ বা 
কার্য-কারণ-শৃত্খলার পরিচয় ঠিকভাবে পরিবেশন করেননি । 

বরং চাঁপা চরিত্রটি অনেক বাস্তবসম্মত, জীবনমুখী ও মানবিক | এক বিশেষ 
উদ্দেশ্য সিদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হয়েও শেষ পর্যন্ত সে নিজেই কামনা কুণ্ডে আত্মবিস্জন 
দিতে বাধ্য হয়েছে । এটাই স্বাভাবিক ছিল। 
'চলনবিল':___ জোড়াদীঘির চৌধুরী পরিবারের পরবর্তী খণ্ড। জমিদারী রক্ত ও 
বংশগৌরব নিয়ে দারিদ্র্য লাঞ্ছিত দ্পনারায়ণ এই দুইখগ্ডের মধ্যে সংযোগসেতু রচনা 
করেছে । অদৃষ্টের কশাঘাতে জর্জরিত, হতকীর্তি, পুত্রযত্রসন্বল, বাস্তচ্যুত, শ্রোচ 
দর্পনারায়ণ নিজের অচরিতার্থ প্রতিশোধ-বাসনাকে পূর্ণ করার স্বপ্ন দেখেছে তার 
শিশুপুত্রের মাধ্যমে । নিজে সে এই প্রতিশোধগ্হণে অক্ষম-_ধনবল বা জনবলহীন | 
কিন্ত তাঁর কর্মজীবন ও সাধনা নিযুক্ত হয়েছে চলনবিলের সর্বগ্রাসী মুখগহুর থেকে 
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কৃষিযোগ্য জমি উদ্ধারের মহান ব্রতে । আভিজাত্য ও মর্যাদার উচ্চ চূড়া থেকে তাই, 
সে সাধারণ প্রজাদের সমতল ভূমিতে নেমে এসেছে ; যুগের পট পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
জীবনধারা ও চিন্তাধারার পরিবর্তন শুরু হয়েছে । কিন্ত ব্যক্তিত্রে ও মহাপ্রাণতায় সে 
“উঁচুদরের মানুষ হলেও শেষ পর্যন্ত প্রকৃতির রুদ্রমূর্তির কাছে আত্মসমপ্ণ করতে বাধ্য 
হয়েছে, প্রবল জলল্রোতে আত্মবিসর্জন করেছে এবং এই ভাবে তার স্বপ্ন ও ভবিষ্যৎ- 
আশা ধুলিসাৎ হয়ে গেছে। 

কিন্তু এই পরাজয় ও ধ্বংসলীলার মধ্যে ও, মহতী জীবনসাধনার চরম বিনষ্টির 
মুহূর্তে নিঃসঙ্গ মহিমায় দণ্ডায়মান, আত্মবিসঞ্জনকারী, দৃঢ়সংকল্প দর্পনারায়ণ মহাকাব্যিক 
সমুন্রতি লাভ করেছে । এই পর্বেও দেখি চির শত্রু পরন্তুপকে হাতের মুঠোয় পেয়েও 
দপনারায়ণ ইন্্রাণীর ম্মৃতি-বিহুলতায় দুর্বল হয়ে তাকে আঘাতে বিরত থেকেছে । 
অথচ মনে মনে প্রতিশোধের ছুরিতে শান দিয়েছে এবং নিজের বালক পুত্রকে দেহে- 
মনে তার জন্য প্রস্তুত করে তুলেছে। 

এই খণ্ডে পরন্তপ চরিত্র আরও হীনবর্ণে চিত্রিত । চাঁপার প্রতি তার আসক্তি যে 
সম্পূর্ণ দেহজ তার পরিচয় ফুটে উঠেছে। দুদিনেই চাঁপা তার আসক্তি কেন্দ্র থেকে 
দূরে সরে গেছে। চাঁপার ও তার মিলন জাত সন্তান তার চক্ষুশূল হয়েছে । আবার 
অদৃষ্টের নির্মম অঙ্গুলিসংকেতে আত্মজা, কন্যাই তার কামানলের সমিধ হয়ে পড়েছে । 
এই লম্পট চরিত্রটি দুর্র্য ও অত্যাচারী ডাকাতে পরিণত হয়েছে এবং বন্ধুর প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। এইভাবে সে জঘন্য খলচরিত্রে রূপান্তরিত হয়েছে । ডাকুরায়, 
মোহন প্রভৃতি চরিত্রগুলি তুলির বিরল রেখায় সুচিত্রিত ৷ 

নারী চরিত্রের মধ্যে ইন্দ্রাণী এই খণ্ডে খুবই স্বদস্থায়ী হয়েছে। এবং তারই মধ্যে 
তার মহিমময়ী অথচ নিঃসঙ্গ ও শূন্য হৃদয়ের হাহাকারটি আভাসে ইঙ্গিতে ফুটিয়ে 
তোলা হয়েছে । তবে প্রাত্যহিক জীবনাচরণের মধ্যে স্বাভাবিক বিচরণের সুযোগ তাকে 
দেওয়া হয়নি । কম্পলোকের উ্ধ্বচারিতা ছেড়ে বাস্তবজগতে পদচারণা করতে পারেনি 
সে। অপূর্ণতা সত্ত্বেও তার মহিমা ভাস্বর হয়ে উঠেছে । চাঁপা স্বৈরিণী হলেও মানবী । 
মানবিক প্রতিশোধ স্পৃহা চরিতার্থ করতে সে ছলা কলার আশ্রয় নিয়েছে এবং শেষ 
পর্যন্ত পঞ্চবাণের শিকার হয়েছে । কিন্তু পরস্তপ কর্তৃক লা্ছিত হলেও তার উন্মাদিনী 
অথচ সন্দেহ মাতৃমুর্তি পাঠকের সহানুভূতি আকর্ষণ করে । শেষ মুহূর্তে যেভাবে সে 
নিজের মেয়েকে কামাঙ্ধ স্বামী পরন্তপের হাত থেকে রক্ষা করেছে তাতে কাহিনীর 
বিশেষ প্রয়োজন সাধিত হয়েছে। কাজেই এইন্লণ্ডে চ'পার পরিণতি ও গুরুত্ব বিশেষ 
তাৎপৰ্যমণ্ডিত। je 

মোহন ও কুসমীর বাল্যপ্রণয় ও তার ব্যর্থতা বিশেষ আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। বাল্য 
প্রণয়ে যে অভিশাপ আছে তা আর একবার প্রমাণিত হল। তবে লেখক আর একটু 


সমবেদনাশীল হলে এবং কুসমীর পরিচয়টুকু খুঁচিয়ে বার না করলে হয়তো এই 
অদৃষ্টবিভৃব্বিতা কিশোরীটি জীবনে একটু শান্তি লাভ করতে পারতো । 

বে চরিত্র চিত্রণের চেয়েও এ উপন্যাসের বড় সম্পদ প্রকৃতি বর্ণনা ও প্রকৃতির 
মানবায়িত ভূমিকা বিশ্লেষণ । প্রকৃতি ও মানব এখানে একে অপরের পরিপূরক । ' 
যাহা রবীন্দ্রপূ ্ব যুগে গার্হস্থ উপন্যাসে ছিল না সেটি প্রকৃতি । এটি রবীন্দ্র পূর্ববুগে 
'অভাবিত ছিল | এটি জীবনের একটি নূতন সূত্র । আমাদের দেশে তো বটেই, 
পাশ্চাত্য দেশেও । প্রকৃতিকে জীবনের উপাদানরাপে গ্রহণ ও স্বীকার নূতন যুগের 
লক্ষণ, সে নূতন যুগ এখনও পুরাতন হয় নাই । পশ্চিমের হাত হইতে রবীন্দ্রনাথ ইহা গ্রহণ 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের হাত হইতে রবীন্দ্রোন্রগণ গ্রহণ করিয়াছেন। . . , এই 
উপাদানটি সবচেয়ে বেশী আধুনিক’ । | বিশ্বভারতী পত্রিকা, মাঘ-চৈত্র, ১৩৫৭, পৃঃ 
১৬৫ | । প্রকৃতি শুধু মানবের পটভূমি রূপে দূরে সরে থাকে নি। প্রকৃতি যেন মানবের 
চেয়ে আরও সক্রিয় ভুমিকায় অবতীর্ণ হয়ে সমধ উপন্যাসটিকে সক্রিয় ও বেগবান করে 
তুলেছে ; মানুষের জীবন যাপনে, জীবিকাজ্জ্জনে ও ভাগ্য নির্ধারণে প্রধানতম ভূমিকা 
গ্রহণ করেছে। ফলে এই উপন্যাসের মুখ্য চরিত্র চলনবিল। সাধারপতঃ উপন্যাসিক 
নর-নারীর জীবনচিত্র অঙ্কনে বেশী মনোযোগী হন। এবং সেখানে পটভূমি বা 
পারিপার্থিক রূপে প্রকৃতির অবতারণা করা হয়। কিন্তু এই উপন্যাসে চলনবিলের 
প্রকৃতির রহসাঘন লীলাবৈচিত্াই মুখ্য স্থান লাভ করেছে । মানবজীবন তাকে আশ্রয় 
করেই যেন আবর্তিত ও সক্রিয় হয়ে উঠেছে । মানবজীবন-রাপ উপগ্রহ যেন চলনবিল- 
রূপ গ্রহের চারদিকে অনিবার্য বেগে পরিক্রমারত । 

বহু মানুষের আশা-আকাত্ক্ষা, স্বপ্র-সাধনা, বাথা-বেদনা, বহু ইতিহাস, বহু কীর্তি 
ও এতিহ্য ঘিরে আছে চলনবিলের চারিদিক । রহস্যের মায়াজালে সে জড়িত । আবার 
এই রহস্যময় প্রকৃতি লেখকের অনুভূতির রসে জীবন্ত ও রণরঙ্গিণী মূর্তি ধারণ করেছে । 
মানুষ যেমন নিয়তির বিরুদ্ধে জয়ী হতে চায় কিন্তু শেষ পর্যন্ত পরাজয় বরণে বাধ্য হয়, 
এখানেও তেমনি মানুষ প্রকৃতির মুখের ঘাসকে চাষযোগ্য ভূমিতে রূপাপ্তরিত করতে 
গিয়ে পরাজিত ও নিহত হয়েছে। 

আসলে চলনবিল গতানুগতিকার গণ্ডি ভেঙ্গে কাব্যরস গর্ভ এক নৃতন ধরনের 
উপন্যাসের দিশারী । শুধু গল্প উপভোগের জন্য এই ধরনের উপন্যাস লিখিত হয় না, 
এ হল সাহিত্য রস উপভোগের সুচারু আধার | অবশ্য প্লট বয়নের নৈপুণাও 
আকর্ষণীয় । মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির প্রতিনিয়ত সংগ্রামের চারিদিকে যে কাহিনী 
ধারাটি প্রবাহিত তা এ সংগ্রামের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ । 

প্রকৃতি যেখানে হিংশ্র, রুদ্র, বন্য, মানুষ সেখানে শান্ত ও স্বচ্ছন্দ হতে পারে না 
বা সভ্য জগতের প্রচলিত বিধিনিষেধ মেনে চলতে পারে লা। তাই চলনবিলের 
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মানুষেরা অধিকাংশই অশান্ত, শ্রমন্ত, হিংলু ও তুর । 

মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির এই অচ্ছেদ্যবন্ধন রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পে থাকলেও 
উপন্যাসে দেখা যায় না । শরৎচন্দ্রও এ নিয়ে মাথা ঘামান নি। বন্ধিমচন্দ্র কপালকুণডলায় 
ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে সামান্য পরীক্ষা নিরীক্ষা করেছেন। একমাত্র বিভূতি ভূষণ 
প্রকৃতিকে মানবল্লীবনে একটা বড় ভূমিকা দিয়েছেন, কিন্তু তার প্রকৃতি সক্রিয় নয়, 
নিদ্ছিল়তা। প্রমথনাথের প্রকৃতি সম্পূর্ণ আলাদা । এই প্রকৃতি যেমন মানুষকে বেঁচে 
থাকতে সাহায্য করে তেমনি তাকে ভয়ঙ্কর ও মরণমুখী করে তোলে । তাই তার সঙ্গে 
মানুষের প্রতিযোগিতা চলে বা কখনও মানুষে মানুষে প্রতিযোগিতা ও সংঘর্ষে সে 
প্রেরণা সঞ্চার করে। এইভাবে ' চলনবিল ' বাংলা সাহিত্যে এক স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট 
সমুজ্জ্বল ৷ 

ইতিহাসের কাহিনী নিয়ে উপন্যাস রচনার প্রয়াস অতি পরিচিত | কিন্তু ভূগোল 
যে এভাবে কল্পনা রসে রান্তিয়ে তোলা যায়, ভৌগোলিক তথ্যকে যে এভাবে কবিত্ব 
শক্তির পরাকাষ্ঠা দিয়ে সাহিত্যিক সৌন্দর্যো মণ্ডিত করাঁ যায় তা চলনবিলের আগে 
বাংলা অন্য কোন উপন্যাসে দেখা যায় নি। চলনবিল একাধারে এতিহাসিক ও 
(ভৌগোলিক উপন্যাস - বাংলা উপন্যাস জগতে এ একক স্াতঙ্থ্যে হিমালয়ের মতো 
উতুঙ্গ মহিমায় দণ্ডায়মান । মানব মনের রহস্য থেকেও এখানে প্রকৃতির রহস্য নিগৃঢ়তর 
ও ব্যক্জনাবহ হয়ে উঠেছে । এমন সুষ্্ অন্তর্দৃষ্টি, এমন কুশলী লেখনী এবং মহার্ঘ কল্পনা 
শক্ত, প্রকৃতির এমন বিশাল, উদার, বিস্তীর্ণ, খেয়ালী, বিচিত্র, পরিবর্তনশীল, দুজোর্, 
রহস্যময় রূপ বর্ণনা বাংলা সাহিতো অভূতপূর্ব। কবির কজনাশক্তির সঙ্গে মরমী 
ধ্যানীর অন্তরীন মন্ময়তা এখানে এক দেহে লীন হয়ে গেছে। 
গুলো উড়ির কুন -__ জোড়াদীঘির চৌধুরী পরিবারের উদয়ান্তের 4টি পর্বের মধ্যে 
এটি তৃতীয় পর্ব । প্রথম পর্বে জমিদার উদয়নারায়ণের ও তার পৌত্র দর্পনারায়ণের 
কাহিনী, দ্বিতীয় পর্বে জমিদারীচ্যুত দর্পনারায়ণের কৃচ্ছুসাধনার কাহিনী, তৃতীয় পর্বে 
ধুলো উদ্ভির কৃঠিতে দ্নারায়ণ পুত্র দীপ্তি নারায়ণের প্রেম, পরিণয় ও জমিদারী 
প্রাপ্তির কাহিনী এবং চতুর্থ পর্বে দীপ্তিনারায়ণ-পূত্র কীর্তিনারায়ণের বিগত গৌরব 
জমিদারী আকড়ে থাকা ও শরিকী সংঘর্ষের কাহিনী। 

* ধুলো উদ্ধির কুঠি'তে দর্পনারায়ণ তার শিশু পুত্র দীপ্তিনারায়ণকে নিয়ে বসবাস 
করত । দর্পনারায়ণ নিজে তাদের কুলশত্রু রক্তদহের জমিদারের বিরুদ্ধে জয়লাভ 
করেও তাদের চত্রান্তে জমিদারী হারিয়ে ধুলো উড়ির কুঠিতে থাকত । তার পক্ষে এই 
অন্যায়ের প্রতিশোধ গ্রহণ সম্ভব না হলেও সে তার পুত্র দীপ্তিনারায়ণের উপর রক্তদহের 
বিরুদ্ধে প্রতিশোধ ও বংশপরস্পরায় ঘৃণা পোষণের দায়িত্ব দিয়ে যায় । পিতার মৃত্যুর 
শর পুত্র দীপ্তিনারায়ণ কঠিল সমস্যায় পড়ে । স্টনাচক্রে রক্তদহের জহিদারপ্ধী 
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ইন্্রাণীর সঙ্গে তার সৌহার্দ্য এবং তৎকন্যা চন্দনীর সঙ্গে প্রণয় সম্পর্ক গড়ে ওঠে । 
পরিশেষে পরিণয় সম্ভাবনা প্রায় বানচাল হওয়ার উপক্রম হলে জানা গেল যে চন্দনীর 
সঙ্গে রক্তদহের জমিদার পরিবারের কোন রক্ত-সম্পর্ক নেই। কারণ সে দত্তক কন্যা । 
তখন দীপ্তিনারায়গের সঙ্গে চন্দনীর বিয়ে হয়, দীপ্তি সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হয়ে 
জোড়াদীঘিতে গিয়ে বসবাস শুরু করে এবং দুই পরিবারের দীর্ঘদিনের শত্রুতার 
অবসান ঘটে | উপন্যাসটি লেখকের শেষ জীবনের রচনা । জোড়াদীঘির চৌধুরী 
পরিবারের জটিল বংশলতিকার মধ্যে লেখক নামগুলির পারম্পর্য সর্বদা রাখতে পারেন 
নি। কখনও তিনি দীস্তিনারায়ণকে দর্পনারায়ণের পুত্র, কখনও বা পৌত্র রূপে বর্ণনা 
করেছেন। আবার দীপ্তি নারায়ণকে জোড়াদীঘির ছ আনির অংশীদার দেখিয়েও 
পরবর্তীকালে কীর্তিসারায়ণকে দীপ্তিনারায়ণের পুত্র ও দশ আনির অংশীদার করে 
তুলেছেন। এছাড়া এই গ্রন্থে ' বৈষ্ণব পদাবলী '- গানের প্রভাব অতাধিক | অধিকদ্ধ 
পরবর্তী ৪র্থ পর্ব ' অশ্বখের অভিশাপ" উপন্যাসের যথোপযুক্ত পটভূমিকাও এই গ্রন্থে 
দেখা যায় না, প্রজাদের বিদ্রোহ ও আনুগত্য, পলোর দলের দৌরাত্মা এবং হাস্যকর 
আচরণ অনেক ক্ষেত্রে কাহিনীরস লঘু করে ফেলেছে । তবুও গ্রন্থটি সুখপাঠ্য । 
অস্থখের অভিশাপ '.._. চৌধুরী পরিবারের জীবনেতিহাসের ৪র্থ খন্ড ৷ বিগত কালের 
পথ বেয়ে আধুনিক কাল প্রবেশ করছে । বিগত জমিদারীর এশ্বর্য, জৌলুস ও প্রতাপ 
ক্রমশঃ ক্ষীয়মান। তাই দপী জমিদার ' দর্পনারায়ণের ' কাল শেষ হয়ে নবীন 
প্রেক্ষাপটে আবির্ভাব ঘটেছে ' নবীন নারায়ণের '। সম্পূর্ণ গ্রাম্য পরিবেশে ফুটে ওঠা 
" বনমালা ' শহরের নাগরিক সভ্যতার সংস্পর্শে পরিণত হয়েছে ' মুক্তামালায় '। 

এম . এ. পাশ নবীননারায়ণ শহুরে মানুষ । গ্রামের মূল ভাব-শ্রোতের উজানে 
তার মানসিকতা প্রবাহিত । কিন্ত গ্রামের প্রতি, পিতৃ-পিতামহের জন্মভিটার প্রতি তার 
স্বাভাবিক আকর্ষণ আছে। তাই গ্রাম্য কুসংস্কার, অকারণ ধর্মপ্রাধান্য সে মানতে 
নারাজ । অর্থনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকে দেখার ফলে গ্রামের বু বৎসরের আধ্যাত্মিক 
চিন্তা-চেতনার পীঠস্থান অশ্বখবৃক্ষটিকে বিনাশে উদ্যত হয়েছে সে। এবং তারই 
পরিণতিতে শরিকী সংঘর্ষ মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে | শেষ পযন্ত দাঙ্গা-হাক্গামা, 
রক্তক্ষয় এবং মামলা-মোকদ্দমায় জর্জরিত হয়ে অক্ষয় ও লোকক্ষয়ে হীনবল হয়ে 
আত্মদবন্ৰে ক্ষত-বিক্ষত হয়েছে । ভূমিকম্পের অত প্রাকৃতিক বিপর্যয় এই মানবিক 
হানাহানির উপর যবনিকা পতনে সাহায্য করেছে । 

চরিত্রচিত্রণ প্রসঙ্গে বলা যায় যে এই খণ্ডে নবীননারায়ণ ও কীর্তিনারায়ণ 
পারস্পরিক স্ব ব্যক্তিবৈশিষ্ট ও মানসিকতা নিয়ে বিশেষভাবে ফুটে উঠেছে। নবীন 
শিক্ষিত, সভ্য ও রুচিশীল । তাই তার আচার আচরণে স্থুলতার পরিচয় অনুপস্থিত । 
অন্যদিকে অশিক্ষিত, গামা স্থার্থলোলুপ অত্যচারী ও মামলা প্রিয় কীর্তিনারায়ণ কিছুটা 


© 
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স্থলরুচির মানুষ । লেখক তাকে একটু মোটা তুলিতেই এঁকেছেন । শেষ পর্যন্ত তার 
হৃতসবস্ব, নিঃসঙ্গ, করুণ মুতিটি সমবেদনা উদ্রেক করে। নবীন নারায়ণের শিক্ষা- 
দীক্ষা, বংশগৌরব, পূর্ব পুরুবের গ্রাম ও বাস্তত্রীতি, নিজের অনিচ্ছাসত্তেও শরিকের সঙ্গে 
মামলা-মোকদ্দমায় জড়িয়ে যাওয়া এবং সদর শহরে গিয়ে সেই মামলার তছির- 
তদারকি করা প্রভৃতি ঘটনার সঙ্গে লেখকের ব্যক্তিগত জীবনের যোগ আছে বলেই মনে 
হয় । নবীন নারায়ণ তাই এত সজীব ও বাস্তবসম্্রত হয়ে উঠেছে । নারী চরিত্রগুলির 
মাধুর্য, স্বাযীগ্রীতি, সহানুভূতিবোধ, সৌজন্যবোধ প্রভৃতি গুণে ভূষিতা । মোটকথা সে 
রক্তমাংসের নারীই, প্রাত্যহিক সংসারের বাস্তব মানুষ । অস্থিকাদেবী ও রুক্মিণী ও নিজ 
নিজ পরিবেশ ও মানসিকতার গণ্ডিতে বিশেষ প্রশংসার্হ । এছাড়া লাঠিয়াল, মুছরী, 
দারোগা, নায়েব প্রভৃতি চরিত্রগুলিও তুলির দু'একটি আঁচড়ে সুচিত্রিত । শশাঙ্ক ও 
বাদলির প্রেমের যে শাখা-কাহিনীটি আছে তা খুব চিত্তাকর্ষক বা মূল কাহিনীর পক্ষে 
অপরিহার্য না হলেও চরিত্রদুটি সুলিখিত । তবে শশাঙ্ক চরিত্রের স্বার্থপরতা, বাকপটুতা, 
চাতুর্য ও হীনতা এবং তার করুণ পরিণতি একটু অতিরঞ্জিত ও অবাস্তব মনে হয়। 

'অশ্বখের অভিশাপ' উপন্যাসের ঘটনা-সংস্থান, কাহিনী-বয়ন বা চরিত্র-চিত্রণ 
প্রশসোযোগ্য হলেও এই উপন্যাসে কাব্যিক অনুভূতি প্রকাশে ও জীবনদর্শনের অথথন 
প্রবাদ প্রবচন মূলক মন্তব্য পরিবেশনে, প্রকৃতির অপরূপ সৌন্দর্য বণনা এবং প্রকৃতির 
সঙ্গে মানুষের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বিশ্লেষণে লেখকের লিপিকৃশলতা ও মানসপ্রকর্ষের পরিচয় 
মেলে । বিলীয়মান জমিদারীর ক্ষীয়মাণ প্রভাব, এককালের প্রবল প্রতাপার্সিত জমিদার 
বংশের দীনহীন দুরবস্থা, বিগত-গৌরব, আলোকোজ্জল প্রাসাদের জীর্ণ ভগ্রস্তপের যে 
করুণ ইতিহাস রচিত হয়েছে তা লেখকের কবিতৃশক্তি ও বাস্তবরস চেতনার পরিচয়বাহী ॥ 
এতিহাসিক উপন্যাস : সুপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক ঘটনা ও চরিত্রকে কেন্দ্র করে শিল্পীসুলভ 
কল্পনার রঙে রঞ্জিত করে এঁতিহাসিক উপন্যাস সৃষ্টি হয়। বাংলা সাহিত্যে ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় থেকে শুরু করে বন্িমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি এতিহাসিক 
উপন্যাস রচনায় বিশেষ কৃতিতের স্বাক্ষর রেখেছেন । এদের সঙ্গে প্রমথনাথ বিশীর 
নাষটিও এতিহাসিক উপন্যাসিক হিসাবে বিশেষ ভাবে স্মরণীয় । 

ইপন্যাসিকের সত্যনিষ্ঠা, শিল্পবোধ ও এতিহাসিকের তথ্যনিষ্ঠার গঙ্গাযমুনা সঙ্গমে 
জন্মনেয় এতিহাসিক উপন্যাস; অস্পষ্টতার কুয়াশাচ্ছন্ন সুদূর অভীতকালের বাস্তবতা 
পরিস্ফুটনের জন্য উপন্যাসিক বহক্ষেত্রে নাটকীয় কৌশলের আশ্রয় নেন। তবে এই 
ধরনের উপন্যাসে লেখক তাঁর ইচ্ছা মতো কোন প্রতিহাসিক চরিত্রকে বিকৃত অথবা 
উন্নত করতে পারেন না। বরং ইতিহাসের সত্যের সঙ্গে সাহিত্যের সত্যের একটা 
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সুষ্ঠুসমন্বয় সাধনে ব্রতী হন তিনি । এতিহাসিক উপন্যাসে লেখক এমন চরিত্র সৃষ্টি করতে 
পারেন ইতিহাসে যাদের পাওয়া যায় না, কিন্ত থাকতে পারতো । এদের বলা হয় 
খ্রতিহাসিক সপ্তাবনা-প্রসূত চরিত্র । এই সমস্ত ক্ষেত্রে লেখকের স্বকীয়তা প্রদর্শনের 
স্বাধীনতা থাকে । খ্রতিহাসিক উপন্যাসকার ইতিহাসের বৃহত্তর সাধারণ সত্য দেখাইতে 
বাধ্য, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যাপার সম্বন্ধে তাহাকে যথেষ্ট স্বাধীনতা না দিলে ইতিহাস ও 
এঁতিহাসিক উপন্যাসের মধ্যে কোন ভেদ থাকিতে পারে না ' | ১%* বন্ধিমচন্দ্রও তাঁর 
'রাজসিংহ ' উপন্যাসের চতুর্থ সংস্করণের বিজ্ঞাপনে লিখেছেন __ ' ইতিহাসের উদ্দেশ্য 
কখন কখন উপন্যাসে সুসিদ্ধ হইতে পারে | উপন্যাস লেখক সর্বত্র সত্যের শৃঙ্খলে বদ্ধ 
নহেন। ইচ্ছামত অভীষ্ট সিদ্ধির জন্য কল্পনার আশ্রয় লইতে পারেন । উপন্যাসে সকল 
কথা এরতিহাসিক হইবার প্রয়োজন নাই । ' 
এ্রতিহাসিক উপন্যাস কিছুটা এপিকধর্মী। দৈনন্দিন জীবনযাত্রার একঘেয়েমি 
থেকে এই ধরনের উপন্যাসে এক উদাত্ত-গ্ভীর, বিরাট ও বিশাল পটতূমিকায় 
পাঠকচিত্ত বিচরণের সুযোগ ও জ্জরনিত আনন্দ পায় ॥ ফলে অতীত জীবন্ত হয়ে পাঠক 
চিত্তে 'উরতিহাসিক রস' সৃষ্টি করে। কিন্তু উপন্যাসিক ইতিহাসকার নন। তাই 
ইতিহাসের ঘনঘটা ও রাষ্ট্রবিপ্রবের অপ্তরালে তিনি প্রেম-ছন্ডের ও হাদয়-বিপ্াবের সন্ধান 
করেন। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় - 'ইতিহাসের সংশ্রবে উপন্যাসে এক বিশেষ রস সঞ্চার 
করে। ইতিহাসের সেই রসটুকুর প্রতি ইপন্যাসিকের লোভ তাহার সত্যের প্রতি 
তাহার কোন খাতির নাই' । ১%* প্রমথনাথ তাঁর এতিহাসিক উপন্যাসের মধো 
'ব্রতিহাসিক রস' ও 'জীবনরসের' সার্থক সমীকরণ ঘটানোর চেষ্টা করেছেন । 
পরসঙ্ত্রমে বলা যায় যে এতিহাসিক উপন্যাসের গতিপ্রকৃতি বিবর্তনধর্মী। পূর্বে 
এরতিহাসিক উপন্যাসে রাজা-বাদশাদের শৌর্যবীর্ঘ, উত্থান-পতন চিত্রিত হোত । তখন 
রাজপুত, মোগল, পাঠান ও মারাঠাদের ইতিহাসকেই ইউপন্যাসিক প্রাধান্য দিতেন 
কিন্ত বর্তমানের এতিহাসিক উপন্যাসে শুধু সুদূর ইতিবৃত্ত নয় সাম্প্রতিক ইতিহাসের 
চরিত্র ও কাহিনী উপন্যাসের বিষয়বস্তু হয়ে উঠছে। এই কারণেই বর্তমানে সিপাহীবিদ্রোহ 
বা বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনকে অবলম্বন করে অনেক এতিহাসিক উপন্যাস রচিত হচ্ছে। 
পূর্বে ইতিহাসের রাজপথে পরিক্রমারত বিশিষ্ট ব্যক্তিদেরই এতিহাসিক উপন্যাসে 
বিশেষ স্থান দেওয়া হোত । কিন্তু তৎকালীন সাধারণ জনজীবনের সঙ্গে তাদের ঘনিষ্ঠ 
যোগসূত্রের স্বরূপ ও গতিগ্রকৃতি নির্ধারণের প্রয়াস দেখা যেত না। সাম্প্রতিক 
তিহাসিক উপন্যাসে নায়ক চরিত্রের শক্তির উৎস রূপে ও ইতিহাসের পটপরিবর্তনের 
8৪ বঙ্গদাহিত্যে উপন্যাসের ধারা পৃঃ ১০৪ | 
১৪৫ । এঁতিহাসিক উপন্যাস, | সাহিত্য __রবীন্রনাথ। 


© 


-১১০- 


মূল শক্তিরূপে সাধারণের জীবনচিত্র ঙ্কনের প্রয়াস লক্ষ্যগোচর হয়। প্রমথনাথ বিশীর 
উপন্যাস এর উদাহরণ । 

উপরিউক্ত এঁতিহাসিক উপন্যাসের স্বরূপ-লক্ষণের ভিত্তিতে প্রমথনাথ বিশীর 
এতিহাসিক উপন্যাসগুলি বিচার্য। 
সিল্ননদের এহরী | ১৯৫৫ | :__ ভূমিকায় লেখা আছে ' ইতিহাসরসাশ্রিত এই 
উপন্যাসখানি কিছু সংক্ষিপ্ত আকারে আনন্দবাজার পত্রিকায় ১৩৬১ সালের দোল 
সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল '। গ্রন্থ শেষে প্রদত্ত ৪১টি ইতিহাস গ্রন্থের তালিকা থেকে 
প্রমাণিত হয় যে লেখক ইতিহাসের প্রতি শ্রদ্ধাশীল ও তথানিষ্ঠ ছিলেন। তবে তথ্যের 
কাঠামোর উপর তিনি শিল্পীর সৃজনশীল কল্পনার প্রলেপ দিয়ে একে যথার্থ উপন্যাস 
পদবাচা করে তুলেছেন । মহাকবি কালিদাসের কালের উচ্জবয়িনীকে কেন্দ্র করে 
রচিত এটি ভাবীকালের ইতিহাস । এই কল্পিত ও অনাগত ইতিবৃত্ত রচনায় লেখকের 
মুলিয়ানা সীমাহীন । উপন্যাসের বিষয়বন্ত শ্েতছন কর্তৃক উদ্জবয়িনী বিজয় । বিখ্যাত 
শুপ্ত বংশের অস্তিম পর্যায়ের রাজা বুধণুপ্ত পূর্বপুরুষ রাজা সমুদ্রগুপ্ত, চন্দ্রগুপ্ত বা 
কুমারগুপ্তের শৌধবী্যের উপযুক্ত ছিলেন না । তাঁর রাজনৈতিক দূরদশিতা অনেক কম 
ছিল। ফলে একদা গুপ্ত রাজাদের দ্বারা শোচনীয়ভাবে পরাজিত শ্বেতন সম্প্রদায় 
কৌশলে শান্তিচুক্তি ও সন্ধিপত্রের ছিদ্রপথে গুপ্ত সামাজ্যের শাসনভার গ্রহণের সুযোগ 
নিয়েছে। হতবীর্; নিচ্ছি, হীনবল, অদূরদরশী বুধগপ্ত তাদের ফাঁদে পা দিয়ে ক্রমশঃ 
সম উচ্দ্বয়িনী তথা গুপ্ত সামাজোর তথা ভারতবর্ষের সর্বনাশ ডেকে এনেছেন। 
রাজার সেনাপতি মহাদণুনায়ক পুষ্যভৃতি যথার্থ দেশ প্রেমিক, বীর ও দূরদর্শী ব্যক্তি 
হলেও রাজা তার কথায় কর্ণপাত করেন নি। তার আপ্রাণ চেষ্টা নিষ্ষলতার 
মরুবালুকায় বিলীন হয়েছে এবং সে নিজে বিশ্বাসঘাতক ও দেশদ্রোহীর মিথ্যা কলঙ্ক 
মাথায় নিয়ে আততায়ীর হাতে প্রাণত্যাগে বাধ্য হয়েছে। 

উপন্যাসের মধ্যে দেখান হয়েছে কিভাবে উক্জয়িনীর নাগরিকরা রাজা ও 
রাজপুরুষদের বিলাসিতা ও বোকামীর ফলে ধীরে ধীরে স্বদেশ, স্বসমাজ ও স্বকীয় 
এ্তিহয বিশ্মৃত হয়ে হুনদের মিথ্যাচার ও অর্থদানের শ্রোতে ভেসে গিয়ে শেষ পর্যন্ত 
তাদের কাছে রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিকভাবে আত্মসমর্পণ করেছে ; কিভাবে একটি 
দেশ ও জাতির নিজস্ব পরিচয় ও স্বাধীন সন্তা বিদেশীদের হাতে অবলুপ্ত ও ধ্বংস হয়ে 
গেছে। উচ্ছয়িনীর যে মুষ্টিমেয় কয়জন এই বিদেশী চক্রান্ত ও স্বদেশী রাজন্যবগের 
নিস্কিয়তা বিষয়ে সচেতন ছিল তারা যথাক্রমে, রাজসেনাপতি পুয্যভূতি, রাজকবি 
কালিদাস, আর্যাশীলাবতী, সাহিত্যিক নিচুল ও বিদুষক বসন্তক । কিন্তু তাদের সংখ্যা 
ও প্রভাব ছিল খুবই সীমিত । তাই তাদের ক্ষণ প্রচেষ্টা কোন কাজে লাগে নি। তবে 
তাদের আলাপ-আলোচনা ও দুঃখ প্রকাশের মাধ্যমে উজ্ছুয়িনীর সর্বনাশের চিত্রটি 


স্পষ্টতর ও অধিকতর বিঘাদবিধুর হয়ে উঠেছে । 

সিদ্দ ছিল গুপ্ত সামাজ্যের উত্তরসীমা । একদা শ্বেতহুনরা গুপ্ত সামাজ্য 
আক্রমণ করলে গুপ্তরাজা তাদের সিদ্ধ নদের পরপারে বিতাড়িত করেন। সেনাপতি 
পৃষ্যভূতি রাজা বুধশুপ্ের কাছে অনাদৃত হয়ে স্বেচ্ছায় সকলের অগোচরে সেই সিদ্ধ 
নদের মধ্যবর্তী একটি দ্বীপের পর্বতশীর্ষে অহোরাত্র শত্রু পাহারার কাজে আত্মনিয়োগ 
করে । তার শ্যেন চক্ষুতে শত্রু সৈন্যের উপস্থিতি ধরা পড়ে এবং সে উপযুক্ত সময়েই 
ভারতের সমস্ত স্বাধীন রাজন্যবগকে সাবধান করতে সচেষ্ট হয় কিন্ত সকলেই তাকে 
অবিশ্বাস করে । ফলে ভারতবর্ষ অচিরকালের মধ্যে শ্বেত কর্তৃক বিজিত হয় । 

শ্রমথনাথ শুধু উপন্যালিক নন, তিনি দূরদর্শী কবি ও শিল্পী । এই উপন্যাসে তিনি 
অতীতের পথ ধরে ভাবীকালের ইঙ্গিতপূর্ণ ইতিহাস রচনায় ব্রতী হয়েছেন । পরবর্তীকালে 
বন্ধুত্বের ও নানাবিধ গালভরা চুক্তির অভিনয় করে কম্মনিষ্ট চীন যে ভারতবর্ষ গ্রাসে 
উদ্যত হয়েছিল তারই প্রেক্ষাপট ও পূর্বগামিনী ছায়া লক্ষ্য করা যায় এই উপন্যাসে । 
তিনি এও দেখিয়েছেন যে যখন কোন জাতি নিজের স্বাতঙ্্য বিসর্জন দিয়ে অন্ধের মত 
পরানুকরণে সচেষ্ট হয় তখন সেই জাতির দুর্দিন ও ধ্বংস শুরু হয় । কাজেই বিজাতীয় 
শিল্প, সংস্কৃতি ও রাজনেতিক মতবাদ অন্ধের মত অনুসরণ করা সম্পূর্ণ অনুচিত । 
একদা ভারতে কম্মুনিষ্টদের অন্ধ অনুকরণ প্রবণতাকে লক্ষ্য করেই প্রমথনাথ সুকৌশলে 
এই বেদনাদায়ক পরিণতির কথা এবং সাবধানবাণী উচ্চারণ করেছেন এই উপন্যাসে । 
কবি ও উপন্যাসিক দেশ ও জাতির জাগ্রত বিবেক, সতর্ক প্রহরী । ' সিন্ধু নদের 
প্রহরী ' উপন্যাস তারই শ্রমাণ । 

রাজা বুধগুপ্ত, সেনাপতি পুষাভৃতি, রাজকবি কালিদাস, আর্যাশীলাবতী প্রভৃতি 
ধতিহাসিক চরিত্র । রমাণী, মধুবল্লরী, বকনাস, বসম্ভক শ্রভৃতি অনৈত্বিহাসিক হলেও 
ইতিহাসের সম্ভাবনাপ্রসূত চরিত্র । সামঘ্িক ভাবে কাহিনী, চরিত্র ও ঘটনা সংস্থাপনের 
মাধ্যমে উপযুক্ত দেশ-কাল-পাত্রের পটভূমিতে বাঞ্ছিত ' এ্রতিহাসিক রস ' ফুটিয়ে 
তুলতে সমর্থ হয়েছেন লেখক । শুধু তাই নয় অতীতের সঙ্গে ভবিষ্যতের একটা 
সংযোগসেতু রচনা করে তিনি মহন্তর শিল্পীর পরিচয় রেখেছেন । 

লেখকের ভাষা ইতিহাস-রচয়িতার ভাষা নয়, কৰি ও শিল্পীর ভাষা । কল্পনা ও 
আবেগ অনুভূতির উপাদানে সে ভাষা কাব্যিক ও ব্যঞ্জনা গর্ভ। যেমন -_-সিদ্ধুনদ গর্ভে 
সেই দ্বীপ, সেই দ্বীপে সেই গিরিশঙ্কু, সেই গিরিশঙ্ধু পৃষ্ঠে সেই মনুষাসূ্তি ॥ সেই মূর্তি 
অন্তমান সূর্যবিস্বের দিকে একদৃষ্টিতে তাকাইয়া আছে। মূর্তি স্থানু, স্যবিদ্ধ অপসূয়ামান | 
কক্ষ, দ্ধ, অনুন্্ধ্র গিরিদিগন্তের পিছনে ধীরে ধীরে সূ্যকলক নামিয়া যাইতেছে, 
গিরিমালা রক্তাভ, তৃফ্ণাশুদ্ধ প্রান্তর ধুসর, . . . ছায়া বিশ্বৃততর, অন্ধকার গাঢ়তর, 
লৈঃশব্দ গভীরতর হইতেছে ; অবশেষে একসময়ে অস্তমান সূর্যের শেষ বিন্দুটি মিলাইয়া 
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গেল, মনুষামূর্তি নড়িল না, সরিল না, স্থান পরিবর্তন করিল না '। ১** 

ইতিহাসের অস্পষ্ট ধূসর পান্ডুলিপির শ্রতি প্রমথনাথের দুর্বার আকর্ষণ বরাবরই 
খুব গভীর,__ তাঁর দৃষ্টি বন্ধিমচন্দ্রে মতই অতীতচারী । তারই প্রমাণ মেলে বিভিন্ন 
এঁতিহাসিক গল্প রচনায় এবং পরবর্তীকালে লাল কেল্লা, কেরী সাহেবের মুন্সী প্রভৃতি 
উপন্যাস রচনায় আত্মনিয়োগের মধ্যে । পরবর্তী উপন্যাসদ্ধয়ে ইতিহাসের প্রেক্ষাপট 
আরও বিস্তৃত ও সুদূরপ্রসারী ; ঘটনার ঘনঘটা ও চরিত্রের জটলা ও জটিলতা অনেক 
বেশী বা্জনাবহ। সিঙ্ধুনদের প্রহরী কানাড়া ও ইংরেজী ভাষায় অনূদিত হয়েছে । 
কেরী সাহেবের মুন্সী :_ | ১৩৬৫) রবীন্দ্র পুরস্কার শ্রাপ্ত এই এতিহাসিক উপন্যাসটি 
পাঠকসমাজে বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করেছে । এঁতিহাসিক রস ও জীবনরসের সার্থক 
সন্মিলনে এটি কালোসতী্ শিল্পকর্ম উন্নীত হয়েছে । এঁতিহাসিক তথ্যের সঙ্গে ইতিহাসিক 
সতোর অনুসন্ধিৎসা এবং সেই সঙ্গে এঁতিহাসিক দর্শনের ( Philosophy of history ) — 
বিচার বিশ্লেষণ প্রয়াস এবং কূপ্দরষ্টা, রূপ্তষ্টা জীবনশিল্পীর সচেতন ও তগ্নিষ্ঠ 
শিল্পসুষমাবোধ এই উপন্যাসটিকে এক অনন্যসাধারণ মহিমায় ভূষিত করেছে। এই 
উপন্যাসের ভূমিকায় লেখকের বক্তব্য বিশেষ বিশ্লেষণ সাপেক্ষ । '১৭৯৩ থেকে ১৮১৩ 
সালের ইতিহাস এর কাঠামো। দুই শ্রেণীর নরনারীর চরিত্র আছে উপন্যাসখানায়, 
এতিহাসিক আর ইতিহাসের সম্তাবনাসঞ্জাত ৷ কেরী, রামরাম বসু, মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কার, 
টমাস, রামমোহন, রাধাকান্তদেব প্রভৃতি এতিহাসিক চরিত্র । রেশমী, টুশকি, ফুলকি, 
জন শ্মিথ, লিজা, মোতি রায় প্রভৃতি ইতিহাসের সম্তাবনাসঞ্জাত '। ১৪৭ প্রমথনাথ মূলতঃ 
কবি, ফলে তিনি রোমান্টিক কবি-কল্পনার অধিকারী ; তার এই কল্পনাপ্রবণ রোমান্টিক, 
মনের অনিবার্য ফলশ্রতি এতিহাসিক উপন্যাসগুলি। অতীতচারী এই কল্পনা-সম্পদকেই 
ইংরাজী সমালোচক, ' ॥i৪০৮০৷ ৭৪০৯৮০৭ '_ আখ্যা দিয়েছেন । এই কল্পনাকুশলতার 
স্পর্শে মৃত অতীত জীবন্ত হয়ে ওঠে, নবতর সৃষ্টির স্ভীবনী মন্ত দীক্ষিত হয়। ' কেরী 
সাহেবের মুনসী'তে প্রমথনাথের উক্ত রোমান্টিক কল্পনা কুশলতার সার্থক প্রতিফলন 
লক্ষ্য করা যায়। 

উপন্যাসটিতে উইলিয়ম কেরী ও তার মুন্সী রামরাম বসুর ব্যক্তিগত জীবন 
কাহিনীর সঙ্গে সমকালীন বাঙালীর ও ইংরাজের সামাজিক জীবন ধারা ও পারস্পরিক 
ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার গভীর অথচ রসজ্জ বিশ্লেষণ বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । অষ্টাদশ ও উনবিংশ 
শতকে যুগসদ্ধির কলিকাতা তথা বাংলা দেশের সামাজিক, অর্থনৈতিক, ধর্মীয় ও 
সাংস্কৃতিক জীবনের হৃদস্পন্দন এই উপন্যাসের বুকে কান পাতলেই শোনা যায় । ইঙ্গ 
১৪৬। সিদ্ধাদের প্রহরী, প্রমথনাথ বিশী - পৃঃ ৮৭ 
১৪৭। কেরী সাহেবের মুন্সী , পৃঃ ২। 
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বঙ্গ সমাজের এমন নিপুণ বিশ্লেষণ এবং তৎকালীন কলিকাতা নগরীর এমন পুসক্ষানুপুক্ষ 
বিশ্লেষণ, তার ভৌগোলিক বিবরণ, তার ই্রতিহাসিক তাৎপর্য নর্ধারগ, তার অরাজক ও 
উচ্ছূংখল জীবনায়ণ এই উপন্যাসে সুন্দর ভাবে প্রতিফলিত হয়েছে । এটি তৎকালীন 


দিয়া মানবজীবনের লীলাময় ছন্দটি কেমন করিয়া অদৃশ্য বিধাতার হাতে রচিত হইয়া 
চলে লেখক তাহার তথ্যপূর্ণ নিপুণ বিবরণ দিয়াছেন । তাঁহার অন্যান্য ট্রপন্যাসিক 
গুণগুলি এই দুই অপেক্ষাকৃত সাম্প্রতিক উপন্যাসে আরও প্রধান ও কেন্দ্রীভূত হইয়া 
তাহাকে এক দিকে যেমন আধুনিক কালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাসিকে পরিণত করিয়াছে, 
তেমনি এই দুই গ্রন্থ একালের এ্রতিহাসিক উপন্যাসের আদর্শ রচনা করিয়াছে। ' 

মাত্র বিশবছরের কলকাতার জীবনধারার যে অকৃত্রিম চিত্র এতে উদ্ঘাটিত 
হয়েছে তাতে একদিকে বাংলাদেশের ও বাঙালীর একটা দুর্লভ প্রতিকৃতি বিধৃত 
হয়েছে, অন্যদিকে গদ্য সাহিত্যের সূচনাপর্বের সৃজন-যন্থণা প্রকাশিত হয়েছে। বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাসে কেরীসাহেব ও তার মুন্সী রামরাম বসু বিধি নির্দিষ্ট এমন দুটি 
সন্িহিত মানিকজোড় চরিত্র যাদের নাম সাহিত্যানুরাগী যে কোন ব্যক্তির মনের 
মণিকোঠায় চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে । প্রমথ বিশী এই উপন্যাসের নামকরণের মধো 
কেরী ও তার মুন্সীকে একত্র করে সুযোগ্য চাতুর্য ও সুদূর প্রসারী ইঙ্গিতময়তার 
পরিচয় রেখেছেন । 

তিহাসিক চরিত্রের পাশে এ্রতিহাসিক সম্ভাবনার গর্ভজাত চরিত্রগুলি লেখকের 
তৎকালীন যুগসচেতনতা, জীবনবোধ ও কবিসুলভ চিতাবোধের স্মারক | ইতিহাসের 
অভিজাত চরিত্রকে পাশ কাটিয়ে লেখক এখানে সাধারণ মানুষদের মানবিক কাহিনীকেই 
প্রাধান্য দিয়েছেন। এই কাহিনীর মধ্যে, তার কথনে ও চালচিত্রাঙ্কণে দুটি জাতির সমগ্র 
জীবনবোধের আশ্চরযসুন্দর পরিচয় ফুটে উঠেছে। রামরাম বসুর চারিত্রিক বৈশিষ্ট 
কতখানি এতিহাসিক সত্যে বিধৃত সে বিষয়ে মতান্তর থাকলেও উপন্যাসিক সৃজনী 
কল্পনার যাদুস্পর্শে' তার জীবন-দর্শন ও শিল্পী মনের আর্তি প্রায় মহাকাক্যের নায়কের 
ভগ্নাংশ হয়ে উঠেছে। বহুরূপী, বিচিত্রবর্ণা কলকাতার দিবারাত্রির যে এতিহাসিক 
কাব্যগাথা রচিত হয়েছে এই উপন্যাসে তা যে কোন রহস্যগাল্পের চেয়েও রোমাঞ্চকর । 
কলকাতা শহর যেন এখানে একটি জীবন্ত ও চলমান চরিত্রে রূপায়িত হয়েছে । 

উপন্যাসটির গঠনকৌশল, অধ্যায়-বিন্যাস ও পঞ্চাঙ্নাটকেরন্যায সূচনা, শীর্ষদেশ 
ওপরিণতিঅদ্ধন এবং প্রতিটি পরিচ্ছেদের স্বতন্ত,কাব্যিকনামকরণ প্রমথ বিশীর মৌলিকতা 
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ও বন্ধিমানুসারী মনোভাবের প্রতিফলন স্মরণ করিয়ে দেয় । বস্তুতঃ পক্ষে পাচখন্ডে বিভক্ত 
এই রমশীয় উপন্যাসটি যেন এক যুগসন্ধির দেশকাল-পাত্রের আনন্দে ও বিষাদে, উল্লাসে ও 
হাহাকারে পরিপূর্ণ একটি গাড়বদ্ধ পঞ্চান্ধ নাটকের সমতুল | এর সাবলীল গতি, অনায়াস 
বাণীরচনা,রমণীয় ভাবভঙ্গিমা ও মনোজ্ঞ কজনা- সম্পদে সমৃদ্ধ বর্ণনা বার বার মনে করিয়ে 
দেয় যেকবি,নাট্যকার ও উপন্যাসিকের সাথক সন্মিলনেরই ফলশ্রুতি এটি । সমালোচকের 
ভাষায় -_' নানা দিক দিয়া এই এতিহাসিক উপন্যাসটির অসাধারণ শ্রেষ্ঠত্বের দাবী 


এখানে ঘটনার প্রাধান্য নাই। প্রাধান্য অন্তজীবনের ধীর মর ছন্দবদলের '। ১৮ 
বাংলাদেশের পটপরিবর্তনের পালায় কেরী মধ্যযুগের শেষ মানুষ এবং রামরাম আধুনিক 
যুগের প্রথম মানুষ । বিলীয়মান আদর্শ ও ঈশ্বরবিশ্বাস থেকে জন্ম নিচ্ছে স্বাধীনচিন্তা ও 
সম্পৃক্ত সাহিত্য সম্পদ । এই কারণে শ্রীরামপুর মিশন বা মদনাবাটির নীলকুঠির পরিবর্তে 
কলকাতার ফোর্ট উইলিয়াম কলেজেই হয়ে উঠেছে নবচেতনার পীঠস্থান __ বাংলা গদ্যে 
সাহিত্যরচনার প্রয়াসএনে দিয়েছে বাঙালী জীবনধারার মুক্তি ওখুলে দিয়েছে আত্মপ্রকাশের 
নবতর সপ্তাবনার দিগন্ত । এখানেই কেরী ও তার মুন্সী রামরাম বাঙালী জীবনের চিরন্তন 
শ্রেরণাদাতারাপে প্রাতঃস্মরণীয় হয়ে উঠেছে । তারা যেন এ বিশেষ যুগের বাংলা সাহিত্য 
ও বাঙালী জীবনের অন্যতম প্রতিনিধি । দোষগুণে সমন্বিত রামরামের ব্যক্তিজীবন যেমন 
লেখকের সহানুভূতির স্পর্শে সজীব ও জীবন্ত তেমনিবাঙালীর জাতীয়জীবনের প্রতিনিধিরূপে 
সে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ভূমিকায় অবতীর্ণ । তাঁর চাতুর্য, উপস্থিতবুদ্ধি, পরিহাস প্রিয়তা, 
কমনিষ্ঠা, বৈদদ্ধ্য, আত্মমৰ্যাদাবোধ, বাস্তবজ্ঞান, স্বাধীন চিন্তাশক্তি, আধুনিক মনস্কতা 
তাকে এই উপন্যাসের নায়কের মর্যাদা দান করেছে। আপাত নিরপেক্ষ ও সংসার 
নিরাসক্ত, দেহসর্বস্ব এই ভোগী মানুষটির মনেও যে প্রেমের স্পর্শ শেষমুহূর্তে বিশেষ 
আন্দোলন সৃষ্টি করেছিল এবং তারই ফলশ্রুতিতে তার মানসিক বৈকলা ও জীবন ট্রাজেডি 
ঘনীভূত হয়েছিল তার চিত্রটি সবিস্তার না হলেও লেখকের সহানুভূতিশীল শিল্পীমনের পরিচয় 
বহন করে । 

রেশমীর পতন-মভ্যুদয়-বন্ধুর জীবন কাহিনী পাঠকের কৌতৃহলকে সদা জাগ্রত 
রাখে। অদৃষ্টলাছ্ছিত, দুর্ভাগ্যতাড়িত এই চরিত্রটি বাকপটুতা, উপস্থিতবুদ্ধি, পরিহাসবোধ 
ও জীবনানুরাগে দেদীপ্যমান। অন্তিম মুহূর্তে তার পক্ষে মোতি রায়ের বাগানবাড়ি 
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ত্যাগ করা হয়তো অসম্ভব ছিল না, কিন্তু বার বার অদৃষ্টের নির্মম কশাঘাতে জন্গরিত 
হয়ে শেষ পযন্ত আত্মহত্যার পথ বেছে নিয়ে সে উপন্যাসটিকে ট্রাজিক নাটকের মর্যাদা 
দান করেছে। এছাড়া জীবনরসিক শিল্পী প্রমথনাথের লেখনীর দু একটি আঁচড়ে ছোট 
বড় সব চরিত্রই যেমন জনস্রিথ, মেরিডিথ, দুবোয়, লিজা, ভরোঘি, কেরী, টমাস, 
ফুলকি, টুশকি, ন্যাড়া, চন্তী, মোতিরায়, তিনু চক্রবর্তী প্রভৃতি যথাযথরূপে চিত্রিত 
হয়েছে। এই মহাকাব্যিক উপন্যাসটি যেন চরিত্র-চিত্রশালা এবং পাঠকবগের সৌন্দর্যরস 
পিপাসা চরিতার্থতার অন্যতম উৎস । 

এই উপন্যাসে প্রমথনাথ বহুক্ষেত্রে বন্তিমানুসারী। স্মপ্সের মাধ্যমে অতীত 
আলোছায়া কিংবা ভাবী ঘটনার ছবি ফুটিয়ে তোলার প্রয়াস বন্ধিমচন্দ্রের কথা মনে 
করায় । বিবেকের সঙ্গে কাল্পনিক কথোপকথন এবং ন্যায়-অন্যায় বিচার-বিপ্লেষণ 
প্রবণতা বন্ধিমী কৌশল | রেশমী, রামরাম বসু প্রভৃতির অস্তর্লোক বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে 
অনুরূপ পদ্ধতির আশ্রয় নিয়েছেন লেখক । 

গঠনকৌশল বিচার প্রসঙ্গে বলা যায় যে প্রমথনাথ বন্ধিমচন্দ্রের মতো সমস্ত 
উপন্যাসটিকে পঞ্চাঙ্ধ নাটকের মত পাঁচটি খণ্ডে বিভক্ত করেছেন। প্রতিটি খন্ডের 
প্রতিটি পরিচ্ছেদের স্বতন্ত্র ইঙ্গিতপূর্ণ নামকরণও বন্ধিমী কৌশলানুসারী | কাব্যিক 
বৰ্ণনাভঙ্গী, অলঙ্কারখচিত ভাষা প্রয়োগ, অর্থঘন, সরস, সংহত, সারগর্ত, জীবনমুখী, 
অবচনমূলক বাকারচনা বন্ধিমচন্দ্রকে মনে করায় । অবশ্য বন্ধিমচন্ট্রের সঙ্গে তাঁর কিছু 
কিছু পাৰ্থক্যও চোখে পড়ে । বন্ধিমচন্দ্র অধিকাংশ উপন্যা সেই অলৌকিকতাকে প্রশ্রয় 
দিয়েছেন। এই উপন্যাসে তা অলক্ষা । বন্তিমচন্দ্র চরিত্রচিত্রণের ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত রুচি, 
শিক্ষা ও চিন্তাচেতনার উপর গুরুত্ব আরোপ করেছেন। কিন্তু প্রমথনাথ সেই সঙ্গে 
সমসাময়িক দেশ-কাল-পাত্র ও সমাজচেতনার উপর গুরুত্ব দিয়েছেন । বন্ধিমচন্দ্রের 
ধতিহাসিক উপন্যাসের প্রধান পাত্রপাত্রীর অনেকেই বিশিষ্ট পরিবারের সদস্য৷ কিন্ত 
কেরীসাহেবের মুন্সীতে নায়ক রাম বসু বা নায়িকা রেশমী অতি সাধারণ স্তরের 
মানুষ । বন্ধিমচন্দ্রের মতো প্রমথনাথও তুলির বিরল রেখায় যে কোন চরিত্রের স্বরূপ 
উদঘাটনে সফল হয়েছেন । কখনও কখনও লেখক নিজেই সমালোচকের ভূমিকা নিয়ে 
কালিদাস ও মল্লিনাথের যৌথ দায়িত্ব পালন করেছেন এবং. নিপুণ অনস্তাত্বিকের মতো 
চরিত্রগুলির অন্তর্লোকের রহস্য উন্মোচনে ব্রতী হয়েছেন । যেমন রামরাম বসুর জটিল 
চরিত্রের বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন - " রাম বসু অতিশয় ধূর্ত, অতিশয় ঘোড়েল, 
অতিশয় প্রাজ্ঞ বাস্তববাদী ; কষিপ্র, নিপুণ ছিপ নৌকার মত ডাইনে বাঁয়ে সাহেব সমাজ 
ও বাঙালী সমাজের ঢেউ কাটিয়ে ছুটতে সে অভ্যন্ত; পিছে পড়ে থাকে পান্ডিতোর 
(বজরা, এশ্ব্যের পান্দী, বানচাল হয়ে যায় নিবদ্ধিতার পালোয়ারী সব নৌকা, সসোরতরঙ্গ 
সভ্য. * সে কেবল অনুভব করে 
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না, অনুভূতিকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে বিচার বিশ্লেষণ করে, নিজের অনুভূতিকে বাইরে স্থাপিত 
করে নিরীক্ষণ করে ; এক সঙ্গে সে তন্ময় ও মন্ময়, ' প্রাচীন মানুষ' হরগৌরী, ' 
নব্যমানুষ ' অর্ধনারীশ্বর । রাম বসু প্রাচ্যভূখন্ডের প্রথম 'মডার্ন ম্যান' বা 'নব্য মানুষ | 
এ বিষয়ে সে রামমোহনের অগ্বজ ” | ১৯৯ 

এ হল কবির ব্যাখ্যা । তাই তার সঙ্গে তর্ক না করেও বলা চলে যে ইতিহাসে 
রামরাম বসুকে যেভাবে নারী লোলুপ, স্বার্থপর চরিত্র হিসাবে পাই তার সঙ্গে 
কবিকল্পনায় গঠিত এই উপন্যাসে বিধৃত রামরামের বিশেষ মিল নেই। আর প্রথর 
ব্যকতিত সম্পন্ন, গভীর মানবতাবাদী, তীক্ষ্ম যুক্তিবাদী ও প্রবল ব্যকতিত্রম্পন্ন রামমোহনকে 
রামরাম বসুর সঙ্গে তুলনা না করাই ভালো । তবে বাংলা গদ্য সৃষ্টির উযালগ্নে 
উইলিয়াম কেরীর সঙ্গে রামরাম বসুও যে কিছু অবদান রেখেছিলেন এবং সেই নূতন 
যুগের ভোরে ইংরাজী শিক্ষা ও সভ্যতার সংস্পর্শে এসে বাঙালীর বদ্ধ মনের দরজা যে 
মুক্ত হতে শুরু করেছিল তার প্রতিনিধি হিসাবে এতিহাসিক চরিত্র রামরাম বসু এবং 
সজীব, সক্রিয় মানবিক দোষগুণে সমন্বিত উপন্যাসিক চরিত্র হিসাবে রামরাম বসু 
চিরকাল অমর হয়ে থাকবে । এতিহাসিক রস ও মানবিক রসের গঙ্গা-যমুনা সঙ্গমে 
ফুটে ওঠা এই সাহিত্য শতদলটি শিল্পসৌন্দর্যে চিরকাল অল্সান হয়ে থাকবে বলে মনে 
হ্য়। 
লালকেল্লা :-_ | ফাচ্ছুন, ১৩৭০ | __ সুবিখ্যাত ও সুবৃহৎ এতিহাসিক উপন্যাস । 
সুপরিচিত সিপাহী বিদ্রোহ এই উপন্যাসের বিষয়বন্। একই এতিহাসিক সত্য রূপায়িত 
হয়েছে কেরী সাহেবের মুন্সী ও লালকেল্লায়। মধ্যযুগের আবরণ ভেদ করে নব্য 
বাংলার নব জাগরণ কিভাবে বাংলাদেশের পটভূমিকায় সূচিত হয়েছিল তারই তথ্যনিষ্ঠ 
ও শিল্পসম্মত চিত্র ফুটিয়ে তোলা হয়েছে কেরী সাহেবের মুক্সীতে। লালকেল্লার 
পটভূমি দিল্লী হলেও বক্তব্য মোটামুটি এক প্রসঙগতরমে 'লালকেল্লা' উপন্যাসে 
লেখকের ভূমিকাটি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য : ' বর্তমান উপন্যাস সম্বন্ধে কোন মহার্থতার 
দাবী লেখকের নেই, তৎসত্তেও খুব সম্ভব একটি জীবনধারণা প্রকাশিত হয়েছে 
কাহিনীটিতে। সে আর কিছুই নয়, মধাযুগের খোলস ভেঙে নব্যভারতের গরুডের 
আত্মপ্রকাশ . . . সিপাহীবিদ্রোহ এই খোলসের উপর চূড়ান্ত শেষ আঘাত । খোলস 
বিদীর্ণ হয়ে পড়ে গিয়ে নব্য ভারত " মহৎ ক্ষুধার আবেশ " নিয়ে আবিষ্ৃত হয়েছে তার 
অগ্নিময় পক্ষ ছড়িয়ে পুবে-পশ্চিমে, চন্দ্রলোক থেকে সুধা আহরণ করে আনবার জন্য 
সে উদ্যত । এ কাহিনী মহাকবিদের লেখনীর যোগ্য । বলাবাহুল্য সে শক্তি থেকে 
লেখক বঞ্চিত । তৎসত্তেও এই কাহিনীর অসম্পূর্ণ খসড়া আঁকতে চেষ্টা করেছে সে, 
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কর সাহেবের মী উপন্যাসে সেই চেষ্টরই আর একটি অসম্পূর্ণ উদাহরণ '। 
বক্তব্য থেকেই বোঝা যায় যে শুধু যুগজীবনের চালচিত্রাঙ্কন লেখকের 

উদ্দেশ্য নয়, ইতিহাসের সুপরিচিত তথ্য বিশ্লেষণ করে বিশেষ এঁতিহাসিক দর্শন বা 
তাৎপর্য নির্ধারণে ব্রতী হয়েছেন তিনি। 

বাংলা সাহিত্যের এতিহাসিক উপন্যাসের প্রথম যুগে বিষয় হিসাবে রাজা 
রাজডাদের কাহিনীকেই প্রাধান্য দেওয়া হোত, কিন্তু লালকেন্পা বা কেরী সাহেবের 
মুন্দীতে এতিহাসিক সপ্তাবনাসঙ্জাত সাধারণ মানুষের সুখ-দুঃখ বা আশা-আকাঙক্ষা 
চিত্রণের উপর গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে। ভূমিকায় এই প্রসঙ্গে লেখকের মানসিকতার 
সুন্দর প্রতিচ্ছবি মেলে -' শিল্পীর চোখ দেখছে যে, সিপাহী বিদ্রোহ বা যুদ্ধ] উপলক্ষে 
হিনদস্থানে একটা বিরাট ঘূরণাবর্তের সৃষ্টি হয়েছিল, আর তার ফলে তারই মধ্য নিক্ষিপ্ত 
অগণিত নরনারী দুঃখ, বেদনা, আর্তিতে ক্ষণে ক্ষণে হাহাকার করে উঠেছে। এই 
হাহাকারটাই শিল্পীর বস্তু। রাজায় রাজায় চলছিল যুদ্ধ। উলুখড়ের বনে চলছিল 
বিপর্যয় - এই বিপ্যয়টাই শিল্পীর বস্তু ৷ শিল্পীর দায়িত্ব ইতিহাস বা মতবাদের কাছে নয় 
- মানবজীবনের নানারঙের ডোরাকাটা এ ছবিখানার কাছে। শিল্পীর স্থান রাজা- 
রাজড়ার পক্ষে নয়, শিল্পীর স্থান আন্দোলিত, বিমন্দিত, বিপ্যন্ত উলু খড়ের পক্ষে । 
তার একমাত্র দায়িত্ব তাদের জীবন কাহিনী অঙ্কন । তত্ত্ব নয়, মত নয়, চিত্র ও গল্প তার 
একমাত্র লক্ষ্য । . . . বর্তমান কাহিনীর নায়ক-নায়িকাগণ সকলেই নিতান্ত সাধারণ 
মানুষ । . . . কেবল দুঃখ ভোগের মহিমাতেই তারা অসাধারণ । তারা সকলেই 
অসহায়ভাবে নিক্ষিপ্ত হয়েছিল হিনদু্থনব্যাপী ঘুর্ণিপাকের মধ্যে - সেই কাহিনী বর্তমান 
গ্রন্থ ।' 

কাজেই উক্ত দৃষ্টিকোণ থেকেই গ্রন্থখানির বিচার হওয়া উচিত । জীবনরসের 
কারবারী লেখক মানবিক চেতনা ও সুদূর প্রসারী কবি চেতনার শিকড় চালিয়ে 
ইতিহাসরসমিশ্রিত যে জীবনাভিজ্ঞতা লাভ করেছেন তাই শিল্পসম্মত রূপে আত্মপ্রকাশ 
করেছে এই খ্রস্থটিতে । 

বৃহৎ-কলেবর গ্রন্থটি তিনটি প্রধান ভাগে বিভক্ত । প্রথম ভাগটি আবার তিনটি 
খণ্ডে বিভক্ত । এদের মধ্যে প্রথম খণ্ডে পরিচ্ছেদ সংখ্যা ১৭, দ্বিতীয় খণ্ডে পরিচ্ছেদ 
সংখ্যা ১৫ এবং তৃতীয় খণ্ডে পরিচ্ছেদ সংখ্যা ১৬, দ্বিতীয় ভাগ বিভক্ত হয়েছে তিনটি 
খণ্ডে__ পরিচ্ছেদ বিভাগ যথাক্রমে, ১৯ ১৬ এবং ১২ । তৃতীয় ভাগ দুটি খণ্ডে 
বিন্যস্ত _ পরিচ্ছেদ বিভাগ যথাক্রমে, ১২ ও ৪1 

কাহিনীর মধ্যে এ্রতিহাসিক আড়স্বর, আভিজাত্য ও বর্ণবৈভব ; বীরপনা বা 
স্বদেশপ্রেমের অভাব লক্ষ্য করে লেখকের ক্রুটি নির্দেশ করেছেন বিখ্যাত সমালোচক 
শ্ৰীকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় - ' ইতিহাসের বন্ধন এখানে অত্যন্ত শিথিল। . . . ঘটনার 
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সমতল ভূমি ছাড়াইয়া ইহা কোন ভাবমহিমার দুরারোহ শিখর দেশের তুঙ্গতায় পৌঁছে 
নাই। সুতরাং ইহা সাধারণ জীবনের সহাবস্থান করিয়াছে ; উহাকে নিয়স্ত্রণের কোন 
অধিকার পরিচালনা করে নাই ' | ১০ সমালোচক এগুলিকে এ্রতিহাসিক উপন্যাস 
লেখকের ক্রুটিরূপে নির্দেশ করলেও তিনি লেখকের কৃতিত্বকে ছোট করে দেখাতে চান 
নি। তাই ' শ্রমথনাথের দুটি গুণ অকুষ্ঠ প্রশংসার দাবী করে। প্রথমতঃ তাহার 
সৃষ্টিশক্ষির অফুরন্ত প্রাচুর্য বিশেষ প্রশংসার । তিনি অতি সহজেই তুলির দু একটি যথেচ্ছ 
রেখার টানে মানুষের প্রণয়লীলাকে শ্রত্যক্ষ গোচর করাইতে পারেন । তাঁহার এই 
সাতশত পাতার বিরাট উপন্যাস অসংখ্য সজীব নরনারীর স্বচ্ছন্দ বিচরণ ক্ষেত্র, . 
এই বিস্ময়কর উদ্ভাবনী শক্তি ও সৃষ্টি প্রাচুর্য প্রমাণ করে যে লেখক কোন অজ্ঞাত 
অন্তদৃষ্টির সাহাযো প্রাণশক্তির গোপন উৎসটির সন্ধান পাইয়াছেন ও অবলীলাক্রমে 
যদৃচ্ছাকলিত নরনারীর মাধ্যমে এই প্রাণচেতনাকে রূপ দিতেপারেন ৷ ব্যঙ্গাতিরিপ্রন ও 
সৃষ্টির অজশ্রতা উভয় দিক দিয়াই তিনি ডিকেন্সের সমধর্যী লেখক ' 1১৫১ 
এঁতিহাসিক উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রে প্রমথনাথ বন্ধিমানুসারী ৷ 'বন্ধিমচন্দ্রের 
এতিহাসিক উপন্যাসের রীতি বর্তমান লেখক অনুসরণ করতে চোষ করেছে' । ১*২ 
লালকেল্লা উপন্যাসে বন্তিমচন্দ্রের মতোই প্রতিটি পরিচ্ছেদের সূচনায় দেশবিদেশের 
বিভিন্ন বিখ্যাত লেখকের উল্লেখযোগ্য উদ্ধৃতি বাবহাত হয়েছে যা বিবয়বস্ত ও ভাবসম্পদের 
সঙ্গে বিশেষ সঙ্গতিপূর্ণ; পাঠকদের উদ্দেশ্যে বিবিধ প্রত্যক্ষ উক্তি ব্যবহৃত হয়েছে ; গ্র্থের 
ভূমিকায় মঙ্লিনাথ -তুলা টীকা বা ব্যাখ্যা বিশ্লেষণ দ্বারা পাঠককে কাহিনীর ভাবকেন্দে 
পোছাতে সাহায্য করা হয়েছে। কাহিনীর মধ্যে বহু ক্ষেত্রে নাটকীয় চমক সৃষ্টি ও 
কবিতপূর্ণ ভাষা ব্যবহার করা হয়েছে । কখনও স্বপ্নের মাধ্যমে অতীত বা অনাগত 
ঘটনার ছায়াচিত্র অস্কিত হয়েছে । কোন কোন ক্ষেত্রে আলোচনার সাহায্যে ইতিহাসের 
'আন্তরসত্য বা তাৎপর্য নির্ধারণের প্রয়াস দেখা গেছে । ১ম খন্ডের ১৭ পরিচ্ছেদ, ২য় 
খণ্ডের ১৫ পরিচ্ছেদ, ৩য় খণ্ডের ১৬ পরিচ্ছেদ প্রভৃতি এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 
কবির কলমে লেখা এই উপন্যাসের বহু ছত্রে কল্সনাকুশলতার পরিচয় মেলে । 
যেমন - ' আসন ছেড়ে উঠে এসে কান্ত আজ মিলে গিয়েছে কান্ডিতে। এই কথা যনে 
হতেই নাচের তাল উত্তাল হয়ে ওঠে । বাহ্তঙ্গী লাবশ্যকুসুম নিক্ষেপ করতে থাকে 
নৰ্মদা মর্মরে রচিত উরুর নিটোল ভাম্বরতা দিকে দিকে কামনার ঢেউ তুলে দেয়, 
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আর স্মেদ-মসৃণ হীরক-কঠিন যুগ্ম পয়োধর ঘরের সব আলোটুকু কুড়িয়ে নিয়ে এসে 
কুটি কুচি করে শুন্যমর ছড়িয়ে দেয় ইন্্রচাপুর '। ১৭৯ এছাড়া জীবন ও জগৎ সম্পর্কিত 
বছ অথ্ধন, সংক্ষিপ্ত ও সংহত প্রবাদ শ্রবচনমূলক মূল্যবান মন্তব্য লেখকের জীবনভৃয়িষ্ঠ 
ক্ৰিকজনার পরিচয় বহন করে। যেমন * প্রত্যেক মানুষ একটি প্রদীপ, তবে শিখার 
সঙ্গে সতের যোগ না হওয়া পর্যন্ত সে নির্বাপিত ;' "প্রেম পরস্মেপদী আর কাম 
আত্মনেপদী '। ' ভালোবাসায় ভয় গিনি সোনার খাদ - এটুকু আছে বলেই মনে মনে 
গড়া যায় অলঙ্কার ;' 'পুরুষের মুগ্ধ দৃষ্টি নারী সৌন্দর্যের শ্রেষ্ঠ পুরস্কার ' | ' নারী ও 
লতা আশ্রয় ছাড়া বাঁচে না,' 'পারিযদ রাজার দর্পপ' ; সুপ্তি সিদ্ধান্তের সহচরী' প্রভৃতি । 
বন্ধিমের মতো এখানেও কোন ব্যক্তির প্রকৃত পরিচয় ব্যক্ত হয়েছে অন্তিম মুহূর্তে । 
যেমন তুলসী ও সুখানন্দের শ্রকৃত পরিচয় মিলেছে উপন্যাসের শেষে, চরমতম মুহূর্তে । 

'লালকেন্পা' উপন্যাসে অসংখ্য নাটকীয় মুহূর্ত ও পরিবেশ সৃষ্টি করা হয়েছে 
যেগুলি উপন্যাসকে আকর্ষণীয় ও কৌতৃহলোদ্দীপক করে তুলেছে । যেমন বেরিলিতে 
পান্নার ঘরের দরজায় জীবন লালের আবিভাঁব এবং বাঈজীর সন্গেহ প্রশ্রয়লাভ, পথে 
পরিচয় পত্র অপহাত হওয়া ও কামানে বেঁষে মৃত্যুদণ্ডের শেষ মুহূর্তে নব জীবনলাভ ও 
পরিচয় পত্র পুনরুদ্ধার, মির্জা গালীবের বাড়া থেকে মেমস্রমে তুলসীকে তুলে নিয়ে 
যাওয়া, বাড়ী ফেরার পথে আবুবকরের অনুচর কর্ম তুলসীকে অপহরণের চেষ্টা, 
তাদের হাত থেকে পালিয়ে রূমালীর গৃহে তার আশ্রয় গ্রহণ, একটি চিঠির জোরে 
জ্ধীবন লাল কর্তৃক তুলসীকে আবুবকরের কামানল থেকে রক্ষা করা, আহত ঘোড়ার 
আরোহী হিসাবে নিজের অজান্তে লাল কেল্লার দরজার কাছে জীবন লালের আগমন, 
মানুষ-বাঘ ক্যালিবানের আবিদ্ধার, মিস ক্রিফোর্ডের আত্মহত্যা, দীঘদিনের প্রতীক্ষার 
পর অনুপ সিং এর সঙ্গে সুখানন্দ পণ্ডিতের সাক্ষাৎকার, সুখানন্দ কর্তৃক তুলসীর প্রকৃত 
পরিচয়দান, জীবন লালের বিরুদ্ধে রুমালীর সাক্ষাদান, রন্ঘালীকে বাঁচানোর জন্য 
জীবন লালের আত্মসমর্পণ, মৃত্যুর মুহূর্তে দ্বিতীয় বার জীবন লালের জীবনলাভ, 
খুরশিদের নিগ্রহ ও সরাব মিঞার গুলি নিক্ষেপ, অসহায় তুলসীর শ্লীলতাহানির 
পূর্বে আবুবকরের উদ্দেশ্যে জীবন লালের শাসানি, নয়ন দের হাতে স্বরূপ- 
রামের প্রাণ বিসজন, হডসন সাহেবের হাতে জীবন লালের আকস্মিক মৃত্যু প্রভৃতি 
আকম্মিকতার মালা গাঁথা নাটকীয় মুহূর্তের আকষণীয় সমাবেশ বলে চিহ্নিত করা 
যায়। 

তবে বক্ধিমচন্্রকে বহক্ষত্রে অনুসরণ করলেও কিছু কিছু ক্ষেত্রে বন্ধিমচন্দ্র থেকে 
প্রমথনাথের পার্থক্যও চোখে পড়ে । কেরী সাহেবের মুন্সী গ্রহ আলোচনা প্রসঙ্গেতা 
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উল্লিখিত হয়েছে । তাছাড়া বন্ধিমের এতিহাসিক উপন্যাসে ঘরোয়া সাংসারিক জীবনের 
ছবি যেখানে একেবারেই অনুপস্থিত প্রমথনাথে সেখানে ঘরোয়া অন্তরঙ্গ চিত্রের সন্ধান 
মেলে । বরং বঞ্চিম অপেক্ষা তিনি পাত্র-পাত্রীর হৃদয়সাগরের অনেক গভীরে ডুব দিয়ে 
বহু অজানা রহস্য উদ্ধার করতে সচেষ্ট হয়েছেন । চরিত্রচিত্রণের ক্ষেত্রেও প্রমথনাথের 
কৃতিত্ব অসীম । এই উপন্যাসের এতিহাসিক চরিত্রগুলি তুলির দু'একটি আঁচড়ে সজীব 
মূর্তি পরিগ্রহ করেছে । বৃদ্ধ বাহাদুর শাহের পতনোম্থুখ বাদশাহী ও তার পরনির্ভরতা 
বা চরম অসহায়তা, শাহজাদাদের নির্বিষ সর্পের মতো শূন্য গর্ভ আস্ফালন বা 
বিলাসিতার স্রোতে নিমজ্জনের চিত্র, বেগম জিনতমহলের স্বার্থপর সন্ভানন্মেহের খাতিরে 
গোপনে ইংরাজের শরণাপন্ন হওয়ার প্রচেষ্টা, ইংরাজ সেনাপতি আর্চডেল উইলসন বা 
নিকলসনের সামরিক তৎপরতা ও শৌযবীর্য ফুটিয়ে তোলার মধ্যে লেখকের দক্ষতার 
পরিচয় মেলে । 

অনৈতিহাসিক চরিতরচিত্রণ ও তৎকালীন পরিবেশ বা জীবনধারা ফুটিয়ে তোলার 
ক্ষেত্রে তিনি অধিকতর কৃতিত্বের সাক্ষর রেখেছেন । অনৈতিহাসিক চরিত্রগুলির মধ্যে 
সরাব মিঞার সুখবাদী জীবনদর্শন ও সহজিয়া সুরে সরলকথায় মুখে মুখে গজল রচনার 
ক্ষমতা বিস্ময়কর ৷ বাদশাহের বিশ্বস্ত পারিষদ ও উর্দু কবি মীর্জা গালিব ও অতীত 
জীবনের মোহগ্ান্ত, ভ্রান্তপথের পথিক সুখানন্দ পরবর্তী জীবনে যেভাবে প্রায়শ্চিত্তে রত 
ও অনুশোচনায় কাতর তার ছবিটি বিশেষ আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে। নয়নচাদের 
গোয়ার্তুমি ; স্মরূপরামের হতাশ প্রেমের বেদনা ; গুরবচন সিংহের দাস্পত্যজীবনের 
প্রতি বিশ্বস্ততা ; রূমালীর দেহসর্বন্বতা এবং শেষ পর্যন্ত তুলসীর প্রতি ঈর্ষা ও 
জীবনলালের প্রেমে পড়া বা দেহোপজীবিনীর অন্তরে অপরিসীম সমবেদনার ফক্ধুধারা 
আবিষ্কার ; পপ্টনের সপ্রতিভ, সদানন্দ, সক্রিয় ও পরোপকারী মনোভাব ; অনুপ সিং 
এর ভ্রাতৃহত্যার প্রতিশোধস্পৃহা চরিতার্থতায় আজীবন আত্মসুখ বিসর্জন ও পরিণতিতে 
উদ্দেশাসিদ্ধির পর অনুশোচনা ও আত্মহত্যা ; কুলি খাঁর দেশপ্রেম, কর্তানিষ্ঠা ; পালা, 
সরস, বুদ্ধিদীপ্ত পরিহাসপ্রবণতা ; সর্বোপরি নারী সুলভ ন্েহমমতা ; মিস ক্রিফোর্ড এর 
লঙ্দিত জীবনের অকালাবসান ; তার দাদার প্রতিশোধস্পৃহার উন্মও বহি্রকাশ ; 
উজির আসানুঙ্লা, আকসারি, মখখনলাল প্রভৃতি অজস্র চরিত্রের বিচিত্রমুখী শোভাযাত্রা 
এই উপন্যাসটিকে অসাধারণ দীপ্তি, ব্যাপ্তি ও গভীরতা দান করেছে । লেখকের 
জীবনদর্শনের, জীবনাভিজ্ঞতার ও সহমর্িতার স্বাক্ষর বহন করে এই চরিত্রগুলি স্মরণীয় 
হয়ে থাকবে । 

প্রণয় কাহিনী এই এতিহাসিক দুর্যোগের মধ্যে এক নবতর মাত্রা যোজনা 
করেছে । তুলপী-জীবনলাল-রুমালীর ত্রিভুজ প্রেমের কাহিনীটি চিন্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে । 
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রুমালীর গৃহে ঘটনাক্রমে আশ্রয় নিতে বাধ্য হয়েছে তুলসী ৷ অন্যদিকে মিস এলবিয়নের 
খোজে জীবনলাল এসেছে রুমালীর গৃহে। সেখানেই তুলসী ও জীবনলালের প্রথম 
সাক্ষাৎ এবং প্রেমের অ্কুরোদ্গম হয়েছে । রাতে জীবনলালের ' মনের মধ্যে কোথায় 
যেন একটা আনন্দের আভা অস্পষ্ট অথচ একান্ত সত্য '। *** অন্যদিকে ' তুলসীও 
জেগে কাটাচ্ছে। তার মনের মধ্যে কোথা থেকে যেন এক ঝলক আলো এসে পড়েছে, 
ঝলমল করে উঠেছে সব '। ১% 

আবার তুলসী-জীবনলালের প্রেমের বৈদ্যুতী শক্তির তাপে তপ্ত হয়ে উঠেছে 
স্বৈরিণী, দেহসর্বন্বা রুমালীর হৃদয় । সে ' দেহের তাপের কথা জানে, তাতে পুড়ে 
মরেনি, সুবর্ণ বলেই অধিকতর উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে । কিন্ত হৃদয়ের তাপ ! যাতে ভাব 
ভাষা পায়, ভাষা ছন্দ পায়, ছন্দ পাখা মেলে দেয় আকাশের চন্দ্র সূর্যের দিকে ! একি 
নতুন, একি বিস্ময় ৷ »** 

তারপর তুলসী ও জীবন লালের প্রেমে যত গভীরতা এসেছে, ঘটনাপরম্পরায় 
তারা যত পরস্পরের হৃদয়ের ঘনিষ্ঠ সাহচর্যে এসেছে, তাদের হাদয়ে যত বেশী প্রেমের 
আলো জ্বলে উঠেছে, রুমালী সেসব দেখে ও উপলব্ধি করে তত বেশী ঈর্বাকাতর হয়ে 
পড়েছে এবং তুলসীর কাছ থেকে জীবনলালকে ছিনিয়ে নিয়ে সম্পূর্ণ নিজের করে পেতে 
চেয়েছে। প্রথমে তার প্রাপ্তি অত্যন্ত দেহজ কামনার মধ্যে সীমিত থাকলেও পরে তা 
দেহের তটরেখা ছাড়িয়ে হৃদয়ের বেলাভূমিতে আছড়ে পড়েছে। খদ্ধত্য পরিণত 
হয়েছে আত্মসমপরপে । কিন্তু তা সত্ত্বেও রুমালী ও তুলসীর প্রেমচেতনা ও মানসিকতা 
সম্পূর্ণ ্বতজ্জ। লেখক তার সুনির্বাচিত শব্দ সহযোগে ও গভীর অনুভূতির সাহায্যে দুটি 
প্রেমিকার স্বাতন্ত্ সুন্দর ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন । ' রুমালী ভাবে জীবনকে আমার 
চাই-ই। তুলসী ভাবে জীবন কি কখনো আমাকে নেবে? রুমালীর প্রেম পাহাড়ী বন্যা, 
ভাসিয়ে নিতে চায়। তুলসীর প্রেম পাহাড়তলীর সরোবর, ভরিয়ে দিতে চায় । 
রূমালীর প্রেমে তৃষ্ণা বাড়ে । তুলসীর প্রেমে তৃষ্ণার নিবারণ ' | ১৭ 

কিন্তু মানব প্রকৃতি বড় অদ্ভুত, বড় রহস্যময় । তাই প্রতিদ্বন্দিনী হলেও তুলসীকে 
আবুবকরের কামনার গ্রাস থেকে রক্ষা করতে রূমালী উদ্যোগ নেয় । আবার 
জীবনলাল যখন গভীর বিপদের ঝুঁকি নিয়ে তুলসীকে উদ্ধার করে তখন সে ঈর্ধাশরে 
জর্জরিত হয়। তুলসীর বাড়ীতে যেয়ে ঝগড়া করে এবং জীবনের উপর নিজের অনু 
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কায়েম করতে অধিকতর যত্ন নেয়। রুমালীকে লেখক উ্বশীর সঙ্গে এবং তুলসীকে 
লক্ষ্মীর সঙ্গে তুলনা করেছেন এবং সেইভাবেই দুটি চরিত্র চিত্রিত হয়েছে। 

তারপর ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে রুষালী তার ঈলিত প্রণরীকে একান্তভাবে লাভ 
করতে না পেরে এবং তুলসীর উপর প্রতিশোধ নিতে প্রকাশ্য দরবারে জীবনলালের 
বিরুদ্ধে নালিশ জানিয়েছে এবং পরক্ষণেই জীবনলালের বিপদ হবে জেনে তার বক্তব্যের 
সমর্থনে কোন তথ্য দিতে অস্বীকার করেছে । 

জীবনলালের চরিত্রে ইংরাজ নাইটদের শৌযবীর্যা, সংসাহস, নারীসস্তরম রক্ষার 
প্রয়াস বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়। তাই নিজের বিপদ জেনেও এবং রূমালীর চরিত্র 
জেনেও সে ন্যেচ্ছাবন্দীত স্বীকার করেছে শুধু রুমালীকে বিপদ মুক্ত করতে । এইভাবে 
ঘটনার টানাপোড়েনে শেষ পর্যান্ত জীবনলাল মৃত্যু-পথ থেকে ফিরে এলেও এবং 
তুলসীর সঙ্গে তার বিয়ের সম্ভাবনা উজ্জ্বল হয়ে উঠলেও অদৃষ্টের নিষ্ঠুর অঙ্গুলি সন্ধেতে 
মিলনের মুহূর্তে বিরহের নিদারুণ রাগিনী বেজে উঠেছে। দুর্ভাগ্যের জটিল ও দুর্মোচয 
খ্রি ছিন্ন করে বেরিয়ে এসেছে পিতৃপ্রদত্ত রূপার ভক্তি থেকে জীবনলালের প্রতি তার 
পিতার অনুশাসন । কুসুম থেকে বেরিয়ে পড়েছে বিষাক্ত কীট ৷ সুখানন্দের মেয়েকে 
জীবনসঙ্গিনী না করার সেই পিত্রাদেশ নিয়ে তুলসী ও জীবন উভয়ের জীবনে চরম সঙ্কট 
সৃষ্টি হয়েছে । এ দিকে দুর্ভাগ্যক্রমে সুখানন্দের মৃত্যু ঘটেছে। মুমূর্যু সুখানন্দ শেষ 
মুহূর্তে সমস্যার জটিল জাল ছিন্ন করলেও, বিবাহের বাধা অপসারিত হলেও, জীবনলালের 
আকস্মিক মৃত্যু এই প্রেমের স্বপ্রসৌধকে ধূলিসাৎ করে দিয়েছে । আর মৃত জীবনলালকে 
দেখে উম্মাদিনীপ্রায় রনমালী স্বেচ্ছায় জীবন বিসর্জন দিয়েছে -' জীবিত না হোক মৃত 
অবস্থায় রনমালীর মিলন ঘটলো জীবনলালের সঙ্গে ' | ১৬” কিন্তু জীবনলালের মৃত্যু 
সংবাদ তখনও পৌঁছায়নি তুলসীর কাছে। পূর্ব প্রতিশ্রুতি মত জীবন আসবে এই আশায় 
বুক বেঁধে অসীম প্রতীক্ষা ও উৎকণ্ঠা নিয়ে অপেক্ষা করছে তুলসী । তার দুঃখ-দীর্ঘ 
জীবনের অমানিশা প্রভাত হবে, তার সাধনা সিদ্ধিলাভ করবে, জীবনলালের হাতে 
নিজেকে সঁপে দিয়ে সে শাস্তি ও স্বস্তি লাভ করবে। তার প্রেমের কুঁড়ি বিবাহের 
কুসুমে রূপায়িত হবে এই আনন্দ শিহরণ যখন তাকে অন্তরে পুলকিত করছে তখন সেই 
চরমতম মুহূর্তে তার জন্য চরম দুঃসংবাদ বহন করে নিয়ে আসছে গুরবচন | জীবনের 
প্রতি আসক্তি, জীবনের জন্য প্রতীক্ষা মৃত্যুর দুঃসংবাদে অচিরেই চরম ট্রাজেডিতে 
পরিণত হতে চলেছে। ' এবারে তুলসী আর পান্না পদশব্দ শোনার সঙ্গে দেখতে পায় 
একটি মনুষ্য মূর্তির খসড়া ৷ দুজনে আনন্দে উল্লাসে উচ্ছুসিত হয়ে ওঠে । . . , 
দুজনের প্রতীক্ষা আর বাঁধ মানতে চায় না । পদশন্দ ও মনুষামূর্তি ব্রমেই নিকটতর 


হচ্ছে '। ১৭৯ দমকা বাতাস আসছে, ক্ষীণপ্রাণ আশার বাতি অচিরেই নিভে যাবে । 
এইভাবে ' লালকেল্লা ' উপন্যাসটি একটি অসামান্য ট্রাজেডি হয়ে উঠেছে । 

যুগজীবন যাত্রার সজীব চিত্রান্ধনে লেখকের কৃতিত্ব অসাধারণ । শুধু ্রতিহাসিক 
তথ্য নিয়ে মাথা না ঘামিয়ে লেখক এখানে তথ্যের নির্যাসটুকু অবলস্বনে স্বীয় মরমী কবি 
কজনার এশ্ব্যে পূর্ণ করে এক বৃহত্তর সত্যে ও মহন্তর সাহিত্যিক সৌন্দর্যে পরিণত 
করেছেন। এই উপন্যাসে এতিহাসিক নাম-রূপের আড়ালে লালকেল্লার যে সজীব, 
সক্রিয়, কলকোলাহল মুখরিত জীবন যাত্রার ছবিটি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে তার গুরুত্ব 
ও কৃতিত্ব অসাধারণ । পাঠক যেন কালের উজান বেয়ে স্মৃতির তরণী চেপে উনবিংশ 
শতকের অস্তায়মান মুঘল সমাটের দরবারে হাজির হয়। এবং কল্লোলিত যমুনা 
বিধৌত বিশাল লালকেল্লার অতীত জীবন ধারার সজীব স্রোতে অবগাহন করে ও 
পুণ্যতোয়া জলধারা পান করে জীবন তৃষ্ণা নিবারণ করে, নব জীবনের স্বাদ লাভ করে 
পুলকিত হয় । ইতিহাস নয়, ' এতিহাসিক রসকে ' ছেঁকে নিয়ে লেখক' উপন্যাসিক 
জীবনরসে ' জারিয়ে এই এতিহাসিক উপন্যাসটিকে অসামান্য শিল্পরূপে পরিণত 
করেছেন। 
বিপুল সুদূর তুমি যে :__ ১৯৬৮ } এই বইখানি এতিহাসিক বললে ভুল বলা হবে বরং 
প্রাগৈতিহাসিক আখ্যাই উপযুক্ত । অন্ততঃ কাহিনী বিচারে তাই মনে হয়। কিন্ত 
চরিত্রচিত্রণে কোন কোন ক্ষেত্রে আধুনিক মানসিকতার ছায়াপাত ঘটেছে। সুচনায় 
লেখক বলেছেন ' আদিম মানুষ ছিল যাযাবর | সেই আদিম জগতের প্রান্তে কোথায় 
কিভাবে দেখা দিল একটু-খানি শস্য । সেই শস্যের টানে ভ্রাম্যমান মানুষ মাটির সঙ্গে 
আবদ্ধ হল, যাযাবর বৃত্তি ত্যাগ করলো । যাযাবর মানুষ শত্রু বলে গণ্য করলো 
কৃষিজীবিকে । তখন দুইজনে আরম্ভ হল যুদ্ধ । তারপর প্রেমের সুত্রে এই দুইজনে 
যোগাযোগ ঘটলো । সে আজ কতদিনের কথা ।' 

কাজেই দেখা যাচ্ছে যে এক আদিম যাযাবর শ্রেণীর মানুষের সঙ্গে আদিম 
কৃষিজীবি মানুষের সংঘর্ষের ও সমন্বয়ের কাহিনী এটি । এই দুই দল পরস্পরের 
মহাশত্ৰু | একদলের আরাধ্যা মৃত্তিকা দেবী, আর এক দলের আরাধ্যা অরণ্যদেব। 
উভয়েরই প্রধান বাহন অশ্ব । একদলের মানুষদের নাম তাই পশু দিয়ে যেমন - 
বাইসন, হরিণ, দ্বীপী, ভল্গুক, আর একদলের নাম বৃক্ষ ও লতা দিয়ে। যেমন - শাল, 
মহাশাল, সরল, পুন্নাগ, শাপলা, কলমী প্রভৃতি । 

ঘটনাচক্রে যাযাবর সম্প্রদায়ের যুবক ' হরিণের ' সঙ্গে পরিচয় হল ফসল পত্তনের 
যুবতী ' শাপলার '। পরিচয় প্রিগত হল প্রণয় । হরিণ শত্রু হস্তে বন্দী হলে শাপলাই 
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তাকে মুক্ত করে দেয়, কিন্তু সে নিজে বিপদে পড়ে । শত্রুকে মুক্তি দেওয়ার অপরাধে 
তাকে বদ্ধ করে রাখা হয় মৃত্তিকা দেবীর কাছে বলি দেওয়ার জন্য । কিন্তু উভয় পক্ষে 
যুদ্ধ বাধলে বিশৃঙ্খলার মধ্যে হরিণ শাপলাকে মুক্ত করে অশ্বপৃষ্ঠে পলায়ন করে। 
শাপলার সখী ও প্রতিদবন্দিনী ছিল কলমী ৷ সে আজন্ম বঞ্চিতা, ফলে ক্রুদ্ধ ও ক্ষু্জা। 
প্রতিশোধ গ্রহণে সদা তৎপর কলমী পলায়নপর শাপলাকে হরিণের অজান্তে পিছন দিক 
থেকে শরবিদ্ধ করে এবং শাপলার প্রাশান্ত হয় । তারপর শাপলার শোকে উন্মাদবৎ 
হরিণ শাপলার স্মৃতিকে স্বীয় সমতায় ওতশ্রোত করে নিয়ে নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করতে 
থাকে । একদিন সেখানে আসে কলমী । কলমীকে শাপলার সখী জেনে হরিণ সাদরে 
গ্রহণ করে । কলমী আপ্রাণ চেষ্টা করে শাপলার প্রতি তার বিদ্বেষ গোপন করতে এবং 
শাপলার প্রতি হরিণের প্রেমকে বিলীন করে দিতে । কিন্তু ব্যর্থ হয়ে সে অন্ধ আক্রোশে 
ফুলতে থাকে । এরপর আবিভাঁৰ ঘটে ফসল পত্তনের আর এক পুরুষ পুষ্নাগের যে 
একদা শাপলার প্রতি অনুরক্ত ছিল এবং শাপলার হত্যাকারী যে কলমী এ বিষয়ে 
একমাত্র সাক্ষী ছিল। এইভাবে অদৃষ্টের নির্মম অঙ্গুলি সংকেতে একটি মৃত নারীকে 
কেন্দ্র করে তিনটি নরনারী যেভাবে প্রেম, হাসা ও কামনার কুটিল জালে জড়িয়ে 
পড়েছে এবং ক্রমশঃ নিজেদের জীবনকে পারস্পরিক সংশয়ের কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত ও 
জটিলতর করে তুলেছে তারই মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ ও কুশলী, বাঙনাগর্ভ বর্ণনা 
উপন্যাসটির গুরুত্ব ও মূল্য বাড়িয়েছে। 

মোট তিনটি অধ্যায়ে কাহিনীটি সমাপ্ত । শাপলা প্রথম অধ্যায়েই মারা গেছে । 
তবুও সেই নায়িকা । কলমী উপনায়িকা । নায়ক হরিণ, উপনায়ক পুগ্রাগ। স্বল্প 
কয়েকটি চরিত্রকে অবলম্বন করে কুশলী শিল্পী প্রমথনাথ তাদের মনোরাজ্জোর বিস্তৃত 
পরিচয় দিয়েছেন । প্রতিটি চরিত্রের উপরই লেখকের সহানুভূতি সমান । শাপলা মৃত্যুর 
পরেও যেভাবে কাহিনীতে প্রাধান্য বিস্তার করেছে তাতে লেখকের কৃতিত্ব অসাধারণ | 
কারণ কোথাও অস্বাভাবিক বা অসঙ্গত মনে হয় না । তবে প্রাগৈতিহাসিক যুগে আদিম 
যাযাবর মানুষের মধ্যে একটি নারীকে অল্প সময়ের মধ্যে ভালোবেসে প্রায় সারাজীবন 
সেই প্রেমে বেগানা হয়ে যাওয়া খানিকটা অতিনাটকীয় মনে হয় । 

সবচেয়ে সজীব ও বাস্তব চরিত্র কলমী । শৈশব থেকেই সে বিভিন্নভাবে সমাজ- 
সংসারে বঞ্চিত হয়েছে । তার বাসনা অচরিভার্থ রয়ে গেছে। বহুজনের কাছে 
'অবহেলিতা ও লান্ছিতা হয়েছে । কিন্তু সে ভাগ্যের কাছে নতি স্বীকার করার মেয়ে 
“নয়। দুগমের দুর্গ হতে ছলে বলে কৌশলে ঈজ্িতকে ছিনিয়ে নিতে বদ্ধপরিকর সে। 
তাই শাপলার সৌভাগ্যে সে ঈর্বান্বিত হয়েছে - তার আনন্দঘন মুহূর্তগুলিকে সে ছিনিয়ে 
নিতে চেয়েছে এবং শেষ পযন্ত শাপলার পরণরী হরিণকে জীবনসঙ্গী করে ঘর-সংসার 
করেছে। কিন্তু সেখানেও দুর্ভাগ্য তাকে তাড়া করে ফিরেছে। কিছুদিন পরে জুটেছে 
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তারই পুপরিচিত ও দুদ্ধা্যের সাক্ষী পুল্লাগ । ফলে প্রতি মুহূর্তে দুশ্চিন্তায় ও হিংসা- 
হিংশ্রতায় জ্বলে পুড়ে মরেছে সে। জননী হয়েও তার জীবনে শাস্তি আসেনি। শেষ 
মুহূর্তে যখন তার স্বরূপ উপলব্ধি করে হরিণ কলমীকে পিশাচী বলে চিহ্নিত করেছে 
তখন সে তার নিজ জীবনের বঞ্চনার ইতিকথা ব্যক্ত করেছে - ' তবে শোনো হরিণ, 
আমি পিশাচী নই, আমি ক্ষুধার্ত, ভাগ্যহত নারী ৷ বহু পুরুষের অবজ্ঞার ভারে আমি 
পীড়িত, বহু নারীর ধিৰারের ভারে আমি উত্তেজিত, দু অনৃষ্টের নিষ্ঠুর বিচারের 
ভারে আমি লাঞ্ছিত। বাল্যকাল থেকে কেউ আমাকে আদর-যত্ু করেনি, একবিন্দু 
দ্দেহ, দয়া, মায়া, প্রেম কখনো লাভ করিনি । তবে আমি কেন পিশাচী না হবো? কেন 
আমি প্রতি্দিনীকে হত্যা না করবো ? ' প্রাগৈতিহাসিক যুগের পরিবেশ মোটামুটি ঠিক 
থাকলেও তাদের ভাষা, আত্মবিগ্লেষণ ও মনস্তাত্িক দবন্ব আধুনিক যুগমানসের ছায়াপাতে 
নুতন মাত্রা লাভ করেছে। 

শেষ পর্যন্ত বনের হরিণ বনেই ফিরে গেছে। কলমী হরিণের শরে নিহত 
হয়েছে। মেয়েটি নির্জনে, বিশাল প্রান্তরে একাকিনী পরিত্যক্ত হয়েছে, বনচারী যাযাবর 
ও শসাম্রিয় গৃহস্থের মধ্যে মিলনসেতু রচিত হলেও পারস্পরিক বন্ধন সুদৃঢ় হওয়ার 
আগেই দুজনে দুদিকে ছিটকে গেছে। প্রকৃতির সন্তান সুদুর্গম প্রকৃতির বুকে আবার 
ফিরে গেছে যে প্রকৃতি বিশাল, বিপুল ও সুদূর, যার অন্তহীন দিগদিশন্ড অনাদিকাল ধরে 
ক্রমপ্রসারিত। 
বাঙ্গ উপন্যাস : 
মহামতি রাম ফাঁসুড়ে :__ প্রকাশ কাল অনুষ্লিখিত । এটি একটি ব্যঙ্গাত্মক উপন্যাস ৷ 
প্র. না. বি. ছদ্মনামে লিখিত । উৎসগপত্রে লিখিত আছে - ' মহামতি রাম ফাঁসুডে 
ও তাঁহার উত্তর পুরুষগণের হস্তে সভয়ে এই গ্রন্থ অপগ করিলাম । তাঁরা সবাই অন্য 
নামে আছেন মর্তালোকে। ' 

১৩৬৭ সালে প্রকাশিত ' গল্প পক্াশৎ ' নামক গল্প-সংগ্রহ পুস্তকের মধ্যে ' 
মহামতি রাম ফাঁসুড়ে'কে অন্তর্ভুক্ত করা হয় । এ থেকে বোঝা যায় লেখক এটিকে 
যথার্থ উপন্যাসের মর্যাদা দিতে চাননি । বরং তুলনামূলক ভাবে গল্পের সঙ্গেই এর 
স্বাজাতা ও সাদৃশ্য বেশী । তবে ঠিক ছোটগল্প ও একে বলা যায় না। বন্ধিমচন্দরের 
রাধারাণী, যুগলাঙ্গুরীয় প্রভৃতির মত একটি বড় গল্প আখ্যা দেওয়াই যুক্তিসঙ্গত । 

খাঁটি বাঙালী ও স্বদেশ প্রেমিক প্রমখনাথ বাঙালী জাতির তদানীন্তন অবক্ষয় 
দেখে ও ভবিষ্যতের শোচনীয় দুর্দশা কল্পনা করে অতীব ব্যথিত হয়েছিলেন । তারই 
প্রতিফলন ঘটেছে এই কাহিনীতে নিপুপ, তীস্ম্, সরস ব্যঙ্গবাণ নিক্ষেপের মাধ্যমে । 
বাঙালী যে কত দ্রুত অধহপতনের অতল গহ্বরে তলিয়ে যাচ্ছে তারই সবধাসী ও 
বিধ্বংসী চিত্র ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। ১৯ শতকের শুরু থেকেই এই ক্ষয় কার্য দেখা 
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দিয়েছে। বাঙালী আত্মহলনের পথ বেছে নিয়েছে ; ঠগ, ঠ্যাঙ্গাডে ফাঁসুড়ে, প্রভৃতি 
বৃত্তির স্তর পার হয়ে শিল্প, সাহিত্য, সংস্কৃতি, রাজনীতি, ধর্ম, চিকিৎসা, শিক্ষকতা, 
ওকালতি সবপ্রই বাঙালী নিজেকে ও জাতিকে ধ্বংস করার কাজে অতি সূক্ষ্ম থেকে 
সুস্ষ্রতর রূপে সুপরিকল্পিত ভাবে এগিয়ে চলেছে । সমাজের শিক্ষিত সম্প্রদায়ই একাজে 
প্রধান উদ্যোগী । 

মহামতি রামলোচন চক্রবর্তী সেই শিক্ষিত ও আত্মধবংসী বাঙালীদের প্রতিনিধি 
স্থানীয় চরিত্র । তিনি বেদান্তবাগীশ, শঙ্করভাব্যে সুপণ্ডিত, তুলসী দাসী দোহার রসজ্ঞ । 
আসলে তিনি জ্ঞানপাপী | নিজের সুবিধামতো শাস্ত্রের ব্যাখ্যা করে তিনি সমস্ত অন্যায় 
কাজের সমর্থন পেয়েছেন । তাই শুরুহত্যা, গোহত্যা, সমব্যবসায়ী হত্যা | ঝগড়ু মাঝি) 
তার বিবেকবোধ বিচলিত করে না । পিতা বা স্ত্রীর মৃত্যু তার মনে কোন ক্লেশ জন্মায় 
না। তার সযতুলালিত হিংসাবীজ থেকে ভবিষ্যতে যে বিষবৃক্ষ জন্মাবে তাতে সমস্ত 
বাঙালী সমাজ ও বাঙলাদেশ বিষে জর্জরিত হবে জেনে সে বিশেষভাবে পুলকিত হয় । 
এককথায় বাঙালী নিজেই সচেতন ভাবে নিজের ও সমগ্র জাতির সর্বনাশ ডেকে আনে 
এবং নিজের এই সাফল্যে বিশেষভাবে উল্লসিত হয়। বাঙালী চরিত্রের উক্ত বৈশিষ্টযগুলিই 
এই গ্রন্থের মুখ্য চরিত্র মহামতি রাম ফাসুডের মাধ্যমে উপস্থাপিত হয়েছে । লেখকের 
ভাষায় ' এই তোমার ভবিষাতের বাংলাদেশ । মূর্খ এখানে বিদ্বান, গুণ্ডা এখানে নায়ক, 
শঠ এখানে সাধু, চোর এখানে সজ্জন, লম্পট এখানে আদর্শ; ধাগ্লাবাজ এখানে বান্ধব, 
মাতাল এখানে সংযমী, অথপুস্তক লেখক এখানে পণ্ডিত, রাম ফাঁসুড়ের প্রভাবে এখানে 
অবিরাম ফাসুড়ে আর এখানে প্রত্যেকে প্রত্যেককে ল্যাং মারিতে উদ্যত '। ১৮” তাই 
তিনি বলেন 'আত্মঘাতী বুদ্ধির ইতিহাসই বাংলাদেশের ইতিহাস ' | ১৯১ 

বন্ধিমচন্দ্রের ' বিষবৃক্ষ ' উপন্যাসের উপসংহারের অনুসরণে প্র, না. বি. 
এখানেও উপসংহারে বলেছেন __' এখন এই কাহিনী পড়িয়া এদেশের ঘরে ঘরে 
রামর্ফাসুজে জন্ম গ্রহণ করুক ইহাই দীন খ্র্কারের আশা ' | ১৯২. 

এটি যে যথার্থ উপন্যাস নয় তার অনেক প্রমাণ গ্রস্থটিতে বিদামান। যেমন - 
উপন্যাসের উপসংহারে একটি মজাদার, পরিহাসমিশ্রিত,পয়ারে রচিত ২২ ছত্রের 
কবিতা স়িবেশিত হয়েছে। এছাড়া কাহিনীর সংহতি, চরিত্রের মনস্তাত্বিক জটিলতা 
বা কোন গুপন্যাসিক জীবনদশনও পরিস্ফুট হয়নি। তবে ১৮ শ -১৯ শ শতকের 
বাংলাদেশের ফাসুড়ে ও ঠ্যাঙ্গাডে বাহিনীর জীবনযাত্রা, চাল-চলন, গতি-প্রকৃতি এবং 
১৬০। মহামতি রাম ফাঁসুড়ে -প্র, না. বি. পৃঃ ১০০। 
১৬১। তদের পৃঃ ১০৩। 
১৬২। তদেব, পৃঃ ১০৪। 
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সমাজে তাদের প্রভাব ও প্রতিক্রিয়া প্রভৃতি বিষয়ে একটি নির্ভরযোগ্য দলিলরূশে এর 
এ্রতিহাসিক মুল্য অস্বীকার করা যায় না। অতিরিক্ত ব্যঙ্গের প্রাধান্য থাকাতে গ্রছ্থের 
শেষের দিকে কাহিনীর গতি বিশেষভাবে ব্যাহত হয়েছে এবং ফলত: গল্পরস ক্ষুন্ন 
হয়েছে। মোটকথা কথা সাহিত্যিক প্রমথনাথের সৃজনী প্রতিভার যথার্থ পরিচয় এই 
গ্রন্থে অনুপস্থিত । তুলনামূলক ভাবে ব্যঙ্গশিল্পী শ্রমথনাথের কঠোর বাঙ্গশ্রবণ ও তীক্্মধী 
মূর্তিটিই বেশী আত্মপ্রকাশ করেছে । গভীরভাবে চিন্তা করলে দেখা যাবে বাঙালী 
জাতির দুঃখ, দুর্দশা ও অবক্ষয়ে ব্যথিতচিত্ত প্রমথনাথের সহানুভূতি ও দীর্ঘ নিঃশ্বাস এই 
্রশ্থটিকে একটি স্বতন্ধ মর্যাদায় ভূষিত করেছে । 
রহস্যোপন্যাস : রহস্যজনক ও রোমাঞ্চকর ঘটনা বা কাহিনী চিরকালই মানুষের কাছে 
অতীব প্রিয় । রহস্যোপন্যাসে সাধারণতঃ উপজীব্য বিষয় হিসাবে চুরি, ডাকাতি, হত্যা, 
ষড়যন্ত্র, দুরূহ অভিযান প্রভৃতিকে গ্রহণ করা হয়। এই ধরনের উপন্যাস পাঠকমনে 
সুতীর কৌতৃহল জাগ্রত করে । ঘটনার আকম্মিকতায় এবং আপাতদৃষ্টিতে কার্য-কারণ 
সম্পর্ক হীনতায় পাঠক বিশ্মিত বা বিমুঢ় হয়ে পড়ে । তার অনভ্যান্ত সন্দেহ ঘটনার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকল পাত্র পাত্রীর উপরই সংশয় জাল নিক্ষেপ করে । পরিণামে যখন 
রহস্যের সমাধান হয় তখন পাঠক বোকা বনে যায় । এক পরম রমনীয় বোকামীর 
মধ্যে সে লক্ষ্য করে যে নিতান্ত সাদামাটা, নিরীহ, সহজ, সরল একটি সূত্রের মধ্যেই 
রহস্য সমাধানের ইঙ্গিত নিহিত ছিল। 

প্রচলিত গোয়েন্দা কাহিনী বা রহস্যোপন্যাসে সাধারণত সম্তা জনপ্রিয়তা ও 
সাময়িক উত্তেজনার খোরাক সৃষ্টির চেষ্টা করা হয় । এগুলি অচিরকালের মধোই 
পুরাতন হয়ে পড়ে বা জনপ্রিয়তা হারিয়ে ফেলে । * দস্যু মোহন ' সিরিজের গল্পগুলি 
এই শ্রেণীর । কিন্তু কোন কোন শক্তিশালী, সৃষ্টিধর্মী লেখকের হাতে গোয়েন্দা কাহিনী 
চিরকালীন সাহিত্যের মর্যাদা লাভে সমর্থ হয় । কোনান ডয়েলের শার্লক হোমস বা 
ডঃ ওয়াটসনকে পাঠক কোনদিন ভুলতে পারবে না, তেমনি শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ব্যোমকেশ বা সত্যজিৎ রায়ের ফেলুদা বাংলা সাহিত্যের অবিস্মরণীয় চরিত্র । এরা 
শিক্ষিত ও রুচিশীল পাঠকের বিশেষ শ্রিয় পাত্র । একদিক থেকে সাধারণ উপন্যাস- 
রচয়িতা চেয়ে গোয়েন্দা উপন্যাস-রচয়িতার কর্তব্য অনেক দুরূহ ৷ কারণ গোয়েন্দা 
উপন্যাসে উত্তেজক ও কৌতৃহলোদ্দীপক কাহিনী রচনার দিকে বেশী লক্ষ্য রাখা হয়। 
কিন্তু একথা অবশ্য স্বীকার্য যে শুধু বোমা, পিস্তল, ছুরি, জীপ, পুলিশ, হত্যা, মারামারি 
নিয়ে কোন সার্থক সাহিত্য সৃষ্টি হতে পারে না। সমুচ্চ কল্পনাশক্তি ও অসাধারণ 
শৈল্পিকগুণ না থাকলে দৃঢ়-সঙ্গিবদ্ধ গোয়েন্দাকাহিলী রচনা সন্ধব নয় । বুদ্ধির খেলায় 
বুদ্ধিমান পাঠককে হারিয়ে দিয়ে শুধু জমজমাট কাহিনী রচনা করলেই উপন্যাসিকের 
দায়িত্ব শেষ হয় না, পারিপাস্বিকতার সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষা করে যথাযোগ্য চরিত্র সৃষ্টি 
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করাও তার কর্তব্যের অন্তর্ভুক্ত । তা না হলে রহস্যোপন্যাসে বৈচিত্র্যের স্বাদ পাওয়া 
সম্ভব হয় না বা তা সাহিত্য পদবাচ্য হয়ে উঠতে পারে না। 

বর্তমান রহস্যোপন্যাসের যে রূপের সঙ্গে আধুনিক পাঠক পরি চিত তার প্রথম 
সূত্রপাত করেন বিখ্যাত মার্কিন গোয়েন্দা উপন্যাসিক এডগার এলান পো। ইংল্যান্ডে 
প্রথম সার্থক রহস্যোপন্যাসের ধারা প্রবর্তন করেন আর্থার কোনান ডয়েল। তাঁর 
অমর সৃষ্টি শালক হোমস ইংরাজী তথা বিশ্বসাহিত্যে চিরকাল অমর হয়ে থাকবে । 
বাংলা সাহিত্যে শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, নীহাররঞ্জন গুপ্ত, অদ্রীশ বর্ধন, সত্যজিৎ রায় 
প্রভৃতি রহস্যোপন্যাস রচনায় বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেছেন । 

রহস্যোপন্যাস দু প্রকারের (১ | ঘটনাপ্রধান এবং ২.) বিশ্লেষণাত্মক । ঘটনাপ্রধান 
রহস্যোপন্যাসে লেখক পরপর কতকগুলি ঘটনার জাল বুনে আখ্যানকে রহসাঘন করে 
(তোলেন । তারপর একটু একটু করে সেই সব রহস্যের জট খুলে সমাধান এনে দেন। 
গল্প পরিসমাপ্তির আগেই পাঠক-মনের সব প্রশ্নের যুক্তিপূর্ণ উত্তর দিয়ে থাকেন। এই 
উত্তর লেখক নিজস্ব বর্ণনায় বা সত্যসন্ধানীর মাধ্যমে পরিবেশন করে থাকেন । 

বিশ্লেষণাত্মক রহস্যোপন্যাসে চরিত্রগুলির কমধারা ও চিন্তা-চেতনার কুশলী 
বিশ্লেষণপ্রয়াস পরিলক্ষিত হয়। দৃদ্ধৃতকার্যের সঙ্গে জড়িত দুষ্ট ব্যক্তির চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট, জীবনযাপনের রীতি ও পরিবেশ এককথায় তাদের অন্যায় কার্যের মূল 
কারণগুলি বিশ্লেষণের চেষ্টা করা হয়। ঘটনা বাহুল্যের পরিবর্তে মনন্তত্ব বিশ্লেষণ ও 
সাংকেতিকতার আশ্রয় গৃহীত হয় । 

আর্থার কোনান ডয়েল বৃদ্ধিগ্রাহ্য, যুক্তিনির্ভর, ঘটনাশ্রধান রহসোপন্যাস সৃষ্টিতে 
এবং আগাথা ক্রিস্টি মনস্তত্ব বিশ্লেষণাত্মক, চরিতরপ্ধান উপন্যাস সৃষ্টিতে বিশেষ কৃতিত্বের 
ছাপ রেখেছেন । প্রমথনাথ এই ধারার মধ্যে একটা যোগসূত্র গড়ে তুলতে প্রয়াসী 
হয়েছেন তার একমাত্র রহস্যোপন্যাস শাহী শিরোপাতে । 
শাহী শিরোপা [১৩৭৬ | : তাহেরগঞ্জের রাজা বাহাদুর, দেওয়ানজী ও রাজার দত্তক 
পুত্র পঞ্চাননকে কেন্দ্র করে এই গ্রন্থে রহস্যের বাতাবরণ সৃষ্টি হয়েছে । বাদশাহ 
জাহাঙ্গীর প্রদন্ত একটি মোতির মালা দীর্ঘদিন ধরে তাহেরগন্জের রাজপরিবারের সুনাম 
ও খশ্ব্য বৃদ্ধি করে এসেছে। সেই ' শাহী শিরোপা ' নিখোজ হওয়ার ঘটনাকে কেন্দ্র 
করে রহস্যের গ্রস্থি রচিত হয়েছে । তারপর পঞ্চাননের দুই বন্ধু জগবন্ধু ও অনির্বানের 
তৎপরতা বিশেষতঃ অনির্বানের তীক্ষ বুদ্ধি ও মনন্তাত্মিক বিশ্লেষণ -নৈপুপ্য শেষ পর্যন্ত 
'আবিষ্চার করে স্বয়ং রাজা বাহাদুরই বংশগৌরব অস্গান রাখার তাগিদে এবং 
বংশনাশের আশঙ্কায় হারটি গোপন জায়গায় লুকিয়ে রাখেন। লেখক অনির্বানের মুখ 
দিয়ে রাজা বাহাদুরের সচেতন মন ও অচেতন মনের বিপরীতমুখী ছন্দ-সাঘোত এবং 
একই মানুষের দ্বিমুখী আচার-আচরণ দক্ষ মনন্তাত্মিকের মতো বিশ্লেবণ-কুশলতায় 
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সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। যেমন -জানোতো যে মানুষের মনের দুটো আশে, 
একটা জাগ্রত চৈতন্য, আর একটা মগ্ন চৈতন্য একটাকে বলতে পারি চৈতন্যের 
উপরতলা, আর একটা নীচের তলা । . . . লোকে রায়বাহাদুরকে মনে করিয়ে 
দিয়েছে দত্তক গ্রহণ না করতে, তা হলে মোতির মালা চলে যাবে রক্তান্তরে। জাগ্রত 
চৈতন্য কথাটা হেসে উড়িয়ে দিয়েছে। তার পরেই আরপ্ত হয়েছে মগ্ন চৈতন্যের 
লীলা । - . . জাগ্রত চৈতন্যেরাজ্াবাহাদুর পঞ্চাননকে সত্যই ভালোবাসে আর মগ্ন 
চৈতন্যে তাকে পরম শত্রু বলে মনে করে '। ১৯৮ 

কাহিনীটিকে এমনভাবে সাজানো হয়েছে এবং পারিপার্শিক অন্যান্য চরিত্রের 
সাক্ষ্য প্রমাণ, উদ্দেশ্য ও স্বার্থসিদ্ধির সম্ভাবনা বিশ্লেষণ করে সর্বদাই মনে হয়েছে রাজার 
প্রায় সমবয়ন্, আকৃতি প্রকৃতিতে প্রবল সাদৃশ্যযুক্ত নিজেরই লিসতুতো ভাই, রাজোর 
দেওয়ান সাহেবই মালাটি সরিয়েছেন। কিন্তু রহস্যের যবনিকা উত্তোলিত হলে দেখা 
গেল দেওয়ান নয়, রাজা বাহাদুরই স্বয়ং সেটি হাতসাফাই করেছেন । কোন্‌ পরিস্থিতিতে, 
(কোন্‌ বিশেষ মানসিকতায় এই বৃদ্ধ রাজা বংশগৌরব রক্ষার মোহে এই অন্যায়কার্থে 
লিপ্ত হয়েছেন লেখক তার অনুপুক্ঞক্ষ বিশ্লেষণ করে বাংলা রহস্যোপন্যাসে এক নূতন 
মাত্রা ও নবতর সম্ভাবনার দিগন্ত উন্মোচন করেছেন । 
পৌরাণিক উপন্যাস : পুরাণকাহিনী বা কোন বিখ্যাত প্রাচীন ধর্ম গরন্থভুক্ত কাহিনী ও 
চরিত্র অবলম্বনে রচিত উপন্যাসকে আপাত বিচারে পৌরাণিক উপন্যাস আখ্যা দেওয়া 
যায়। এই ধরনের উপন্যাসে পৌরাণিক নাটকের মতো ভক্তিবাদ অলৌকিকতা, 
অন্তহীন একমুখী চরিত্র, মিলনাপ্ত পরিণতি প্রভৃতির উপর গুরুত্ব আরোপ করাই 
বিধেয় । কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি আধুনিক যুগপরিবেশে আধুনিক মনক্ক লেখকের 
পক্ষে আক্ষরিক অর্থে পৌরাণিক উপন্যাস রচনা সম্ভবপর নয় । কাজেই এক্ষেত্রেও 
এতিহাসিক উপন্যাসের মতোই যুগচৈতনোঁর প্রক্ষেপ ঘটাই স্বাভাবিক । সেই কারণে 
পুরাণের কাহিনী ও চরিত্রের সঙ্গে সঙ্গে পৌরাণিক সম্ভাবনা সঞ্জাত কাহিনী বা 
চরিত্রকেও স্বীকৃতি দেওয়া হয় । তবে যে অর্থে রতিহাসিক রস ও মানবরসের সমন্বয়ে 
বতিহাসিক উপন্যাসের সার্থকতা নির্ভরশীল সেই অর্থে পৌরাণিক উপন্যাসের সাকার 
মর্মমূলে রস সঞ্চার করে পৌরাণিক রস ও শাশ্বত মানবিক রস ৷ পুরাণকে বৃহত্তর অর্থে 
(ইতিহাসের অন্তর্ভুক্ত ধরলে পৌরাণিক উপন্যাসকে এঁতিহাসিক উপন্যাসের পর্যায়ভুক্ত 
করে নিলে বিশেষ দোষাবহ হয় বলে মনে হয় না । পুরাণ কাল্পনার রসসিক্ত ইতিহাস । 

আসল কথা এতিহাসিক বা পৌরাণিক যাই হোক না কেন মূলতঃ কোন 
কাহিলীকে যথার্থ উপন্যাস হয়ে উঠতে হবে । অর্থাৎ সাহিত্যশি তথা জীবনের 
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প্রতিচ্ছবি বা মানবিক সুখ-দুঃখ, আশা-নিরাশার আধার হয়ে ওঠাই যে কোন উপন্যাসের 
প্রধান শর্ত । ইতিহাস বা পুরাণ সেখানে গৌণ । এই দৃষ্টিকোণ থেকেই প্রমথনাথ 
বিশীর পূর্ণাবতার গ্রন্থখানি বিচার্য। 
পৃণার্বতার [১৯৭২ | : গ্রন্থটির মন্তব্য অংশে কোথাও পূর্ণাবতারকে পৌরাণিক উপন্যাস 
বলা হয়নি । শুধু বলা আছে - 'বলাবাছুল্য উপন্যাসখানির বীজ মহাভারত থেকে 
গৃহীত । তৎসন্েও আশা করি বর্তমান ভারতেও এর শ্রযোজ্যতা লোপ পায়নি '। ১৯৪ 
বর্তমান যুগের আধুনিক মনের লেখক উপন্যাসটিতে প্রাচীন যুগের পান পাত্রে আধুনিক 
যুগের জীবন রস পরিবেশন করতে চেয়েছেন । এ যুগের সমালোচকের ভাষায় - ' এটি 
পৌরাণিক উপন্যাস নয় ; আধুনিক উপন্যাস । পুরাণের বিশাল পটখানাকে লেখক 
ব্যবহার করেছেন আধুনিক মানুষের সমস্যাকে রূপ দেবার জন্য। আসলে যা 
সত্যকারের আধুনিক তা চিরন্তন ' | ১৯ 

পূর্ণাবতারের মুল কাহিনী মহাভারতের মুষল পর্ব থেকে সংগৃহীত । জরার্যাধ 
কর্তৃক শ্রীকৃষ্ণ হত্যার ঘটনা দিয়েই উপন্যাসটি শুরু হয়েছে। কিন্তু পরবর্তীকালে 
অনুতপ্ত, পাপবোধে আক্রান্ত এই জরার মানসিক দন্দ, পদে পদে, পলে পলে অনুশোচনার 
আগুনে দ্বন্ধ হয়ে পাপ থেকে মুক্তি পাওয়ার আন্তরিক আকৃতি, পরিণামে তার নৈতিক 
পুরর্জন্ম এবং তারই প্রেক্ষাপটে জীবনের বিভিন্ন বিচিত্র অভিজ্ঞতা সঞ্চয় এই উপন্যাসটিকে 
অসাধারণ শিল্পসৌন্দর্যে ও মানব মহিমায় ভূষিত করেছে । 

গ্রন্থটি পাচখন্ডে সম্পূর্ণ । অধ্যায় সংখ্যা যথাক্রমে ১১, ১৪, ১২, ১২,৯। দুটি 
বাদে সবকটি অধ্যায় চলিত ভাষায় লিখিত । দ্বিতীয় খন্ডের প্রথম অধ্যায়ে কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধান্তে মৃত্যু ও ধ্বংসের ভয়ঙ্কর রূপবণনা এবং দশম অধ্যায়ে সামুদ্রিক প্রাবনে 
দ্বারকাপুরীর বিধ্বংসী, গদ্ধীর ও সমুন্নত বর্ণনার বাহন হিসাবে সাধুভাষাকে নির্বাচিত 
করেছেন লেখক । একই উপন্যাসের মধ্যে বঞ্ীবোর গুরুত্বের উপর নির্ভর করে যে সাধু 
ও চলিত ভাষা প্রয়োগের বিশেষ সার্থকতা আছে তা চলনবিল উপন্যাসের মতো এই 
উপন্যাসেও লেখক সার্থকভাবে পরীক্ষা ও প্রমাণ করতে চেষ্টা করেছেন। 

জরার বিচিত্র জীবনাভিজ্ঞতার সূত্রে গ্রথিত এই উপন্যাসের কাহিনী । পথের 
পান্ডে তার ঈপ্িত বস্তুর সন্ধান মিললেও পথের দুধার থেকে সে কম মুল্যবান অভিজ্ঞতা 
সম্পদ লাভ করেনি। তার সহজ, সরল, অশিক্ষিত, অসভ্য, বন্য জীবন চলেছিল 
প্রচলিত গতিতে । [অকস্মাৎ হরিণভমে বসুদেব-নন্দন বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণকে শরাঘাতে 
নিহত করে তার জীবনধারায় নৃতন গতিসঞ্চার হল । চিরাভান্ত গণ্ডি অতিক্রম করে 


১৬৫। কালের প্রতিমা - অরুণ কুমার মুখোপাধ্যায়, পৃঃ ২০৪ 
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কঠোর বাস্তব জীবনের পতন-অদ্যুদয-বন্ধুর-পস্থার হাতছানিতে ঘর ছাড়ল সে। সতী 
জরতীকে অর্ধমূত করে, উচ্চাকাত্ক্ষী, দেব বিদ্বেষী, বুদ্ধি ও সাহস সর্বন্ব খট্টাশের 
হাতের ক্রীড়নক হয়ে পড়ে সে। ক্রমে দুঃখ ও সুখের পরস্পর বিরুদ্ধ অভিঘাতে নবনব 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে করতে শুরু হয় তার পথ চলা । 

একদিকে বাসুদেবকে ভগবান বলে স্বীকার না করার চেষ্টা, অন্যদিকে তাকে 
হত্যার ফলে আত্মম্ানি ; একদিকে সুখভোগ, রাজানুকুল্য, জনপ্রিয়তার হাতছানি, 
অন্যদিকে পাপ থেকে মুক্তির আর্তি তাকে দোটানার মধ্যে ফেলেছে। কখনো সে 
আত্মপক্ষ সমর্থনে ভাবে - ' বাসুদেবকে হত্যার দায়িত্ব তার নয় । সত্য বটে তার 
নিক্ষিপ্ত তীর তার মৃত্যুর কারণ, কিন্তু তার দায়িত্ব কতখানি ? জঙ্গলের মধ্যে এসে মানুষ 
অযথা শুয়ে থাকবে কেন ? বিশেষ যে মানুষ বুনো নয়, জংলী নয়, সে কেন আগাছার 
মধ্যে শুয়ে থাকতে যাবে ! হরিণ ভেবেই তীর ছুঁড়েছিল, তা যদি মানুষের গায়ে লাগে 
তবে সে দায়ী হতে যাবে কেন " ১৯ আবার কখনো অনুতাপানলে সে তিলে তিলে 
দগ্ধ হতে থাকে, মুক্তির জন্য ছটফট করে - ' সে আর্তনাদ করে উঠল - বাসুদেব 
বাসুদেব, রক্ষা করো । তোমার হত্যাকারীকে একমাত্র তুমিই রক্ষা করতে পারো । 
বাসুদেব, বাসুদেব, বাসুদেব '/১*" 

এই মুক্তির আকৃতিতে দিগ দিগন্তে ছুটে বেড়িয়েছে সে। বার বার বিভিন্ন সাধু, 
চলছে, কখনো উপত্যকা, কখনো অধিতাকা, কখনো প্রান্তর, কখনো কান্তার । কখনো 
উত্রাই, কখনো জনপদ, কখনো নির্জন, এমন কত দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তর । বেৎঁশভাবে 
আপন মনে চলেছে তো চলেইছে। তবে দৃশ্যপট যেমনি হোক মুখে তার এক বুলি, 
আমি পাপী আমার কি গতি হবে, পাপীর কি মুক্তি নেই '১* 

শ্রমথনাথ বিশী আধুনিক জীবনের মরমী রূপকার | তাই জরার অপরাধী ও 
অনুতপ্ত মনের মনস্তাত্বিক বিগ্লেষগে প্রবৃত্ত হয়েছেন এবং দুর্গম হাদয়-দুগের রহস্য 
উন্মোচন করে পাঠককে বিস্ময় মিশ্রিত শ্রদ্ধায় অভিভূত করেছেন তিনি । ডস্টয়েভস্কির 
‘ক্রাইম এন্ড পানিশমেন্ট ' উপন্যাসে নায়ক রাসকলনিকভ যেমন এক বৃদ্ধাকে খুন করে 
অনুতাপ, আত্মমানি, ও আত্মবিপ্লেষণে ক্ষতবিক্ষত হয়ে শেষ পর্যন্ত যন্ধণা-শুদ্ধ 
আত্মোপলন্ধিতে পৌঁছেছে, এখানেও তেমনি নায়ক জরা ব্যাধের মনোরাজ্যের গহনে ডুব 
দিয়ে লেখক তার হৃদয় নিংড়ানো যন্ত্রণার স্বরূপ উদঘাটনে ব্রতী হয়েছেন । বারবগিতা 


সোনিয়ার মতো এই উপন্যাসেও পন্যানারী যদিরার সহানুভূতি ও ভালোবাসা জরাকে 
প্রেরণা জুগিয়েছে। লেখকের কৃশলী বিশ্লেষণশক্তির ফলে জরার গোপন হাদয়ানুভূতি 
স্বচ্ছ হয়ে ওঠে- ' পাপ আর দুঃখ, মুক্তি আর সদ্গতি প্রভৃতি দুশ্চিন্তার দোলাতে দুলতে 
দুলতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । অনেকবার আত্মহত্যা করে সমস্ত সমস্যার সমূলে 
সমাধান করবার কথা ভেবেছে । কিন্তু মরণে নরকে গতি হবে এই আশঙ্কা তাকে নিবৃত্ত 
করেছে। 

কিন্ত বৃন্দাবনে এসে যখন ঘটনাচক্রে মদিরার সন্ধান পেলো, আশার ক্ষীণ রশ্মি 
ফুটলো তার মনে । যদিরার মতো বারাঙ্গনা যদি শান্তি লাভ করে থাকে তবে সেই 
বা না পাবে কেন। অবশ্য মদিরার তুলনায় তার পাপের বোঝা অনেক ভারী । তবে 
তার দুঃখও অনেক দুঃসহ, তাতে কি বোঝা পুড়ে গিয়ে খানিকটা হাল্কা হয়নি ! 

জরা নরেন্দ্রনগর থেকে গলায়নের পরে যে বিচিত্র অভিজ্ঞতার আলোছায়া 
অতিক্রম করেছে ভাবতে গেলে তার বিস্ময়ের অন্ত থাকে না । ছাগ; কিন্নররাজা, 
চার্বাক আশ্রম হিমালয়ের নির্জন পথে যষ্টিধারী, কৃকুরমাত্রসঙ্গী, নিঃসঙ্গ পথিক; 
বদরিকাশ্রমে শূন্য মন্দির দর্শন, গুহাবাসিনী বুড়িমা - এমন অভিজ্ঞতার বৈচিত্র কখনো 
কি একজন মানুষের জীবনে ঘটেছে! পাপ থেকে মুক্তি পাওয়ার উপায় কেউ জানে না, 
চিরানন্দময় কিনররাজো পাপ শব্দটাই জানে না, মহাজ্ঞানী চার্বাক আনন্দের ভাগারী 
কিন্তু দুঃখ থেকে মুক্তির উপায় জানেন না, আর সেই নিঃসঙ্গ পথিক জিজ্ঞাসিত হয়ে 
স্বীকার করলেন যুক্তির উপায় সন্ধানেই তিনি চলেছেন । জরার ইচ্ছা হয়েছিল তাঁর 
সঙ্গে যায়, সেও তো মুক্তিসন্ধানী, কিন্তু মনস্থির করবার আগেই তিনি পাহাড়ের বাকের 
আড়ালে অদৃশ্য হয়েছেন, এগিয়ে দেখবার সাহস তার হল না। 


১৬৯। তদের “পৃঃ ৩১৮। 
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কুটিরে। সেখানে সে প্রদুদয়ালের কাছে পূ্ণাবতারের যথার্থ স্বরূপ অবগত হয়। 
প্রসঙগকরমে উল্লেখযোগ্য যে প্রভুদয়াল চরিত্রের সহজ সরল জীবনযাত্রা, সাত্মিক আচার- 
আচরণ, ধ্যান-ধারণা, অহিংস জীবনদরশন ও সর্বজীবে কল্যাণচেতনা মহাস্মা গান্ধীর কথা 
মনে পড়ায় । এই চরিত্র চিত্রণের সময় গান্ধীভক্ত প্রমথ-মানস অবচেতনে গান্ধী দ্বারা 
প্রভাবিত হয়ে থাকতে পারেন । 

শ্রভুদয়ালের কাছে জরা জানতে পারে যে ষ্ঠাদ যেমন কলায় কলায় পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হয়, তেমনি মানুষের কলায় কলায় পূণতির হতে হতে পূর্ণাবতার পরিপূর্ণতা লাভ 
করেন। এই যে সমগ্র মনুষ্যসমাজ মৃত, জাত ও অজাত নিজেদের অগোচরে সেই 
পূর্ণতার দিকে চলেছে । এই পূর্ণতার অভিসুক্বীনতাই পূর্ণতা । তিনি নিত্য পর্ণ, তবু তার 
অপূর্ণতার ভাগ । কারণ তিনি অপুরণতার ভাণ করে মনুষ্যকে উৎসাহিত করে আহ্বান 
করছেন পূর্ণতার পথে । নিরন্তর চলা চাই, থামলে চলবে না । শুধু দেহটা চললেই 
যথেষ্ট নয়, মন, বুদ্ধি, হৃদয় সমস্ত দিয়ে চলা চাই, তাতেই পাপের ক্ষয় । তাতেই পৃণতার 
উপলব্ধি । 

এইভাবে জরাব্যাধ নিরন্তর চলার আবেগে, আত্মগ্রানি থেকে মুক্তির আকৃতিতে 
আর পূর্ণাবতারকে জানার আগ্রহে শেষ পর্যন্ত যনত্রণাপুদ্ধ নবজন্মে উততীর্ঘ হয়েছে । তার 
সমুদ্রগর্তে আত্মবিসজন জরা-পীড়িত দেহত্যাগ করে নৈতিক পুনর্জস্মৈর রূপক ছাড়া 
আর কিছু নয়। 

আর সমগ্র মানব সমাজের মধ্যেও এই পাপবোধ থেকে মুক্তি পাওয়ার প্রবল 
আকৃতি ও যন্ত্রণা যুগে যুগে পরিলক্ষিত হয় । কারণ ' আমরা সকলেই জরা, প্রত্যেকেই, 
আমরা আদশরঘাতী ' | ১৮ 

রূপদক্ষ জীবনশিল্পী প্রমথনাথ কিগ্তলক ওরফে খটটাস চরিত্র জরতী বা মদিরা 
চরিত্র চিত্রণেও যথেষ্ট, মুন্সিয়ালার পরিচয় দিয়েছেন। মানুষের সমাজ যে ক্রমশঃ 
সাম্যবাদের অভিমুখী হচ্ছে বা সমাজের চরম অরাজকতা বঞ্চনার মুহূর্তে যে নৈসর্গিক 
নিয়মেই বিপ্লব ও বিদ্রোহ দেখা দেয় এবং তার যধ্যেও যে শ্রষ্টার কল্যাণম্পর্শ থাকে 
তারও শ্রতিফলন লক্ষ্য করা যায় এই উপন্যাসে ৷ খট্রাস বুদ্ধিজীবি ; রাজনৈতিক চেতনা 
সম্পন্ন মানুষ । তাই তার মুখ দিয়ে লেখক সমাজচৈতনোর স্মরাপ্ত উদ্‌ঘাটন করেছেন 
- 'নরক, অসুর প্রভৃতি দুর্বৃত্ত চরিত্র সমাজেরই সৃষ্টি। অধিকাংশ লোক অভাবের 
তাড়নায় এসে জুটেছে ; শৈশবে এরা প্দেহ পায়নি, বাল্যকালে শিক্ষা পায়নি ; যৌবনে 
জীবিকা পায় নি - এরকম অবস্থায় কি তাদের কর্তব্য বলতে পারো ? ...... বাঘ যেমন 
পশুদের তাড়িয়ে নিয়ে চলে । তেমনি ক্ষুধা তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে চরাচরের সমস্ত 
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প্রাণীকে | - . - - রূপান্তরে মানুষও মানুষের খাদ্য । দুর্বলকে প্রবল মারছে, গরীবকে 
ধনী মারছে আর প্রজাকে মারছে রাজা । এই যে শৃথ্খলাবদ্ধ মার- এই তো তোমার 
সমাজ। প্রাণভয়ে তারা যদি পালিয়ে একতাবদ্ধ হয়ে যোগ্য নেতার স্মরণ নেয় তখন 
তোমরা বলে থাকো এসব সমাজ বিরোধীকার্য। আর এ বিরোধের সূত্রপাতটা 
(কোথায় কেউ খোঁজ করে না। যতক্ষণ সংসারে উঁচু নীচু, উচ্চাবচ আছে ততক্ষণ 
ক্ষুধার শান্তি নেই। তাই আমরা বর্তমান অবস্থাকে বানচাল করে দেওয়ার উদ্দেশ্যে 
সব ভেঙ্চেরে সমতল করে দিয়ে ওলটপালট করে দিতে চাই। 
- ১ * তুমি যাকে ওলটপালট বলছ তার নাম সামাজিক বিশ্ব ' | ১৭১ 

কিন্ত বুদ্ধি, বাস্তবজ্ঞান নির্ভর সমাজ বিশ্লব যে শেষ কথা নয়, তার সঙ্গে 
আধ্যাত্মিক চেতনা, নৈতিক উপলব্ধি ও উচ্চতর আদর্শ যুক্ত হলে তবেই যে দেশ ও 
জাতির সৰ্বাঙ্গীন মঙ্গল হতে পারে একথার ইঙ্গিতও দেওয়া হয়েছে। ' যখন রাজনৈতিক, 
অনৈতিক, সামাজিক দুরবস্থা চরমে পৌঁছয় তখন একজন মহাপুরন্য এসে মরচে পড়ে 
গিয়েছে বলে যে চাকা ঘুরতে চাইছেনা তাকে সবলে ঘুরিয়ে দুঃসময়ের অবসান ঘটিয়ে 
নৃতনের সূচনা করে দেন। 

তোমার মতে বাসুদেব বোধ করি সেইরকম এক মহাপুরুষ . . . তাঁর মতো 
বিপ্লবী আর কে ? বাসুদেব বিপ্লব পুরুষ' । ১৭৭ 

এইভাবে আধুনিক যুগ ও পৌরাণিক যুগের রাবীবন্ধন করে প্রমথনাথ পৌরাণিক 
উপন্যাসের পত্পুটে চিরন্তনের অমৃত বাণী তুলে ধরেছেন - ' এরকম বৃহৎ ব্যক্তিত্বান 
পুরুষ যুগে যুগাপ্তরে এক আধবার আসেন । এ যুগে এসেছিলেন বাসুদেব। ভারতজোড়া 
ভাবসমুদ্র অপেক্ষা করছিল তার জন্য। তিনি উত্তাল করে তুললেন জোয়ার - 
চারদিকে ক্ষুদ্র সীমা পরিসীমা ডুবে একাকার হয়ে গেল । তারই চরম প্রকাশ হচ্ছে 
ভারতযুদ্ধ। তোমার আমার মতো সামান্য লোক বিদ্রোহী আর লোকোত্তর পুরুষ 
বাসুদেব বিশ্লবী। দীর্ঘকাল ধরে জমে ওঠা সমস্ত ক্রেদ অপসারিত করে তিনি 
ভবিষ্যতের ভূমিকা রচনা করে গেলেন বর্তমানের অকলঙ্ক পটের ওপরে '। ১৭ উক্ত 
বক্তব্যের মধ্যে ভারতবর্ষের সৰ্বাঙ্গীন মুক্তি-জান্দোলনের অবিসংবাদিত বিপ্লবী নেতা 
মহাত্মা গান্ধীর প্রতিভাস মেলে । 

বঙ্িমচন্্র শ্রীকৃষ্ণকে পূ্শশক্তিধর, সরা সুন্দর, অননাসাধারপ মানুষ রূপে 
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চিত্রিত করেছেন তার ' কৃষ্ণচরিত্রে '। আর বন্ধিমশিষ্য প্রমথনাথ কৃষ্ণচরিত্রের সেই 
পৃণতাকে অবলম্বন করে আধুনিক মানবজীবনের দ্বিধা-দ্বন্দের সঙ্গে অদ্বিত করে এক 
নৃতন জীবনভাষ্য রচনা করেছেন ' পূর্ণাবতার ' উপন্যাসে । এখানে জীবনরসিক ও 
দূরদ্রপ্টা কথা সাহিত্যিকের অনন্যতা । এ গ্র্থে কৰি প্রমথনাথের সঙ্গে মনন্তাত্বিক, 
সমাজসচেতক ও অধ্যাত্ম উপলব্ধির আলোক ভাস্বর প্রমথনাথের যথাযথ সমন্বয় ঘটেছে 
বলেই - এর প্রভাব এত সুদূরপ্রসারী । বাংলা সাহিত্যে এই ধরণের উপন্যাস নিতান্তই 


বঙ্গভঙ্গ (১৩৮৩ ) :__ উপন্যাসটিকে রাজনৈতিক ও এঁতিহাসিক উভয় অভিধাতেই 
ভূষিত করা যায় । স্বয়ং লেখক খ্স্থের সূচনায় ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে জানিয়েছেন 
- " বঙ্গভঙ্গ বইখানা উপন্যাস - ইহা ইতিহাস বা রাজনীতি নহে, বড় জোর রুচিভেদে 
ইহাকে এতিহাসিক উপন্যাস বা রাজনৈতিক উপন্যাস বলা যাইতে পারে' ।১* এতিহাসিক 
ও রাজনৈতিক উপাদানের সমন্বয়ে গঠিত হলেও লেখক খ্রন্থটিকে মুখ্যত উপন্যাসের 
মর্যাদায় ভূষিত করতে চেয়েছেন বঙ্গভঙ্গ নামকরণের মধ্যেই এই উপন্যাসের রাজনৈতিক 
বৈশিষ্ট আত্মপ্রকাশ করে। উপন্যাসের পটভূমি ও স্থান-কাল-পাত্র বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে 
লেখক বলেছেন - ' সুবিদিত স্বদেশী আন্দোলন ইহার পটভূমি ৷ স্বদেশী আন্দোলনের 
মতো তাৎপর্যপূর্ণ সর্বভারতীয় আন্দোলন এদেশে আর হয় নাই। . . স্বদেশী 
আন্দোলন মূল কারণ ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ধ্বংসের ৷ বঙ্গভঙ্গের প্রতিক্রিয়ায় 
বয়কট । বয়কট দুটি ধারায় আত্মপ্রকাশ করিল - স্বদেশাত্মাকে আবিদ্ধার এবং বোমা 
পিস্তলবাহী অগ্নিযুগ । এই আন্দোলনের মধোই বীজাকারে পরবর্তী সমস্ত আন্দোলন 
ছিল মায় গাক্ষী বিপ্লব । সেই পটভূমির উপর অদ্কিত বঙ্গভঙ্গ উপন্যাস | কাজেই ইহার 
মধ্যে তৎকালীন ইতিহাস ও রাজনীতির ছায়াপাত হইয়াছে - তবু তাহা ছায়ামাত্র । 
উপন্যাসের কায়া অখণ্ড বঙ্গের কোন জেলার একটি সদর শহর | তাই বইখানাকে 
উপন্যাস বলিয়া গ্রহণ করিলে ইহার উপরে সুবিচার করা হইবে ' | ১ 

স্বদেশী আন্দোলন ভারতে ব্রিটিশ সামাজোর ধ্বংসের মূল কারণ কিনা সে 
বিষয়ে এতিহাসিকদের সঙ্গে এবং ইতিহাস পিপাসু পাঠকের সঙ্গে প্রমথনাথের মতের 
মিল না হতেও পারে কিংবা বঙ্গভঙ্গের রাজনৈতিক গুরুত্ব কতখানি সে বিষয়েও 
মতপার্থক্য থাকতে পারে । কিন্তু বঙ্গভঙ্গতে যে জীবনের ছবি, সুখ দুঃখমণ্ডিত আশা- 
নিরাশা ঘেরা মানব-হাদয়ের যে প্রতিচ্ছবি শ্রতিফলিত হয়েছে তার সজীবতা ও বিশ্বস্ততা 





বিতর্কাতীত । লেখক এ বিষয়ে সচেতন ছিলেন বলেই ভূমিকায় বলেছেন -'দিনাজশাহী 
শহরের গোটা দুই তিন পরিবার ইহার অস্থি মজ্জা, সেই পরিবারের লোকজন ইহার 
পাত্রপাত্রী। ইহাতে দুই শ্রেণীর নর নারী আছে। একাশ্রেণীতে স্বনাম খ্যাত কয়েক জন 
ব্যক্তি যথা সুরেন বাডুজ্ছে, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি । আর এক শ্রেণীতে পূর্বেক্তি পরিবার- 
সমূহের নরনারী ' | ৯** 

১৯০৫ থেকে ১৯১৫ এই দশবছরের বাংলাদেশের রাজনৈতিক ঘটনাপ্রবাহ এই 
উপন্যাসের মূল শ্রোতধারা । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন সমস্ত বাংলাদেশে যে উত্তাল 
ভাবতরঙ্গের সৃষ্টি করেছিল, সমগ্র বঙ্গবাসীর হৃদয়ে যে লবজাগরণের জোয়ার এনেছিল 
তারই ইতিহাস সম্মত বর্ণনা পাই গ্রন্থটিতে - '১৬ই অক্টোবর, ১৯০৫ সাল। 
হাটে-বাজারে, প্রান্তরে-কান্ডারে, পথে-ঘাটে সর্বত্র স্তম্ভিত নীরবতা । দোকানপাট বন্ধ, 
যানবাহন স্থগিত, স্কুলে কলেজে ছাত্র নাই । টোলে চতুষ্পাঠিতে পড়ুয়া নাই, পথে 
ফিরিঅলা নাই, গৃহস্থবাড়ীতে উনুনে আগুন নাই - অরদ্ধন ; শিশু ও রোগী ছাড়া 
সকলের উপবাস বিধেয় । কেবল নদীর ঘাটে ঘাটে কাতারে ্গানার্থী নরনারী, ধনী- 
দরিদ্র অভিন্ন হাজার হাজার |. . . 

কলকাতার দৃশ্য বাংলাদেশের সর্বত্র । শহরে, গ্রামে, গঞ্জে, নদীর ঘাটে, ব্রতের 
স্রান আর রাখীবন্ধন। . . . সকাল বেলায় ন্ান, গান আর চাঁদা সংগ্রহ, বিকালে 
সভার আয়োজন । উত্তর কলকাতায় পশুপতি বোসের বাড়ির হাতার মধ্যে সভা, 
প্রধান বক্তা রবি ঠাকুর। মধ্য কলকাতায় আপার সার্কুলার রোডের পূর্ববঙ্গ ও 
পশ্চিমবঙ্গের ভাবী মিলনমন্দির প্রতিষ্ঠার সভা, প্রধান বক্তা আনন্দমোহন বসু । আর 
পশ্চিম কলকাতার সভা টাউন হলে । প্রধান বক্তা সুরেন বাড়ুজ্ছে, বিপিন পাল আর 
রাসবিহারী ঘোষ ' | ১৭৭ 

বঙ্গভঙ্গ ঘোষণার পর থেকে বঙ্গবাসী রাখীবন্ধন উদ্ঘাটন করার সঙ্গে সঙ্গে 
বিলিতি বন্ধ ও অন্যান্য দ্রব্য বর্জনের নীতি গ্রহণ করল। ইতিহাসে এটি বয়কট, 
আন্দোলন নামে পরিচিত । এইভাবে সমস্ত বঙ্গদেশে আপামর জনসাধারণের মধ্যে 
স্বদেশী আন্দোলন ব্যাপক ও গতীর প্রভাব ও প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করলো । সকলে যে 
স্পষ্টভাবে স্বদেশী আন্দোলনের স্বরূপ অবগত হয়েছিল তা নয়, কিন্তু এর সর্বগ্রাসী 
প্রভাব থেকে কেউ দূরে থাকতে পারেনি । সর্বত্র একই প্রশ্ন - স্বদেশী কি ? লেখকের 
ভাষায় - ' নবীনের বিচারের সময় উকীল মোক্তারেরা চিন্তা করছিল এই অর্ধশিক্ষিত 





-১৩৭- 
ব্রি সবজাসানা দি নরেন কো 

1 

কপালে অডিকোলন ভেজানো রুমাল ঘষতে ঘষতে মেমসাহেব চিন্তা করছিল 
স্বদেশী ব্যাপারটা কি । এমন কি ক্ষুদে কার্জন ক্রোজেটের মনেও এক একবার চিন্তার 
ক্ষুদ্র উর্মি উঠছিল স্বদেশীটা কি বন্ত ! এমনকি সাহেবের খানসামা খানা পাকাতে 
পাকাতে চিন্তা করছিল স্বদেশীর যে হয্সায় বরান্দ মাফিক ডিম পাড়তে মুরগিতে ভুলে 
যায় কি সেই চীজ স্বদেশী ৷ 

এ সমস্তই সেই নিরক্ষর, ধোপা বউয়ের প্রশ্নের রূপান্তর মা ঠাকরুণ, কি সেই 
স্বদেশী যার জন্য এত দুঃখকষ্ট, এত সুখ, আনন্দভোগ ? ৯৮ ' 

স্বদেশী কি এই প্রশ্নের উত্তর লেখক নিজেই দিয়েছেন - ' স্বদেশী আর কিছুই 
নয়, স্বদেশ আত্মার মূর্তি সন্দর্শন ৷ স্বদেশ আত্মার বাণী শুনলো দু'দশজন মাত্র ধ্যানীর 
শ্রবণ । এহেন গুড় রহস্য যে অধিকাংশ লোক বুঝবে না তা আর বিচিত্র কি !১*৯ 

স্বদেশী আন্দোলন দমন করার অজুহাতে যখন গ্রামে ও শহরে বিভিন্ন মানুষের 
উপরে দৈহিক নির্যাতন, জেল-জরিমানা প্রভৃতি শাস্তির ব্যবস্থা হোল তখন একদল যুবক 
অহিংস আন্দোলনের পথ ত্যাগ করে সহিংস ও রক্তাক্ত পথ অবলম্বন করলো । তারা 
ভাবে বয়কট করে কোন কাজ হবে না, ইংরাজ রাজ্য ওতে টলবে না, চাই রক্তপাত । 
রক্ত দিতে হবে, রক্ত নিতে হবে । ১৮ এই উদ্দেশ্যে দেশের সর্বত্র ছোট বড় বিভিন্ন গুপ্ত 
সমিতি গড়ে উঠলো । মন্তরশুপ্তি এদের প্রধান বৈশিষ্ট্য । মন্তরপ্তি লঙ্ঘনের শাস্তি 
প্রাণদগু | অনেক পরীক্ষা করে তবে মনতুস্তির শপথ পাঠ করানো হোত - বিভিন্ন 
প্রয়োজনীয় শিক্ষা ও পাঠদান করা হোত ; দীক্ষার সময় গীতা ও আনন্দমঠ বই দুটি 
শ্রতাহ পড়ার নির্দেশ দেওয়া হোত । কেউ কর্তৃপক্ষের নির্দেশ অমান্য করলে তাকে 
মিথ্যা গুপ্তচরের দুর্নাম দিয়ে মেরে ফেলা হোত । এই উপন্যাসে রমণী তেমনি চরিত্র । 
শচীন নিয়মতান্ত্রিক ও অহিংস স্বদেশী আন্দোলনের সমর্থক । তার ভাই সুশীল সহিংস 
আন্দোলনের অংশীদার হয়ে কোন এক পুলিশ অফিসারকে দলের নির্দেশে হত্যা করে 
এবং পরে ধরা পড়ে জেলে বিভিন্নভাবে প্রলুন্ধ হয়ে নিজ চরিত্রের তথা মনের ভারসাম্য 
হারিয়ে আত্মহত্যা করেছিল । 

বঙ্গভঙ্গের তীর প্রতিক্রিয়া দেখে ইংরেজ পরিশেষে নিজের ভুল বুঝতে পারে এবং 
বঙ্গভঙ্গ রদ করতে উদ্যোগী হয় । কৌশলী ইংরেজ তখন বঙ্গভঙ্গ রদ ঘোষণা করল । 





১৭৮। তদেব পৃঃ ১২৪। 
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বাংলা জোড়া লাগল এই সাফল্যে বয়কট আন্দোলন প্রত্যাহৃত হল। কিন্তু তাতে 
বাঙালীর লোকসান ছাড়া লাভ হল না। কারণ কলকাতা থেকে রাজধানী সরিয়ে 
নেওয়া হোল দিল্লীতে আর হিন্দুকে মুসলমানদের থেকে বিচ্ছিন্ন করে পরস্পর বিরোধী 
দাঙ্গা বাধিয়ে দেওয়ার গোপন বড্যন্ধ চলতে থাকলো । 

দিনাজশাহী শহরের যজ্ঞেশ রায় এবং অবিনাশ মাস্টারের দুটি পরিবারকে কেন্দ্র 
করে লেখক এই উপন্যাসে তৎকালীন রাজনৈতিক জীবনের ভাঙা গড়ার এক মনোজ্ঞ 
এবং ইতিহাসসম্মত চিতরাঙ্নে প্রয়াসী হয়েছেন। যজেশ রায় খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 
(লোভে ইংরাজ ঘেঁধা হলেও অচিরে তার মন স্বাদেশিকতাবোষে উদ্বুদ্ধ হয় । তিনি 
আজীবন অহিংসপহী, স্বদেশপ্রেমিক ও প্রবল ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ছিলেন। 

সহিংস আন্দোলন তৎকালীন বহু যুবককে আকৃষ্ট করলেও অনেকেই যে এই 
আন্দোলনের নেতৃত্বের কঠোরতায় ও নির্বিচার হত্যার কারধারায় বীতশ্রদ্ধ হয়ে 
উঠেছিল তার পরিচয় পাওয়া যায় এই উপন্যাসের সুশীল চরিত্রের আত্মসমালোচনা ও 
অনুশোচনার মধ্যে - ' তার মন বিস্বাদ, বিরক্ত হয়ে অবশেষে বিদ্রোহ করে উঠলো । 
এ কাদের নাগপাশে সে বদ্ধ করেছে নিজেকে । মনে হল তার দীক্ষা গ্রহণটাই ভুল 
হয়েছে '।১** বয়কট আন্দোলনকেও লেখক বিশেষ সুনজরে দেখেন নি। তাই, 
রবীন্দ্রনাথের মতকেই তিনি সমর্থন জানিয়েছেন-_' এখন মনে হচ্ছে বয়কট ব্যাপারটা 
সেই রকম একটা শক্তির অপব্যয় মাত্র । রবিবাবুর একটা প্রবন্ধের বিষয় মনে আসছে, 
ইংরাজের উপর রাগ করে দেশী কাপড় ব্যবহার করা দেশকে অপমান করার সামিল, 
দেশকে ভালবাসি বলে যেদিন দেশী জিনিস ব্যবহার করবো সার্থক হবে আমাদের 
স্বদেশী ' 1১৮২ 

দিনাজশাহী শহরের উকিলদের নিয়ে গড়ে ওঠা অল বেঙ্গল লোন অফিসের যে 
চিত্রটি এখানে অঙ্কিত হয়েছে তা বিশেষ চিত্তাকর্ষক, তবে সম্পূর্ণ বাস্তবসম্মত কি না 
সংশয় জাগে। এদের মধ্যে হরিপদ রায় ও তারাচরণ চক্রবর্তী চরিত্রদুটি একান্তই 
বাস্তবসঙ্জাত। কারণ প্রমথনাথ ব্যক্তিগত জীবনে ১৯৩০-৩১ খৃঃ শরিকী মামলায় 
জড়িয়ে পড়ে রাজশাহী শহরের উক্ত নামের দুজন উকিলের সাহায্য নিয়েছিলেন । 
এছাড়া সুরেন মৈত্র নামক একজন সমাজ সেবক ও কংগ্রেসের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি তখন 
সতাই রাজশাহী শহরে ছিলেন। তারই আদলে এই উপন্যাসের যজ্ঞেশ রায় চরিত্রটি 
অঙ্কিত হয়েছে । 

একটি দেশব্যাপী আন্দোলনের ফলে কিভাবে দিনাজশাহীর দুটি পরিবারের 
১৮১। দেব পৃ ১৮৬ _ 
১৮২। তদের “পৃঃ ১৭১। 


আশা-আকাকক্ষা, স্বপ্ন-সাধ, ব্যক্তিগত কামনা-বাসনা, স্মেহ-শ্রেম হতাশার মরুবালুকায় 
'অবসিত হয়েছে তারই করুণ আলেখ্য অংকিত হয়েছে সমগ্র উপন্যাসটিতে। 'রাজনৈতিক 
আন্দোলন এবং এতিহাসিক ঘটনা ব্যক্তিগত ও পারিবারিক জীবনের সঙ্গে মিলে মিশে 
ওতপ্রোত হয়ে নবতর বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য লাভ করেছে । কাপশ্রষ্টা ও রূপদ্রষ্টা জীবন 
শিল্পী সরু-মোটা তুলিতে তারই রম্ভীন ছবি এঁকেছেন দক্ষ হাতে । স্বদেশী আন্দোলনকে 
বঙ্গভঙ্গ উপন্যাসে কতখানি শুরু দেওয়া হয়েছে এবং সেই গুরুত্ব যথাযথ কিনা এই 
বিষয়ে সমালোচকের মন্তব্য স্মরণীয় - ' স্বদেশী আন্দোলন বঙ্গতঙ্গের সাক্ষাৎ 
প্রতিক্রিয়া । এই আন্দোলন সর্বভারতকে কতখানি নাড়া দিয়েছিল, এ আন্দোলন 
সত্যিই সব থেকে তাৎপর্যপূর্ণ সর্বভারতীয় আন্দোলন কিনা তা নিয়ে লেখকের সঙ্গে 
অনেকেরই তর্ক থাকতে পারে | লেখক কিন্তু বঙ্গতঙ্গকে মোটেই সীমিত করে দেখেন 
নি। ১৯০৫ _এ বঙ্গভঙ্গ সূচনা বা ১৯১১ তে বঙ্গভঙ্গ রদের মধ্যেই তাকে আবদ্ধ করে 
দেখেন নি। তিনি বঙ্গতঙ্গকে দেখেছেন একটি সুবৃহৎ কর্মকাণ্ডের প্রথম ধাপ হিসেবে, 
একটি দীর্ঘ কার্যকারণ পরস্পরার সূচনা হিসেবে ৷ এভাবে দেখা কিছু মাত্র অসঙ্গত 
নয়। এবং মানতেই হবে, এভাবে দেখলে লেখকের সঙ্গে তর্কের খুব বেশি অবকাশ 
থাকে না'। ১৮ 

' লেখক এই আন্দোলনের স্বলনের দিকটা যে একেবারেই দেখেন নি তা নয় । 
তবে বিষয়টিকে তিনি শ্রেণীন্বার্থের সঙ্গে যুক্ত করে দেখেন নি। না দেখাই স্বাভাবিক; 
কারণ তাঁর ইতিহাসবোধ এবং ইতিহাস ব্যাখ্যা সম্পূর্ণ ভিন্র রকমের ' | ১** 

শচীন ও রুক্মিণীর দাম্পত্য জীবন, রমণী ও মলিনার স্ফুটনোন্মুখ প্রেমজীবন, রায় 
বাহাদুর যজ্ঞেশ রায় ও অবিনাশ চক্রবর্তীর পারিবারিক জীবন উক্ত স্বদেশী আন্দোলনের 
প্রতিক্রিয়ায় কিভাবে বিপর্যস্ত, কেন্দ্রচ্যুত ও অশান্ত হয়ে উঠেছে তারই সজীব ও মনোজ্ঞ 
চিত্র অঙ্কিত হয়েছে উপন্যাসটিতে । রাজনৈতিক ও এতিহাসিক রসের সঙ্গে জীবনরসের 
সর্বাত্মক সার্থক সম্মিলনে এ উপন্যাস যথার্থ শিল্প সম্মত রূপলাভ করেছে। 
পনেরোই আগষ্ট : (১৩৮৫ ) -_ উপন্যাসটিতে বিংশ শতাব্দীর প্রথম পর্যায়ের 
রাজনৈতিক ঘটনাপ্রবাহ বিশেষ প্রাধান্য লাভ করলেও উপন্যাসিক একে এতিহাসিক 
উপন্যাস অভিধা দান করেছেন - ' পনেরোই আগষ্ট এরতিহাসিক উপন্যাস । এই 
উপন্যাসের সৃচনাকাল বঙ্গতঙ্গের অবসানে, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের মাঝামাঝি কোন সময়ে 
আর সমাপ্তি ১৯৪৭ সালের পনেরোই আগষ্ট । এই গ্রন্থ রচনা শেষ ১৯৭৭ সাল - 
ঘটনার গুরু ও ঘটনা শেষের মাঝে ত্রিশ বৎসরের ব্যবধান - কোন ঘটনা ত্রিশ বছরের 





১৮৩। কথা সাহিত্য, ১৩৮৬,পৃঃ ৭৪২ __সত্যন্রনাথ 
১৮৪। তদের -পৃঃ ৭৪৪ । 
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পুরানো হলেই পণ্ডিতেরা তাকে ইতিহাস পর্যায়ে স্থান দেন। কাজেই পনেরোই আগষ্ট 
এতিহাসিক উপন্যাস '। ৯** তিরিশ বছরের পুরানো ঘটনা হলেই যে তার এঁতিহাসিক 
মর্যাদা গড়ে ওঠে এমন কোন নিয়ম আছে কিনা জানি না তবে একথা বলা যায় যে 
সময়ের চুলচেরা বিচার করে বা পাঁজি পুথি মেনে এঁতিহাসিক উপন্যাস হয় না । আসল 
কথা হল, সচেতন ভাবে একটি নির্দিষ্ট অতীতকে বিশ্বাসযোগ্য করে তোলা, জীবন্ত করে 
তাকে পরিবেশন করা । এই বিশ্বাসযোগ্যতার জাদুতেই অতীতের রস এঁতিহাসিক রস 
হয়ে ওঠে । তখনি এতিহাসিক উপন্যাস সার্থক হয় ইতিহাসের তথ্যের গুণে নয়, সার্থক 
হয় সৃজনী শক্তির গুণে । 

এই দিক থেকে প্রমথনাথের প্রয়াস সার্থক হয়েছে বলেই মনে করি। নর 
নারীরা বিশ্বাসযোগ্য হয়ে উঠেছে, ঘটনা প্রতাক্ষ হয়ে উঠেছে, অতীত জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে। ইতিহাস বিকৃত হয়েছে কি অবিকৃত আছে, সেই পুজকষানুপুতক্ষ বিচারের ভার 
তথ্যজ্জ এতিহাসিকের উপর ' ১৯৯ বঙ্গতঙ্গ ও পনেরোই আগষ্ট উপন্যাস দুটির ঘটনাকাল 
ও আখ্যান বিন্যাস স্মতদ্ধ হলেও দ্বিতীয়টির কাহিনী প্রথমটির কাহিনীর সম্প্রসারণ, পাত্র 
পাত্রীদের অনেকেই উভয় উপন্যাসে স্থান লাভ করেছে। ' বঙ্গতঙ্গ'তে সহিংস আন্দোলনের 
সক্রিয় সদস্য সুশীলের করুণ মৃত্যুতে কাহিনীর পরিসমাপ্তি ঘটলেও এবং এর স্বতন্ত্র 
মর্যাদা থাকলেও পরিশিষ্টে যমজ ভাই লব কুশের জন্মকথা ও সুশীলের সঙ্গে তাদের 
সাদৃশ্যের কথা উল্লেখ করে পাঠক চিত্তে যে কৌতৃহলের উদ্রেক করা হয়েছিল তারই 
অনুবর্তন ও পরিণতি স্বরূপ রচিত হয়েছে ' পনেরোই আগষ্ট ' উপন্যাসটি । 

খর দুটির তুলনামূলক বিচারে প্রবৃত্ত হলে দেখা যাবে যে আয়তন, কাহিনীর 
বিস্তৃতি ও গভীরতা সর্বক্ষেত্রেই বঙ্গতঙ্গের চেয়ে পনেরোই আগস্ট অধিকতর পরিণত ; 
ইতিহাসের গতি প্রকৃতি ও রাজনৈতিক ঘটনাবলীর অনুপুন্তক্ষ বিশ্লেষণ পনেরোই আগস্ট 
এ বেশী । তা সত্ত্বেও মানুষের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা, তাদের সুখদুঃখ, আশা নিরাশা 
(কোথাও অবহেলিত হয়নি । বরং এই উপন্যাসে লেখক ইতিহাসের ও রাজনীতির পটে 
জীবনের ছবি অধিকতর দক্ষতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন। সমালোচকের ভাষায় - 
'পনেরোই আগস্টে লেখক উপন্যাসের রসকে ঘনীভূত করে তোলবার সুযোগ পেয়েছেন 
অনেক বেশি, মলিনা ও অরবিন্দের পরস্পরের প্রতি আকর্ষণই এই উপন্যাসের মানব 
রসের প্রধান আশ্রয় । গভীর আকর্ষণ আর কঠিন বিকর্ষণ নিয়ে মলিনাই এই দুই 
উদর পি সারের 2১: 
১৮৫। পনেরোই আগষ্ট ভূমিকা, পৃঃ ১। 
১৮৬। কথা সাহিত্য, ১৩৮৬ ,পৃঃ ৭৪১ চৈত্র সতোন্দরনাথ রায় । 
১৮৭। তদেব -পৃঃ ৭৪৫। 
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সমালোচক কথিত উক্ত মানবরস সৃজনে লিনা ও অরবিন্দের সঙ্গে শুভ্রা ও 
রুক্মিণীর ভূমিকাও কম নয় । তবে পনেরোই আগস্টে অরবিন্দ ও শুভ্রার ভূমিকা উদ্জ্বল 
রেখায় চিত্রিত কিন্তু উভয় উপন্যাসে মলিনা ও রুক্মিণী সমান গুরুত্বপূর্ণ । 

রাজনীতি ও ইতিহাস যে পনেরোই আগস্টে মানব জীবন চিত্রান্ধনের উপযুক্ত 
পটভূমি হয়ে উঠেছে সে বিষয়ে ভূমিকায় লেখক সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ করেছেন - ' 
দিনাজশাহী শহরের কয়েকটি নগণ্য মধ্যবিত্ত পরিবার এই কাহিনীর প্রধান পাত্রপাত্রী 
আর ঘটনার আর্বত যখন উত্তাল হয়ে উঠেছে তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে সুদূর মফস্বল 
আর কলকাতা শহরের আরও কতকগুলি মধ্যবিস্ত সমাজের নরনারী ৷ তিরিশ চল্লিশ 
বছরের মধ্যে যত রকম রাজনৈতিক পন্থা দেখা দিয়েছে দেশে তা সমস্ত প্রতিফলিত 
উপন্যাসখানিতে । শচীন নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের দলের লোক, সুশীল সমস্ত বিপ্লবী 
দলের, ভূপতি সসৈন্য বিপ্লবী দলের, রাধা প্রাণের জ্বালায় যোগ দিয়েছে চট্টগ্রাম বিপ্লবী 
দলে, যোগ দিয়েছে এবং মরেছে ; অরবিন্দের প্রায়শ্চিত্ত হয়েছে একটি মেয়েকে না 
পেয়ে - আর একজনকে পেয়েও হারিয়ে, মলিনা আর শুভ্রা তলিয়ে গেল নিজেদের 
অশ্রুর আবর্তে, আর রুক্সিণী যমজ পুত্রের একটিকে দান করল গান্ধীর হাতে, আর 
একটিকে কম্যুনিষ্ট পাটিতে । সংসারে দুঃখ এত রকমেরও আছে ! আর সর্বোপরি 
মাথা তুলে দণ্ডায়মান অবিনাশ চক্রবর্তী যার কাছে দেশপ্রেম আর মানবপ্রেম অভিন্ন । 
আর ইংরেজ সরকারের প্রথম সারির দরবারী যজ্ঞেশ রায় শেষ পর্যন্ত হলেন প্রথম 
সারির কংঘ্রেসী, দিনাজশাহী শহর আঁকড়ে ধরে পড়ে রইলেন পাকিস্তানে, আর 
স্বাধীনতার সন্ধিক্ষণে হল তাঁর জীবনসংশয়, স্বাধীনতার ঘোষণা মুমূষুর কানে ঢুকল 
কিনা তিনিই জানেন । মহৎ দুঃখের তাপে এই সব নগণ্য নরনারী সমুজ্জ্বল । এদেরই, 
সুখ-দুঃখের, স্বাথত্যাগের, শ্রাণত্যাগের, সব ত্যাগের কাহিনী এই উপন্যাস পনেরোই 
আগস্ট ' ১% । 

গুপন্যাসিকের চরিত্র চিত্রণ দক্ষতা অতীব প্রশংসনীয় । তুলির স্বল্লটানে, দু'একটি 
রেখার সাহায্যে তিনি চরিত্রের স্বরূপ উদঘাটনে অসাধারণ পটু । এঁতিহাসিক চরিত্র ও 
ঘটনার বিশ্লেষণে তিনি যে সৃস্ম্ব অন্ত্দষ্টির পরিচয় রেখেছেন তা বাংলা সাহিত্যে বিরল । 
তিনি মূলতঃ কবি বলেই কল্পনাশক্তির প্রাবল্যে এ্রতিহাসিক ও ইতিহাসের সপ্তাবনা 
সঞ্জাত দ্বিবিধ চরিত্রের হৃদয়ের গভীরে ডুব দিয়ে মূল্যবান মণিমুক্তা আহরণে সক্ষম 
হয়েছেন। তথ্যের অন্তর্শায়ী সত্য আবিষ্ধারে বা এ্রতিহাসিক দর্শন ( Puilosophy of 
81599) - আবিষ্কারের ক্ষেত্রে তাঁর কৃতিত্ব সীমাহীন । 





-১৪২- 
স্বদেশী আন্দোলনের এক বিশেষ স্তরে মহাস্মাগান্ধী যে দেশ ও জাতির অন্যতম 
দিশারী ছিলেন তার সেই হিমালয় সদৃশ ব্যক্তিত, সতানিষ্ঠ ও মহিমময় মূর্তি এই 
উপন্যাসে নিষ্ঠাভরে বিশিষ্ট হয়েছে । এছাড়া ্বপ্লকথায় রবীন্দ্রনাথ, সুভাষচন্দ্র, দেশবন্ধু 
নজরুল ইসলাম, সুরেন ব্যানাজ্জ্ী প্রভৃতির চিত্রও উজ্জ্বল বর্ণে অঙ্কিত হয়েছে । ভারতের 
স্বাধীনতা আন্দোলনে গান্ধীজীর সক্রিয়, সমবদ্ধ ভূমিকা যেমন ছিল অতীব গুরুত্বপূর্ণ 
তেমনি এই উপন্যাসের আদ্যন্ত গান্ধীর অনপনেয় প্রভাব স্থায়ীভাবে মুদ্রিত হয়েছে। 
কাহিনী, ঘটনা ও চরিত্র সবই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষে গান্ধীর অবিসাংবাদিত প্রভাব লক্ষ্য 
গোচর হয়। মহাত্মা গান্ধীর চরকা--্বরাজ, বিলাতি বন, অহিংস অসহযোগ আন্দোলন, 
আসমুদ্র হিমাচলকে উত্থাল পাখাল করে তুলেছিল । তারই উত্তাল তরঙ্গে প্লাবিত 
হয়েছিল দিনাজশাহী শহরের জনজীবন । বিশেষতঃ এই উপন্যাসে চিত্রিত যজ্ঞেশ রায়, 
অবিনাশ চক্রবর্তী, অরবিন্দ, শুভ্রা, মলিনা প্রভৃতির পারিবারিক ও ব্যক্তিক জীবনে তা 
প্রবল প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছিল। ফলে অরবিন্দ, মলিনা ও শুভ্রার প্রেমপিপাসা ও 
শান্ত-সুখী নীড় বাধার স্বপ্র ব্যথায় পর্যবসিত হয় । 
দেশব্যাপী অরাজ্জকতা ও বিপ্লব তরঙ্গের মধ্যে গাস্ধীজির পক্ষে অরবিন্দের মতো 
(কোন '্বদ্প পরিচিত ব্যক্তির ব্যক্তিগত গোপন সমস্যার সমাধানের ইঙ্গিত দিয়ে পত্রালাপ 
করা বাস্তবসম্মত ছিল কিনা সেই প্রশ্ন তুলেও বলা চলে জাতীয় জীবনের মতো মানুষের 
ব্যক্তিগত জীবনের সুখ, শান্তি, ভালোবাসার প্রতি মহানুভব বাপুজীর লক্ষ্য রাখা 
'খতিহাসিক সম্কাবনাসঞ্জাত ঘটনারূপে গ্রহণে বাধা নাই। 
গান্ধীর নেতৃত্ব দানের ক্ষমতা অসাধারণ । তিনি সত্যান্বেধী ও সাধক- 
রাজনীতিক-_তাই সমগ্র দেশব্যাপী তার ব্যক্তিত্বের জাদু প্রভাব বিস্তার করে। 





-১৪৩- 
যাতায়াতের পরিধি সংকীর্ণ, দিনাজশাহী থেকে কলকাতা অবধি । আরও একটি স্থান 
আছে জেলখানা । 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত ঘরোয়া কাহিনী আর ঘরের বৃত্তের মধ্যে আবদ্ধ রইলো লা । 
দেশের ইতিহাসে হঠাৎ এক একটা সঙ্কট মুহূর্ত আসে যখন কাঁধ ভেঙে গিয়ে বন্যার জল 
পালট করে দেয় । আমাদের ঘটনাকাল তেমনি একটি সাস্কটিক মুহূর্ত । এই ঘরোয়া 
কাহিনীর পিছনে আবর্তিত হচ্ছে ভারত ভাগ্যচক্র ' | ১৯৮ 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রতিক্রিয়া ও প্রভাব ভারতের অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ও 
প্রাত্যহিক জনজীবনকে কতখানি নিঙ্গগামী করেছিল, ১৯৪৩ সালের কলকাতা শহরে 
ও পল্লীতে পল্লীতে যে ভয়াবহ মদ্বন্তর দেখা দিয়েছিল তার বিশ্বস্ত ছবি অদ্িত হয়েছে এই 
উপন্যাসে । অবশ্য একথা অনস্বীকার্য যে এরতিহাসিক গুরুত্ব থাকলেও তার উপন্যাসিক 
, মূল্য বিশেষ লক্ষ্য গোচর হয় না। এছাড়া হিন্দু মুসলমানের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 
বিশেষতঃ হিন্দুদের উপর মুসলমানদের অন্ধ আক্রোশ ও অত্যাচার সমকালীন ইতিহাসের 
সত্য ঘটনা হলেও এই উপন্যাসের কাহিনী ও চরিত্রের উপর তার বিশেষ প্রভাব 
লক্ষ্যগোচর হয় না। রাজনৈতিক বিপর্যয়ের অস্থির আবর্তে, ঘটনার ঘনঘটায় এই 
ধরনের উপন্যাসে ব্যক্তি চরিত্রের স্করণ ও হ্যদয়-বিশ্লেষণের গভীরতা চাপা পড়ে । ডঃ 
শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষায় ' যেমন স্টামরোলারের চাপে রাস্তার উচু নীচু সব 
গুড়াইয়া সমতল হইয়া যায় তেমনি রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রভাবে ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য 
সমষ্টিত উদ্দেশ্য সাধনের অন্তরালে আত্মগোপন করে । . . . প্রতিবেশচিত্র ব্যক্তিগত, 
চরিত্রচিত্রণকে গৌণ করিয়া প্রধান হইয়া উঠে । সুতরাং উপন্যাসের যে প্রধান লক্ষ্য 
চরিত্রাঙ্ষন, চরিত্র রহস্যের গভীরে অন্তর্দৃষ্টি এই জাতীয় উপন্যাসে তা প্রায়ই সার্থক হয় 
না। এ্রতিহাসিক উপন্যাসের যে ত্রুটি, তাহা রাজনৈতিক উপন্যাসে পুনরাবৃন্ত এমনকি 
তীরতর হইয়া উঠে '। ১৯১ প্রমথনাথ উক্ত ত্রুটি সম্পর্কে সচেতন ছিলেন বলেই মাঝে 
মাঝে ব্রতিহাসিক বর্ণনা ও রাজনৈতিক বিশ্লেষণের প্রাচুর্য সত্ত্বেও হৃদয়রহস্যের গভীরে 


কাহিনীর মধ্যে একটি ঘন পিনদ্ধ সংহতি লক্ষ্যগোচর হয়। একটি পূর্বপরিকল্পিত 
সুনির্দিষ্ট ছক অবলম্বন করে লেখক জীবনের একটি পূর্ণায়ত চক্রাবর্তন রচনায় প্রয়াসী 
হয়েছেন। সুপরিচিত এতিহাসিক ঘটনা ও কাল্পনিক জীবনবৃন্ত পরস্পরের সঙ্গে যথাযথ 





সামঞ্জস্য রক্ষা করে সকরুণ পরিণতির নিদিষ্ট লক্ষ্যে যাত্রা করেছে। দলের নির্দেশে 
সুশীল কর্তৃক পুলিশ অফিসারকে হত্যা করা বা অরবিন্দ কর্তৃক দলের কর্মী রমণী 
চৌধুরীকে হত্যা করা মোটেই অসম্ভব বা অবাস্তব ঘটনা নয় । অথচ উক্ত দুটি ঘটনার 
সূত্রে যেভাবে সমস্ত উপন্যাসের কাহিনী বয়ন করা হয়েছে তা খুব উঁচু দরের প্রতিভার 
পরিচায়ক | উক্ত খুনের ঘটনা দুটি নির্মম নিয়তির মতো দুর্মোচ্য পাশে আবদ্ধ করে 
উপন্যাসের মুখ্য চরিত্রগুলির জীবনে ব্যথতার কারুণ্য সঞ্চার করেছে। 

মলিনা প্রথমে রমণীকে ও পরে অরবিন্দকে ভালোবেসেছিল । কিন্তু ভাগ্যের 
নিষ্ঠুর পরিহাসে সে একজনকেও জীবনসঙ্গী হিসাবে লাভ করতে পারেনি । পুলিশের 
গোয়েন্দা এই মিথ্যা দুর্নাম দিয়ে রমণীকে খুন করা হোল। মলিনা সে কথা বিশ্বাস 
না করলেও তার হৃদয়ে একটা বড় ক্ষত সৃষ্টি হল। সেই ক্ষত শুকাবার পথে পরিচয় 
হল বিপ্লবী অরবিন্দের সঙ্গে। পরিচয় ক্রমশঃ প্রণয়ে ও শেষে পরিণয়ের পথে এগিয়ে 
চললো, কিন্তু অনুতপ্ত অরবিন্দ যে মুহূর্তে রমণী হত্যা বিষয়ক সমস্ত ঘটনা মলিনার 
কাছে ব্যক্ত করলো সেই মুহূর্ত থেকেই মলিনা-অরবিন্দের জীবনে বিচ্ছেদের ফাটল 
রেখা দেখা দিল। মিলনের সম্ভাবনা হয়ে উঠলো সুদূর পরাহত | তারপর ঘটনাচক্রে 
ব্যথাহত অরবিন্দের বিফল হাদয়ে নার্স শুভ্রা সেবা ও প্রেমের প্রলেপ টেনে দিল । 
উভয়ে যখন বর বাঁধবার সংকল্প করছে সেই সময় আবিষ্কৃত হল যে রমণী চৌধুরী শুভ্রার 
অগ্রজ । ফলে শ্রাতৃহস্তারকের পক্ষে বোনকে জীবনসঙ্গিনী রূপে গ্রহণ করা সম্ভব হোল 
না। দেখা দিল দ্বিধা ও ন্বন্থ । মিলনের আশা অদ্কুরেই বিনষ্ট হল। 

একটি সৎ ও শিক্ষিত ছেলের সঙ্গে মলিনার বিয়ে ঠিক হলেও শেষ মুহূর্তে যখন 
ছেলেটি জানতে পারে যে মলিনার দাদা সুশীল তার পিতৃহত্যাকারী তখন তারা 
কৌশলে পিছিয়ে গেল। ফলে মলিনার আশালতা মঞ্জরিত হতে পারলো না । শেষ 
পযন্ত দুর্ভাগা এই মেয়েটি ভারতবর্ষের স্থাধীনতালাভের শুভ মুহূর্তে পাকিস্তানী পাঠান 
সৈনোর পাশবিক প্রবৃত্তির হাত থেকে আত্মরক্ষা করতে গিয়ে আত্মবিসর্জন দিয়ে 
জীবনের সমস্ত ্থালা যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পেয়েছে । শুভ্রা মেয়েটিও হতভাগিনী । তার 
দাদা স্বদলের লোকের হাতে নিহত হয় । তার ছোট ভাই লবণ-আন্দোলনে যোগ দিয়ে 
পুলিশের হাতে মৃত্যু বরণ করে; পিতা স্বদেশী করতে গিয়ে আগেই মারা যায় - মাও 
(সেই শোকে প্রাণত্যাগ করে । সে নিজে নার্সের চাকুরি নিয়ে কোন প্রকারে দিন 
কাটাচ্ছিল। তারপর অধ্যাপক অববিন্দের সঙ্গে পরিচয়ে ও প্রণয়ে তার জীবনে নূতন 
আশার আলো ছলে ওঠে । কিন্তু সেখানেও লম্পট ও চরিত্রহীন রবিনের জিঘাংসার 
শিকার হয়ে সে অরবিন্দকে চিরতরে হারাতে বাধ্য হয় এবং শেষ মুহূর্তে জানতে পারে 
যে অরবিন্দই তার শ্রাতৃহন্তা । এইভাবে তার সমস্ত জীবন দুঃখ, মনোব্যথা ও স্বজন 
হারানোর শোক সন্তপ্ত হয়ে ব্যর্থতায় পর্যবসিত হলো । 





কাহিনীর অগ্রগতি এবং পাঠকের কৌতৃহল বজায় রাখতে লেখক বহু ক্ষেত্রে 
নাটকীয় চমক ও আকশ্মিকতার অনুপ্রবেশ ঘটিয়েছেন, যেমন - অরবিন্দ যখন মহাত্মা 
গান্ধীকে তার জীবনের অনুতাপের উৎস বন্ধু - হত্যার কথা (রমলী চৌধুরী ) বলতে 
উদ্যত সেই সময় সত্যেন মিত্র প্রভৃতি বিশিষ্ট লোকদের প্রবেশ করিয়ে লেখক 
অরবিন্দের কথাকে অব্যক্ত রেখেছেন । আবার যে মুহূর্তে অরবিন্দ মলিনাকে প্রেম 
নিবেদন করে তার বিবাহের ইচ্ছা ও অনিচ্ছাকৃত নর-হত্যার কথা বলতে উদ্যত সেই 
সময় পিকনিক পার হইসল্‌ বেজে সমস্ত চাপা দিয়েছে । যজ্ঞেশ বাবু যখন মলিনার 
সঙ্গে অরবিন্দের বিয়ের প্রস্তাব জানাতে উদ্যত সেই মুহূর্তে সংবাদপত্রে গান্ধীজীর 
গ্রেপ্তারের খবর দেখে মনের কথা মনেই চাপা দিতে বাধ্য হয়েছেন। 

কোন কোন ক্ষেত্রে লঘু হাস্য পরিহাস পরিবেশনের প্রবণতা উপন্যাসের সংহতির 
পক্ষে ক্ষতিকারক হয়েছে । যেমন পনেরোই আগস্টের ৪৫৭ পৃঃ কলকাতা কর্পোরেশনে 
চাকরির ব্যাপারে দাদা__লীতি-র কথা নিতান্ত অনাবশ্যক | কিংবা উভয় উপন্যাসেই 
অলবেঙ্গল লোন অফিসের বিভিন্ন চরিত্রের মুখরোচক, চটুল, পরিহাসরসসিক্ত আলোচনা 
কাহিনীর পক্ষে মোটেই শ্রয়োজনীয় নয় । 

তবে যজেশ রায়ের চরিত্রের মৌলিক পরিবর্তন মাষ্টার মশাইয়ের [ অবিনাশ 
চক্রবর্তী | আদশনিষ্ঠা ও গাক্ষীতক্তি ; হরিপদ উকিলের দেশদ্রোহী মূর্তি ও চরম 
স্বার্থপরতা ; তারাচরণ উকিলের ও অন্যান্যদের অথলি্দা ; ন-চ, খ-চা'র উদ্ভট ও 
হাল্কা আচার-আচরণ; ভূপতি, কৈলাস, শচীন, অতুল এবং সর্বোপরি লব-কুশের 
চরিত্র চিত্রান্কনে লেখক যথেষ্ট মুন্সীয়ানা ও গভীর জীবন নিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছেন । 
সাময়িক ভাবে বঙ্গভঙ্গ ও পনেরোই আগস্ট উপন্যাস দুটি আর একটু সংক্ষিপ্ত ও 
অপ্রয়োজনীয় অংশ বর্জিত হলে আরও সুগঠিত হত । তবে রূপদক্ষ, রূপপ্ষ্টা শিল্পী 
প্রমথনাথের পরিচয় যে গ্রন্থটিতে প্রভৃত পরিমাণে বিদ্যমান সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
পরিণত প্রমথ-মানসের সার্থকতা সৃষ্টি হিসাবে উপন্যাস দুটি বিশেষ ভাবে স্মরণীয় । 


বাংলা কথা শিল্পে ছোটগল্প নবীন আগন্তক | কিন্ত স্বল্প সময়েই বঙ্গজননীর এই 
কনিষ্ঠতম সন্তানটি একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ স্থান লাভ করেছে। ছোট গল্পেই আজ 
বাংলা কথা সাহিত্যের মূল সম্ভার পরিচয় বিধৃত | বিষয় বৈচিত্রা ও রীতি প্রকরণের নর 
নব উদ্ভাবনে বাংলা ছোটগল্পের জগৎ আজ সৃষ্টিমুখর । 

প্লাশ্চাত্য সাহিত্যের সংস্পর্শে এসেই বাংলা ছোট গল্পের হৃদ্পদ্ম বিকশিত হয় 
এবং রবীন্দ্রনাথই বাংলা ছোট গল্পের জনক ও পালক ; তাঁর হাতেই এর পুষ্টি ও 
সমৃদ্ধি। রবীন্দ্রনাথের প্রেরণায় বিভিন্ন কথাশিল্পী বাংলা ছোট গল্প রচনায় আত্মনিয়োগ 
করেন। একাধিক স্বনামধন্য ছোট গল্পশিল্পীর মধ্যে প্রমথনাথ বিশী অন্যতম | পরিমার্জিত 
বাঙ্গ-কৌতুক ও বাগ-বৈদগ্ধোর অধিকারী তিনি । 

রবীন্দ্রনাথের পর বাংলা সাহিত্যে নানাবিধ পরিবর্তনের তরঙ্গতঙ্গ লক্ষ্যগোচর 
হয়। জটিল যুগযস্ত্রণার সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক, রাজনৈতিক, নৈতিক, অর্থনৈতিক প্রভৃতি 
বহুবিধ অবক্ষয়ের সূচনা হয়েছে । সমাজ-মানসে চলেছে দ্রুত ভাঙা-গড়ার কাজ। 
পুরাতন মূল্যবোধগুলি ক্রমশঃ দূরে সরে গেছে । ফলে মানুষের সমস্যা-জটিল রুধিরাক্ত 
মর্মান্তিক ভাষায় ও তীক্্মতম আঙ্গিকে নবরূপায়ণ লাভ করেছে, নব নব সম্ভাবনার 
দিগন্ত উন্মোচন করেছে। 

ছোট গল্পের বিষয়বন্তুতে যেমন ক্রমশঃ বৈচিত্রা দেখা দিয়েছে, তেমনি দেখা 
দিয়েছে আঙ্গিকের নবায়ন। প্রমখনাথ বিশীর ছোট গল্পের মধ্যেও এক গতানুগতিকতা 
বিরোধী, বৈচিত্রা-পিয়াসী প্রতিভার সন্ধান মেলে । 

বিচিত্রকৰ্মা এই সব্যসাচী সাহিত্যিকের হাতে বাংলা ছোটগল্প অপরূপ রূপে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। 

সুদীর্ঘ ১৭ বৎসর শান্তিনিকেতনে বাসকালে সেখানকার বিভিন্ন সাহিত্য-পত্রিকায় 
উদীয়মান সাহিতাক প্রমঘনাথের বছ কবিতা, নাটক, ছোট গল্প, প্রবন্ধ প্রভৃতি 
আত্মশকাশ করে । এই সময়ে রচিত গল্পে পরিণত মনের সন্ধান করা বৃথা হলেও, ভাবী 
প্রতিভার ইঙ্গিত সুস্পষ্ট । 

প্রমথবিশীর প্রথম ছোটগল্প বিষয়ে সঠিক কথা বলা কঠিন। ভাদ্র সংখ্যা, 
১৩২৩, প্রভাত ' পত্রিকায় ' কুলহারা" নামে একটি গজের পরিচয় মেলে। - 
আবেগতারল্য এখানে গল্পরসকে জমাট বাঁধতে দেয়নি । ১৩২৪ ,পৌব সংখ্যায় 'বাগান 





-১৪৭- 


"পত্রিকায় ' বাঁশীর সুর ' নামক একটি ছোটগল্পের পরিচয় মেলে । এটি কাঁচা হাতের 
লেখা । বিষয়বস্তু ও রচনাশৈলীতে রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ প্রভাব দেখা যায়। সামান্য 
গল্পের ক্ষীণ সৃতোয় একটি রুপ্নবালকের বন্ধজীবনের মুক্তির আকৃতি ফুটিয়ে তোলা 
হয়েছে যা লেখকের মানবিক চেতনার পরিচয় দেয় । বাগান পত্রিকায় ২১ । ১। ১৯ 
[ ইং । তারিখে লেখা ' প্রপতা ' নামে একটি গল্প রচিত হয়েছে। এর শুরু নিক্গরূপ 
- * বিধাতাপুরুষ সৃষ্টির পর হইতে যতশুলি বৈচিত্রা রচনা করিয়াছেন নির্মদিচন্দ্র ও 
সারদা সুন্দরীর মত দুটি অস্ভৃত প্রাণীকে একত্র করা বোধ হয় তাহার মধ্যে অদ্বিতীয় । 
কাব্যের ভাষায় বলিতে গেলে একজনকে বাক্য অপরকে অর্থ বলিতে হয়। কারণ 
দুইজনের কাহাকেও বাদ দিলে কেহই সম্পূর্ণ হন না '। এখানে প্রমথনাথের কবি সত্তা 
ও প্রাবদ্ধিক সত্তা যুগপৎ আত্মপ্রকাশ করেছে - যা তার বহু গল্পের মূল বৈশিষ্ট্য । 

১৩২৫, ফাল্গুন সংখ্যা ' প্রভাত ' পত্রিকায় ' ভাইফোটা ' নামে একটি 
করুণরসের ছোটগল্প আছে। কাহিনী বয়নে শরৎচন্দ্ের প্রভাব লক্ষাগোচর হয় । 
নারীর মহত্ব ও পুরুষের পাষণ্ড মূর্তি এবং পরিশেষে পাযাণের মধোও করুণার উৎস 
আবিষ্কার এই গজের বৈশিষ্ঠ । এছাড়া বন্ধিযী প্রভাবে পাঠকের উদ্দেশ্যে আছে 
লেখকের প্রত্যক্ষ উক্তি, ' যারা গল্প শুনতে এসেছেন তাদের নিরাশ করলাম-_ক্ষমা 
করবেন । এ রোমান্স লিখছি না । কারণ রোমান্স লিখবার মতো মনের অবস্থা নয় । 
সতোর একটা জ্বালা আছে যার তেজে ছোট খাট অনেক জিনিস পুড়ে মরে । ' উত্তম 
পুরুষে গল্পটি বিত্ত । 

১৩২৮, আযাঢ়- শ্রাবণ, ' প্রভাত ' পত্রিকায় ২৩ পৃঃ ' জয় ' নামক একটি 
এতিহাসিক ছোটগল্প আছে । ইংল্যান্ডের রাজা হেনরী ও প্র-সিয়ার রাজার যুদ্ধ, হেনরীর 
বন্দীত্ব ও উদ্ধারের কাহিলী। মোটামুটি সহজ-সাবলীল ভঙ্গীতে রচিত এবং সুখপাঠ্য । 

১৩২৫ ,ফাঘুন, ' শাস্তি ' পত্রিকায় ' ঘাদুলী ' নামক একটি করুণ রসাত্মক ছোট 
গল্প আছে। এটি গঙ্গা সাগরে সন্তান বিসর্জনের কৃসংস্কারকে কেন্দ্র করে একটি 
মানবিক রসের গল্প। পুত্র না জেনে পিতার মৃত্যুর কারণ হয়েছে । লিতারই নির্দেশে 
তার মৃত্যুর পরে স্বীয় মাদুলির অভ্যন্তরে রক্ষিত উপাদানের সাহায্যে নিজের পরিচয় 
লাভ করেছে। নায়ক জলদ কুমার । সুখপাঠ্য হলেও, গঞ্সের কোন বাঁধুনি নেই। 
লালকেল্লা উপন্যাসের নায়কের ক্ষেত্রেও অনুরূপ পরিচিতিসূচক মাদুলির ব্যবহার লক্ষ্য 
গোচর হয়। 

১৩২৭-ফান্ধুন ও চৈত্র - ' শান্তি ' পত্রিকায় ' বালির বাধ ' নামক একটি ছোট 
গল্প আছে। এক বাচস্পতি শাস্ত্রের উপদেশের বালির বাধে জোর করে স্বাভাবিক 
জীবনাকৃতি নিয়ন্ত্রণ করতে চেয়েছিল । কিন্তু পরে একটি শিশুর (রতন | স্মেহের তোড়ে 
সমস্ত কাধ ভেঙ্গে যায় । শিশুটি আরা যায় । রবীন্দ্রনাথের ' প্রকৃতির প্রতিশোধের ' 





কথা মনে পড়ায় । 

১৩২৭_কার্তিক-অগ্রহায়ণ - ' শান্তি ' - পৃঃ ১ ' ফুলদানী ' নামক একটি 
ছোটগল্প আছে। নায়ক প্রদোষ ও নায়িকা রাণীর ভীরু প্রণয় ও মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ 
এবং তাদের করুণ পরিণতির লিপিচিত্র রবীন্দ্রনাথের পোস্টমাস্টার গল্পের কথা মনে 
পড়ায় । 

১৩২৮, ভাদ্র, শাস্তি ' পত্রিকায় প্রকাশিত অলৌকিক রসের গল্প ' বিভীষিকা 
" পরে ' অশরীরী ' নামে ' অশরীরী' ছোট গল্প গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। প্রবাসী, 
বৈশাখ, ১৩৩১ [ পৃঃ ২০) __' আরোগ্য স্নান ' নামে একটি গল্প প্রকাশিত হয় । 
প্রকৃতি বিমুখ ও আরামপ্রিয় রামতনু কি ভাবে রোগগ্স্ত হয়ে পরিশেষে প্রকৃতির উদার 
প্রাঙ্গণের শীতল স্পর্শে রোগমুক্ত হল তারই কাহিনী এটি । তেমন কিছু মুন্সীয়ানা দেখা 
যায় না এ গল্পে । পরে এই গল্পটি ' গল্পের মতো ' পুস্তকে এবং ছোট গল্প সংগ্রহ (১ম 
খণ্ডে) স্থান লাভ করে। গল্পটির কাব্যিক অনুভূতি, কল্পনা ও পেলব ভাষা অনন্য 
সাধারণ । প্রকৃতিই যে মানুষের মুক্তিদাত্রী ও জীবনধাত্রী তা সুন্দর ও সাবলীল ভাষায় 
বিবৃত হয়েছে । এখানে কাহিনী অপেক্ষা কাব্যিক বর্ণনাই প্রাধান্য পেয়েছে । গাল্পকারের 
হাত ধরে কবি চলেছেন এগিয়ে । 

শ্রমথনাথ তখন শান্তিনিকেতনে বাসিন্দা । এইটি তাঁর প্রথম কোন বিখ্যাত 
পত্রিকায় প্রকাশিত ছোট গল্প । তাঁর প্রতিভার মূল সুরটি এর মধ্যেই খুঁজে পাওয়া 
যায়। প্রমথনাথ বিশী একদিকে রঙ্গ-বঙ্গ প্রিয়, পরিহাস-কৃশলী ও বাঁকা কথার শর 
সন্ধানে অবাথ-শিল্পী, অন্যদিকে তিনি প্রকৃতি-প্রেমিক, কজনা-প্রিয় কবি । উক্ত দ্বিতীয় 
বৈশিষ্টটি তার লেখায় শেষ পর্যন্ত বড় হয়ে দেখা দেয় বা প্রাধান্য লাভ করে | উক্ত 
গল্পটিতে ও পরিহাস প্রিয়, যুক্তিজাল বিস্তারে পটু, যথাযথ বর্ণনা সিদ্ধ এবং সর্বোপরি 
প্রকৃতি-শ্রেমিক ও কৰি প্রমথনাথের সন্ধান সহজ ল্য । 

গল্পের শুরু নিঙ্গরূপ - ' সে আমাদের সঙ্গে একই ইস্ছুলে একই ক্লাসে পড়িত 
- তার নাম ছিল রামতনু। কিন্তু ছেলেরা নামটির পূর্বে ছোট একটি উপসর্গ জুড়িয়া 
দেওয়াতে তাহা হইয়া দাঁদ্বাইয়াছিল আরাম তনু । ' পরবর্তী দুই পৃষ্ঠায় এই নামকরণের 
ইতিহাস বা কারণ বিবৃত হয়েছে । প্রকৃতির বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা করে কৃত্রিম উপায়ে 
সে নিজের দেহ ও মনটিকে গড়ে তুলতে চেয়েছিল। তাই সর্বদাই সে উবধে আবৃত 
থাকে । ' শুইবার সময় তিন চারিটি উষবের শিশি তাহাদের উৎকট গন্ধ লইয়া তাহার 
নিদ্রা পাহারা দিয়া দাঁড়াইয়া থাকে । ' এই কারণেই সহজে সে অসুস্থ হয়। তার 
অবস্থা তখন খুবই করুণ - ' খাটের উপর অগাধ লেপের তলায় রামতনুর এক পাশে 
তাহার মুখখানা দেখা যায় ফ্লানেল ও কাপড় জড়ান । ' 

মাঝে মাঝে প্রকৃতির অপরূপ রূপ মাধুরী তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকে, তার 





-১৪৯- 

শিরায় শিরায় জাগে চঞ্চলতা-' এক মুহূর্তে তাহার মনে হইল যেন সে মুক্তি সাগরের 
তীরে আসিয়াছে। একী আনন্দ । ঘরের ভিতরটিতে শোক-সুঃখ ব্যথা রোগের যন্ত্রণা; 
আর বাহিরে ওই চাঁদের আলোয় স্বর্গের কি স্বপ্র মাখান আছে। ' কিন্তু সংস্কার ও 
অভ্যাস যায় না। তাই সে প্রকৃতির ডাকে সাড়া দিতে ইতস্তত করে - সে ভাবতে 
লাগল জানালা খুলে দেবে কিনা । কৃত্রিমতা না স্বাভাবিকতা কোনটাকে বেছে নেবে 
সে। অবশেষে প্রকৃতি প্রেমিক ও কল্পনা প্রিয় কবি সম্ভারই জয় হয় -' সে এক লাফ 
দিয়া যেন ঘরের বাহিরে আসিয়া পড়িল - - - - তার জ্বরের স্থালা, অসুখের সন্তাপ 
যেন অমৃত স্মানে জুড়াইয়া গেল । - - - - রামতনু ভোর পর্যন্ত পাগলের মতো মাঠে 
মাঠে, ধানক্ষেতে, কাশবনে, নদীর তীরে, শিউলি তলায় ঘুরিয়া বেড়াইল। মুক্তির 
স্বাদ সে পাইয়াছে। ' 

প্রমখ-প্রতিভার মৌল সন্তাটিই এখানে আত্মপ্রকাশ করেছে । এই সন্ভাটিই 
পতন-অভ্যুদয়-বন্ধুর-পদ্থা অতিক্রম করে বিচিত্র বিষয় ও বিচিত্রতর রচনা কৌশলের পথ 
নির্দেশ দিয়ে শেষ পযন্ত আপন প্রভুত্ব ও শ্রেষ্ঠত্বের ধ্বজা উ্ডীন রেখেছে । একনিষ্ঠ 
জীবনশিল্পী ও প্রকৃতি প্রেমিক কবি শ্রমথনাথ রঙ্গ ব্যঙ্গ প্রিয় প্র. না. বি. কে গ্রাস করে 
আত্মপ্রাধান্য বজায় রেখেছে । এই সব কারণে এই প্রথম ছোট গল্পটি বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ বলেই মনে হয়। 

এই বছরেই আযাঢ় মাসে ' কল্লোল ' পত্রিকায় ' সাগরিকা ' নামক একটি 
রহস্য মেদুর কল্পনা-প্রধান রোমান্টিক প্রেমের গল্প প্রকাশিত হয় । 

আলোচ্য গল্পটিতে প্রমথনাথ সার্থক কবি শিল্পীর মতো ' অন্তহীন নিস 
সৌন্দর্য-সমুদ্রের বালুচরে লুটিয়ে পড়ে পঞ্ষেন্িয়েরপক্প্রদীপে অতি সম্তপনে-সুস্, 
স্পর্শকাতর প্রেমানুভবের আরতি করেছেন । "৯৯২ খরশান বুদ্ধি ও গভীর অনুভূতির 
সার্থক সম্মেলন ঘটেছে এখানে ৷ গৃঢ় উপলব্ধির সহায়ক হয়েছে সংহত শব্দ নির্বাচন 
যা গভীর ব্যঙ্জনাবহ ৷ 

১৩৩১, ১৪ই অগ্থহায়ণ-সংখ্যা ' শনিবারের চিঠি * সাপ্তাহিক পত্রিকায় ' বিষ্ণু 
শর্মা ' ছচ্ষনামে তিনি নূতন কথা মালার গল্প রচনা করেন । পরবর্তী কয়েকটি 


১৯২। বাংলা সাহিত্যের ছোট গল্প ও গল্পকার - ভুদেব চৌধুরী, ১৯৭৫ পৃঃ ৬২৫ । 








-১৫০- 


সংখ্যাতেও চলে এই গল্প রচনা । কিন্তু এগুলি রঙ্গব্ঙ্গ ও রূপকের সংমিশ্রন । তাঁর 
গল্প-রছগুলি নিক্সরূপ :-_ 


১। আীক্াভের পঞ্চম পর এখম গল্-সংকলন [১৩৪৮ সাল )-_বিছুল্পাত্মক ভঙ্গীতে 
সমসাময়িক সাহিত্য ও সমাজ অবলম্বনে রচিত ২০ টি গল্পের সমস্টি। ১৯০গল্প রচনা- 
কৌশল প্রশংসনীয় ; লেখার মধ্যে যুগপৎ জ্বালা ও বেদনা বিদামান। গঞ্পগুলি যে 
নিছক হাসির খোরাক যোগানোর জন্য রচিত নয় তা বোঝা যায় ভূমিকায় লেখকের 
পরিহাসের ছদ্মবেশে সাবধানী বাণীতে-' ইহা পড়িয়া যদি বাঙালী পাঠক হাসে, তবে 
বুঝিব বাঙালী পাঠককে আমি যাহা ভাবিয়া আসিতেছি, তাহাই অর্থাত মূর্খ । ' 

" শ্রীকান্তের পঞ্চম পর্ব ' গল্পটি রচনা বা গল্প সকেলনটির উক্ত নামকরণের 
পিছনে তৎকালীন কিছু ইতিহাস আছে । খগে্দর নাথ মিত্রের বাড়ীতে রবিবাসরের এক 
সাহিত্যসভায় সভাপতি ছিলেন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । তরুণ গবেষক শ্রমথনাথ 
আমন্ত্রিত অতিথি, খগেন্দ্রনাথ শরংচন্দ্রকে যখন প্রমথনাথের পরিচয় দিলেন তখন 
শরৎচন্দ্র বললেন যে তিনি কখনো প্রমথনাখের নামই শোনেন নি। উদীয়মান 
সাহিত্যিক প্রমথনাথ এতে ক্ষুব্ধ হন । তিনি শ্রীকান্তের পঞ্চম পর্ব গল্প ও গল্পগ্ন্থ রচনা 
করে শরৎচন্দ্রের স্মৃতিতে চিরস্মরণীয় হতে চেয়েছিলেন । শরৎচন্দ্র অবশ্য এতে 
বিশেষভাবে ব্যথিত হল। শ্রমথনাথ নিজেও কম ব্যথা পাননি । অবশ্য উক্ত নামকরণের 
ক্ষেত্রে গর প্রকাশকেরও কিছুটা হাত ছিল বলে শোনা যায় ॥ কারণ এতে গ্র্থটি দ্রুত 
বিক্রয় হবে বলে তাঁর ধারণা ছিল । ' শ্রীকান্তের ষ্ঠ পর্ব ' একই কারণে অনুরাপভাবে 
নামান্চিত হয় । শেষ গল্পে [ রোহিনীর কি হইল ) শরৎচন্দ্র কৃত বন্ধিমের রোহিনী চরিত্র- 
সমালোচনাকে কটাক্ষ করে বন্ধিমভক্ত প্রমথনাথ রোহিনী ও সাবিত্রীর তুলনামূলক 
চিত্রাস্কণ করেছেন । গছণ্ডলি উপভোগ্য ও বিচিত্রব্বাদী । তবে উপহাস, বিরক্তি ও 
বিক্ষোভ দেখানোর প্রলোভন কোন কোন গল্পের মর্যাদা ক্ষুন্ন করেছে । ফলে সেক্ষেত্রে 
গল্গরস বিশেষ দানা বাঁধতে পারেনি । পাঠকসমাজকে যিনি অমার্জিত রুচিবলে অবজ্ঞা 
করেন তার পক্ষে স্থূল পরিহাস অশোভন ঠেকে । 

" ভৌতিক কমেডি ' গল্পে ইতিহাস রস ও উত্্ট রসের অপরূপ সংমিশ্রণ ঘটানো 


১৯৩। শ্রীকাণ্ডের পঞ্চম পর, ন-ন-লৌ-ব-লিঃ, বাইশ বৎসর, যন্ত্রের বিদ্রোহ, খণজাতক, 
কাঁচি, অটোগ্রাফ, সিন্ধবাদের অষ্টমসমুদ্রযাত্রার কাহিলী,নর-শারদুলসংবাদ,নি্বান, জি. 
বি. এস ওর. না. বি - বাঘদন্তা, নগেন হাঁড়ির ঢোল, তেজিটেবেল বোম, রোহিলীর 
কি হইল? 
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হয়েছে। " রাত্রি বারটা . . . বাদলাইতেছে "- বর্ণনার মধ্যে ছোট গল্পের শরীরে 
কাব্যের আত্মা আবিষ্কার করা যায়। সঙ্গে আছে অসাধারণ নাটারস । ' আর্ট ফর 
আটস সেক ' গলে দেখা যায় যে শিল্প মনের ক্ষুধা মেটাতে পারলেও দৈহিক ক্ষুধা 
থাকে অতৃপ্ত । কারণ বাস্তব বড় কঠোর । ' সিদ্ধবাদের অষ্টম সমুদ্র যাত্রার কাহিনী 
* গল্পে বাঙালীর অন্তঃসার শূন্যতা সম্পর্কে বিরূপ কটাক্ষ করা হয়েছে। এক 
নামকরা মোটর কোম্পানীর এজেপ্টকে কেন্দ্র করে রচিত একটি সুন্দর কৌতুক গল্প 
“ বাইশ বৎসর '। নাগর সভ্যতা ও খ্রামীন সভ্যতার চিরন্তন বন্দ দেখানো হয়েছে ' 
যন্তের বিদ্রোহ ' গল্পে । ' ঝণজাতক ' গল্পে বুদ্ধদেব ও গৌতমীর কথোপকথনের ছারা 
সংসারী মানুষের কাছে বণ গ্রহণের অপরিহার্যতা এবং তত্ত্বের সঙ্গে বাস্তবের সার্থক 
মিলন প্রয়াস লক্ষণীয় । ' নর-শার্দুল সংবাদ ' বন্ধিমের বিড়াল প্রবন্ধের অনুরূপ । 
পশুকে মানুষের চেয়ে মহত্তর করা হয়েছে। নির্বাণ গল্পে সিনেমা একটরের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপন্ন করা হয়েছে। 

২। শ্রীকজের কর্ঠপর /১৩৫১, মাঘ | _ দ্বিতীয় গল্প সংকলন, মোট ১৫টি গল্প 
আছে ।+৯* রঙ্গব্যঙ্গ প্রিয় প্র. না. বি-র পরিচয় অধিকাংশ গল্পে প্রকট । লেখকের 
জীবনবোধ গভীর বলেই শ্রীতি ও মমতায় তার দুচোখে হাসি ও অশ্রু যুগপৎ উচ্ছলিত 
হয়। লেখক জানেন বক্তৃতা ও সদুপদেশের চেয়ে গল্প গুজব ও পরিহাস অধিকতর 
হিতকর ও মনোজ্ঞ । চক্ষুত্মান ও বুদ্ধিমান ব্যক্তির পক্ষে বিদূষকের ভূমিকাটি 
সর্বার্থসাধক | কজনার প্রসাদে এমন এক দিবাদৃষ্টির অধিকারী হয়েছেন তিনি যাতে 
স্বর্গ মর্তোর সমস্ত অবিশ্বাস্য, অস্তৃত ও অবাস্তব অথচ সত্য ঘটনার যথাযথ বর্ণনা দেওয়া 
সন্ভব। নন্দনকানন রোডের এক পুষ্প বাটিকায় বঙ্ধিম-শরৎ সাক্ষাৎকার শুধু কৌতুককর 
নয়, সেই সঙ্গে চিন্তা-চেতনা-উদ্দীপক | শিক্ষক সমাজের মহাতঙ্ক অধ্যবসায়ী ছাত্র 
উতক্ক, সিন্দবাদ নাবিকের বেঘোরে পড়ে ' চাকরিস্তানে ' উপস্থিতি, ' স্বর্গীয় খাতাঞ্জী 
' চিত্রগুপ্তের বঙ্গদেশ বৃত্তান্ত, বদ্ধ পাগল ও মুক্ত পাগলদের আচরণ, দুরূহ থিসিস রচনার 
সহজ-সরল পদ্ধতি, অতি আধুনিক কবিতার মস্ধে ভূত তাড়ালো-এসব বিশ্বাস করাও 
শক্ত, আবার অবিশ্বাস করাও কঠিন। দু একটাতে স্পষ্ট ভাষণ মাত্রারিক্ত হওয়ায় 
লেখনীর হান্ষা চাল নষ্ট হয়েছে। সৃস্থ্ শ্লেষ জমে নি। তবে সব মিলিয়ে গল্পগুলি 
বিশেষ হৃদ্য। 

৩। গল্পের মতো - (১৩৫২ খৃঃ ) ৮টি গঞ্জের সংকলন । ১৯ লেখক নিজে গল্পের মতো 


আধ্যাত্মিক ধোপা, চিত্ৰগুপ্তের এডভেঞ্চার, মারণযজ্ঞ, সদা সত্য কথা 
কহিবে, ভূতের গল্প, কাঙালী ভোজন, মধুসূদন-ভারতচন্্র সংবাদ, পরিস্থিতি । 
১৯৫। কৌটা আরোগ্যনাল, বিতীর পক্ষ, উণ্টা গাড়ি, মাধবী 
মাসি, ভবিষ্যতের রবীন্দ্রনাথ । 


বলে বিনয় প্রকাশ করলেও ছোটগপ্র হিসাবে এর অনেকগুলি যে বিশেষ সার্থক সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। গঙ্গার ইলিশ, পূজা সংখ্যা, কীটানুতত্ব__গঞ্পত্রয় তিক্ত পরিহাস ও 
প্লেষে চিত্তার্ষী, মধুর-সুন্দর । আবার রসাবেদনে প্রতিটি ভিন্নতর । দ্বিতীয় পক্ষ, 
উল্টাগাড়ি, মাধবী মাসি--বাস্তব জীবনের গভীরতর সুখদু্খের কাহিনী এবং প্রায় 
প্রতিটি গল্পই অন্তঃশীলা সহানুভূতিতে পূর্ণ । কাহিনীর মধ্যে ঘটনার তরঙ্গভঙ্গ বা 
জটিলতা বিশেষ কিছু দেখা যায় না । ছোট গল্পের ছোট পরিসরে যেন কোন সংজ্ঞাহীন, 
নামহীন ব্যথা, সন্ধ্যামেঘে সকরম্ণ জলছবির মতো ধীরে ধীরে উদিত হয়। আবার 
ক্ষণপরে বিলীয়মান হয় । ' দ্বিতীয় পক্ষ ' গল্পে রোমাঞ্চিত রহসা-পরিবেশ প্রস্ফুট । ' 
ভবিষ্যতের রবীন্্রনাখ'কে ঠিক গজ বলা যায় না। তাহলেও বিশেষ চিত্তাকর্ষক ও 
মনোজ্ঞ । অধিকাংশ ক্ষেত্রে ভাব ও ভাষার একটি হরগৌরী মিলন লক্ষ্য করা যায়। 

গঙ্গার ইলিশ' ও 'পৃজাসংখ|' দুটি সরস গল্প । "দ্বিতীয় পক্ষ', 'উস্টোগাড়ি' ও 
'আরোগান্মান'- মনসতত্বমূলক গল্প । 'কীটানুতত্তের' মতো রচনা বাংলা সাহিত্যে বিরল 
বললেও অত্যুক্তি হয় না। 
৪ গালি ও গল্প: (১৩৫২ )-- ১৩টি গঞ্জের সকেলন । এই সংকলনেও বিচিত্র রসের 
সমাবেশ লক্ষণীয় প্রায় প্রত্যেকটিতে প্র. না. বি-র নিজস্ব মৌলিক গ্লেষ ও তীঁক্ 
বিদ্রাপবাগ অশনি সংকেত সহ প্রন্তগতিতে সঞ্চরমান । ' অতি সাধারণ ঘটনা'য় করুণ 
রসের প্রশ্রবণ প্রবাহিত । এটি স+পও! শ্রমবদ্ধনের এক অশ্রন্সজ্জল কাহিনী । বাংলা 
ছোট গল্পে এটি চিরস্থায়ী সম্পদরাে খণ। হওয়ার যোগ্য । ' চারজন মানুষ ও একখানা 
তক্তপোষ ' গলে হাসির আড়ালে কশাখাত উদাত হয়ে আছে । নিছক রস পরিবেশনেই 
এই গ্রন্থের সার্থকতা সীমাবদ্ধ নয়, অনেকেই এর মধ্যে আত্মপ্রতিফলন দেখে চমকিত 
হবেন। ফলে হাস্যরস উপভোগের সঙ্গে সঙ্গে লজ্জা ও অস্বস্তি দেখা যায়। এগুলি যেন 
' বিযকুত্ত পয়োমুখম ', গল্পের মোড়কে বিভিন্ন ব্যক্তিগত ও সামাজিক অসঙ্গতির প্রতি 
গালিনিক্ষেপ। 

প্র. না. বি-র তীর্যক ভাষণের দীস্তিও সংক্ষিপ্ত, সংহত, উজ্জ্বল, সার্থক সুভাষিতাবলী 
আমাদের মনের মণি/ক ঠায় চির-গ্ররণীয় হয়ে থাকে | ' ভীডুদত্ত ' গল্পটিতে লেখক 
এ্রতিহাসিক নাম ৬ পরিবেশকে আধুনিক যুগের পটভূমিকায় নবরাপ দান করেছেন । 
আধুনিক বণিক-প্রধান সমাঞ্জ-মানসে আত্মপ্রতিষ্ঠার শ্রেষ্ট হাতিয়ার হল ভাঁডুদত্তের 
'একমাত্রা মকরধবজী হাসি' । 
৫। টি She SLA EAE Ct 
ত সও ত তালহা নিচ সির 

নীলমণির স্ব্গলাভ, ভূতপূৰ্ব । 
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প্রমথনাথ বিশী শুধু ব্যঙ্গরসের নিপূণ শিল্পী নন, সেই সঙ্গে তার গভীর-গন্ভীর 
গল্প শুচ্ছও আছে। এগুলি সংখ্যায় স্বল্প হলেও স্বাদবৈচিত্রো ও 

রসগাড়তায় অনুপম | এই সংকলনের প্রায় প্রতিটি গল্পই জীবন রসরসিক প্রমখনাথের 
পরিচয় বহন করে। 'পেস্কার বাবু ' ও 'গদাধরপত্িত'গল্পদুটির বাস্তবের প্রতিচি্ 
ও করুণরসের আকর । 'নীলমণির ন্বগলাভ ' একটি ভালুকের বন্দী জীবনের ব্যথা ও 
মুক্তির কাহিলী। এটিকে ' নীলমণির স্বর্গ ' নামক উপন্যাসের খসড়া বলা যায় । 
৬। ব্রহ্মার হাসি-(১৩৫৫ ) _ ১৪টি গল্পের সমন্বয়ে গঠিত । ১৯৭ এই গ্রন্থেও মিশ্ররসের 
গ্স্বাদ লভ্য । একদিকে রঙ্গ-ব্যঙ্গ, অন্যদিকে শ্রেমের নিষ্ঠা ওগভীরতা, মানুষের পাশবিক 
আচরণ, রাজনৈতিক অনাচার ও ্রষ্টাচার তার আক্রমণের বিষয় ৷ ' রহ্মার হাসি ' গল্পটি 
সম্পূর্ণ কাল্পনিক । সিনেমার প্রতি অন্ধ আনুগত্য, রাজনীতি দ্বারা স্বাথসিদ্ধির চেষ্টা 
বাঙালীর মজ্জাগত ৷ তীক্ষ ব্য্গ-বাণে লেখক এ গুলিকে বিদ্ধ করেছেন । মহাত্মা গান্ধীর 
মহন্ত ও তাঁর অপমান ইঙ্গিতে তুলে ধরা হয়েছে। সাম্প্রদায়িকতা ও মানুষের পাশবিকতা 
বিষয়ে ব্যঙ্গাত্মক গন্ধ শাদু'লের শিক্ষা । আধুনিক কবিতা ও কবিকে ব্যঙ্গ করে লেখা 'পুজার 
রচনা', সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ও দেশবিভাগ বিষয়ে লেখা' প্রতাক্ষ সঘের্ষ" । ' স্টেশনে ' গল্পে 
বেদনাবিধুর, স্মৃতিভারাক্রান্ত এক প্রেমিকের স্মৃতিচারণ বিধৃত হয়েছে । ' শকুন্তলা ' 
প্রেমের গল্প হলেও এর আঙ্গিক কুশলতা অনন্যসাধারণ । কালিদাসের কালের সঙ্গে 
আধুনিক কালের গাঁটছড়া বাঁধা হয়েছে। গভীর মানবিক চেতনাপুষ্ট করুশরসের প্রশ্রবণ 
চিত্রিত হয়েছে ' সুতপা ' নামক একটি সার্থক ছোট গল্পে । এখানে প্রমথনাথ মানবিক 
অনুভূতির এক অসাধারণ মনস্তাত্বিক রূপকার | নিঃসঙ্গ সন্ধ্যাতারার মত এ গল্পের 
প্রেমনিষ্ঠা নায়িকা সুতপা সুখ- সূর্যের মুখ দেখার আগেই জগতের রঙ্গমঞ্চ থেকে চিরবিদায় 
নিতে বাধ্য হয়েছে । ' প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে, / কে কখন ধরা পড়ে কে জানে । ' - এই 
বাণী সার্থক হয়ে উঠেছে নিরঞ্জন ও প্রতিমার প্রেমের গল্প 'রতবাকর 'এ ৷ রূঢ় বাস্তব সংসারে 
মাতৃভক্তি কিভাবে সন্তানের ব্যর্থ চোখের জলে পরিণতি লাভ করে, কিভাবে তাকে নিরাপায় 
দর্শকের ভূমিকায় গুমরে মরতে হয়, স্ত্রী, পুত্র ্রতিপালন করতে গিয়ে মায়ের প্রতি কর্তব্য 
পালন কিরূপ দুরূহ হয়ে পড়ে তারই অতিবাস্তব ও কার-শ্যসিক্ত গল্প ' মাতৃভক্তি '। 
৭ অশরীরী: প্রকাশকাল অমুদ্রিত, গল্পসংখ্যা ৮ । ১৯* 'দ্বিতীয়পক্ষ' গল্পটি পূবেই 
গল্পের মতো' গ্রন্থে স্থান পেয়েছে। সব কটি গজ্ুই অলৌকিক রসাশ্রিত ৷ 'অশরীরী' 
১৯৭। ব্রহ্মার হাসি, গণ্ডার, শার্দুলের শিক্ষা, পূজার রচনা, প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ, শৃগালের মনুষাত 

বর্জন, শকুন্তলা, সুতপা, রত্বাকর, মাতৃভক্তি, রাজকবি, অপ্কা স্টেশনে হাতুড়ি । 
১৯৮। অশরীরী, স্বপ্লক্ধ কাহিনী, কপালকুণুলার দেশে, কালো পাখী, নিশীথিনী, পুরন্দরের 

পুথি, শুভদৃষ্টি, দ্বিতীয় পক্ষ । 





-১৫৪- 


গল্পটি 'বিভীবিকা' নামে ১৩২৮, ভাদ্র, ' শান্তি ' পত্রিকায় শান্তিনিকেতন থেকে 
প্রকাশিত হয়েছিল । ২০ বৎসর বয়সের কাঁচা হাতের লেখা হলেও এবং গল্পটিতে 
মনস্তত্বের সমর্থন না থাকলেও ভৌতিক পরিবেশ সৃজনে দক্ষতা প্রকাশ পেয়েছে । 
অবশ্য গল্পটিকে অনাবশ্যক দীর্ঘায়িত করা হয়েছে। ' স্বপ্রলন্ধ কাহিনী 'তে ফুলশয্যার 
রাতে নিহত অপাপবিদ্ধা পুষ্পকোরকের ন্যায় ইন্দিরার জীবনের ট্রাজেডি অলৌকিক 
রসের প্রবাহে বেদনাবিধুর করে তোলা হয়েছে । 

'নিশীখিনী' গে আরণ্য প্রকৃতির নৈশ চাঞ্চল্য ও অভিপ্রাকৃত পরিবেশ সৃষ্টি এক 
রোমাঞ্চ ও রহসাময়তাকে ঘনীভূত করে তুলেছে । মোহময়ী জাদুকরীর বেশে নিশীখিনী 
প্রকৃতিকে মায়াপুরীতে পরিণত করেছে এবং এক অবাস্তব রহসালোকের অপরিচিত 
প্রবেশদ্বার উন্মোচিত করেছে। 

৮ । ধনেপাতা - [১৩৫৯ | মোট ছটি ছোট গল্ের সমষ্টি। *** নিবেদনে গল্পকার 
বলেছেন __ " এই পুস্তকের গল্পশুলির মূল ভারতবর্ষের ইতিহাসের মধ্যে নিবদ্ধ । 
কোনটিই লেখকের কল্পনাপ্রসূৃত নয় ।. , . এগুলি ইতিহাসের পাত্রে পরিবেশিত 
কজনার পানীয় ।" সব কটি লেখাই ইতিহাসাশ্রয়ী । অসমাপ্ত কাব্য' ও 'যক্ষের 
পরত্যাবর্তন' গল্পদুটির নায়ক মহাকবি কালিদাস । অপূর্ব কৌশলে ইতিহাস ও কল্পনার 
রৌদ্রছায়ায় গল্পটির চিরন্তন রসসৌন্দর্য ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। 'গুরু মারা চেলা' 
গঞ্পটিতে ইতিহাসের সমর্থন থাকলেও কল্পনার অতিরেক বাস্তবের সীমানাকে ছড়িয়ে 
গিয়ে গল্পটির রস-পরিণতিকে হাল্কা করে দিয়েছে। “মহেনজোদড়োর পতন! গল্পটি 
সমগ্র ভারতবর্ষের পতনের ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত প্রতিলিপি। 'ধনেপাতা' গল্পের বাঙালী- 
নিন্দা যে ইতিহাস সমধিত সে বিষয়ে লেখক যথাযথ প্রমাণ লিপিবদ্ধ করেছেন । গৌড়ীয় 
ছাত্রদের যে নিন্দনীয় চিত্র অঙ্কিত হয়েছে তার অন্তরালে লেখকের প্রচ্ছ বেদনার 
ফদুধারা থাকলেও উক্ত ছাত্রদের গৌরবোজ্জ্বল রাপটির ইঙ্গিত দিলেই মনে হয় চিত্রটি 
পরিপূর্ণতা লাভ করতো । এতদ্সত্বেও গল্পটি নিঃসন্দেহে উপাদেয় হয়ে উঠেছে। 

৯। চাপাটি ও পল্প - (১৩৬২ | - ১২টি ইতিহাসাশ্রিত গল্পের সমষ্টি । ২% পূর্ব কথা 
অধ্যায়ে লেখকের বন্তব/- ' এই খুহের গল্পগুলি সিপাহী বিদ্রোহ ঘটিত । প্রথম গল্পটি 
কাল্পনিক রবীন্দ্রনাথের গোরা উপন্যাসে গোরার যে জন্ম বৃত্তান্ত আছে - তাহাই 
উপজীব্য । পরিবেশ কাল্পনিক নয় ! বাকী এগারটি গল্প এই অর্থে এতিহাসিক যে 


১৯৯। অহেনজোদড়োর পতন, মহালগ্ন, অসমান্তকাব্য,যক্ষেরপ্রত্যাবর্তন,ধনেপাতা,পুরুমারা 


চেলা। 
২০০। সেইশিশুটি, জেমিস্ীনের আত্মকথা, কোকিল, ছিশ্ন দলিল, গুলাব সিং এর পিস্তল, ছায়া 
বাহিনী, মড, রুথ, নানাসাহেব, শ্রায়শ্চিন্ত, রক্তের জের, অভিশাপ । 





-১৫৫- 


সিপাহী বিদ্রোহের কোন না কোন গ্রন্থে গল্পান্ধুরগুলি পাইয়াছি। ' গ্রস্থের. নামকরণ প্রসঙ্গে 
জানিয়েছেন - 'সিপাহীগণ কর্তৃক সংকেত কূপে চাপাটি ও পদ্মফুল ব্যবহৃত হইত - তাই 
বই খানার নাম চাপাটি ও পদ্ম ।' 

উৎসর্গ অংশে মানব চরিত্রের রহস্য উন্মোচন-ব্রতী লেখকের গল্পগুলি লেখার 
মহতী উদ্দেশ্য অনুভব করা যায় ॥ 


তারি হাসি অশ্রুনিয়ে মনের মাধুরী দিয়ে 
বুনি আমি বাঙ্ময় বসন । ' 

সিপাহী বিদ্রোহ ঘটিত, ইতিহাস রসপুষ্ট উক্ত গল্পগুলি বৈচিত্র্য মণ্ডিত হয়ে উঠেছে 
লেখকের বিচিত্র-স্বাদী প্রতিভার স্পর্শে । কোনটিতে সিপাহী বিদ্রোহের সঙ্গে মিশেছে 
অলৌকিক রস | গুলাব সিং এর পিস্তল | , কোনটিতে বাঙালীর জীবননিষ্ঠ, অতিবান্তব 
চিত্র { ছিন্ন দলিল |. কোনটিতে আছে রোমান্স ও রহস্যের স্পর্শ [ ছায়া বাহিনী |. 
কোনটিতে আছে ইংরাজ তরুণ-তরুণীর অস্তরলোঁকে চিরন্তনী মানব-মানবীর হৃদয় 
লোক আবিষ্কার-প্রয়াস { জেমি গ্রীনের আত্মকথা, রথ, মড || ইতিহাস প্রসিদ্ধ নানা 
সাহেবকে অবলম্বন করে রচিত হয়েছে - নানা সাহেব, প্রায়শ্চিত্ত, অভিশাপ, রক্তের 
জের প্রভৃতি গল্পগুলি। 

১০ । নীলবণ শৃগাল - (১৩৬৩ / - ২০টি গল্পের সমন্বয়পুষ্ট গ্রস্থ । ২০১ চিলা রায়ের গড়, 
পাশের বাড়ী প্রভৃতি রহস্য-রোমাপ্সপূর্ণ গল্পে কাহিনীর জাল এমনভাবে বোনা হয়েছে 
যাতে পাঠকের মনে ধীরে ধীরে তীর কৌতুহল জাগ্রত হয় এবং গোয়েন্দা কাহিনীর মত 
কাহিনীর পরিণতি জানতে আগ্রহী হয় । এ ছাড়া অবচেতন, ভৌতিকচক্ষু খেলনা, ফাঁসি 
গাছ, বিনা টিকিটের যাত্রী, আয়নাতে প্রভৃতি গল্পগুলিতে অলৌকিক রসের অবতারণা 
করা হয়েছে। সাহিত্য তেজিমন্দি, সংস্কৃতি, জামার মাপে মানুষ প্রভৃতি সাহিত্য 
বিষয়ক ব্যঙ্গ রসাত্মক গল্প ; সেকেন্দার শার প্রত্যাবর্তন - ইতিহাসাশ্রয়ী, ব্যঙ্গাত্মক 
ছোটগল্প ; 'সেই সঙ্্যাসীটির কি হইল' বুদ্ধদেবের জীবন অবলম্বনে ইতিহাস-সুত্রে এক 
কাল্পনিক গল্প । থার্মোমিটার, গৃহিনী গৃহমুচ্যতে, গোল্ড ইঞ্জেকশান, রামায়ণের নূতন 
ভাষ্য, রাশিফল, অলঙ্কার, অদৃস্তমুখী প্রভৃতি গল্পশুলি একান্তই কৌতুক, রসসিক্ত । 





২০১। অবচেতন, সেকেন্দার শার প্রত্যাবর্তন, সেই সম্্াসীটির কি হইল, ভৌতিক চক্ষু, 
খেলনা, ফাসি গাছ, বিনা টিকিটের যাত্রী, আয়নাতে, চিলা রায়ের গড়, পাশের বাড়ী, 
সাহিত্যে তেজিমান্দী সংস্কৃতি, জামার মাপে মানুষ, থার্মোমিটার, গৃহিনী গৃহমূচযতে, 
গোল্ড ইঞ্জেকশন, রামায়ণের নৃতন ভাষ্য, রাশিফল, অলঙ্কার, অৃষ্টমুখী। 


'অবচেতন' এ শুরুতে 'অলৌকিক,' 'অত্যা্চর্য ইত্যাদি শব্দ বাবহার করে এবং যে 
'শ' বাবু গল্পটির কথক তার মৃত্যু সংবাদ জানিয়ে বেশ কৌতৃহলজনক ও রহস্যময় 
পরিবেশ সৃষ্টি করেছেন । 'সাহিত্যে তেজিমন্দি'তে রচনা কৌশল অতি সাধারণ ও 
সরল, প্রত্যক্ষ ও খজু। লেখকের অনুপম বাকভঙ্গীর পরিচয় মেলে গোল্ড ইঞ্জেকশন 
গল্পে। যেমন- 'স্্ীলোকের হৃদয় যে পরিমাণে কোমল ফুসফুস সেই পরিমাণে সতেজ 
{ আবার 'অদৃষ্টমুখী গল্পের আরস্ভটি রাপকথাপ্রতিম -'কোন দেশে অদৃষ্টসুখী নামে 
এক অন্ধ বাস করিত ।' 

১১। অলৌকিক - [১৩৬৪ | মোট ১৭টি গাল্প আছে। ২০২ এর মধ্যে তাত্িক গল্পটি 
ছাড়া আর সব গুলিই পূৰ্ব্বে প্রকাশিত কোন না কোন গল্প-গ্র্থ থেকেই গৃহীত । 
তান্ত্রিক গল্পটি অতিলৌকিক ও অপ্রাকৃতরসের একটা সার্থক ছোট গল্প। তবে 
মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের অভাব এর মর্যাদা হ্রাস করেছে । এবং কোন কোন ক্ষেত্রে 
হোমিওপ্যাথ ডাক্তার ও পুস্তক প্রকাশকদের প্রতি নগ্ন ব্যঙ্গবাণ নিক্ষেপ করায় গল্পটিতে 
রসাভাস সৃষ্টি করেছে । 

১২। এলাজি'- (১৩৬৫ | - ১৯টি গল্প-সংকলন । ২০ এগুলির মধ্যে প্রায়শ্চিত্ত নামক 
এরতিহাসিক গল্পটি ইতিপূৰ্বে ' চাপাটি ও পদ্ম ' পুস্তকে প্রকাশিত হয়। অনেকগুলি 
গল্প যেমন এলার্জি, এলশেশিয়ান ডগ, কৃ্ণনারায়ণ সংবাদ, পকেটমারের প্রতিকার, 
ফ্যামিলি প্ল্যানিং, কলপ, একশ চুয়াল্লিশ ধারা প্রভৃতি বিশুদ্ধ কৌতুকরসাশ্রিত। এদের 
মধ্যে শেষ দু'টির আয়তন অতি হুস্ব। কোথাও কোথাও ক্ষুরধার ব্যঙ্গ একই সাথে 


কমেডি। অধিকাংশ গল্পে হাসির অনাবিল শ্রোত স্বতোৎসারিত। 
অমুদ্রিত 1২০ ১২টি গল্প সংগ্রহ । এর 





২০২ শুভ দৃষ্টি স্বপ্ন লক ) ফাসি গাছ, সিন্দুক, কগালকুণডলার 
দেশে, চিলা রায়ের গড়, নিশীঘিনী, কালো পাখী, তান্ত্রিক, অশরীরী, বিনা 
টিকিটের যাত্রী, ভৌতিক চক্ষু, পুরন্দরের পুথি, পাশের বাড়ী, খেলনা দ্বিতীয় 






প্রতিহিংসা নৃতন তীর্থ, সিংহ চমাবৃত গদভি, পলাশীর শতবা্ষিকী, প্রায়শ্চিত্ত। 

২০৪। রাজা কি রাখাল, পরী, কোতলে আম, দশনী, আগম-ই গল্না বেগম, তিনহাসি, 
বেগম শমরুর তোষাখানা, মহেনজোদডোর পতন, মহালগ্ন, অসমাপ্ত কাব্য, 
যঙ্ষের প্রত্যাবর্তন, ধনেপাতা । দ্বিতীয় সাং - যুক্ত হয় নাদির শা'র পরাজয়, 
মৌলাবক্স বাহাদুর-শা-র বুলবুলি । 


1 


-১৫৭- 


মধ্যে শেষ পাঁচটি পূর্বে ধনেপাতা গ্রন্থে প্রকাশিত । দ্বিতীয় সংস্করণে আরও তিনটি নূতন 
গল্পে সংযোজিত হয় । রাজা কি রাখাল, পরী, কোতলে আম, দশনী, আগম্‌-ই গ্পা 
বেগম, নাদির শার পরাজয়, মৌলা বক্স, বাহাদুর শা-র বুলবুলি প্রভৃতি রতিহাসিক 
গল্পশুলি মোঘল সমাটদের ও বাদ শাহী আমলের ধবংসাবশেষকে ভিত্তি করে রচিত । 
তিন হাসি' সিপাহী বিদ্রোহের সমকালীন কজনামিশ্র কাহিনী ; বেগম শমরুর 
তোষাখানা - প্রেম, হিংসা, লোভ ও প্রতিহিংসার সাদা-কালো রেখার একটি অপূর্ব 
জীবনচিত্র । 


১৪। এমখনাথ বিশীর স্বানিবার্চিত গল্প - (১৩৬২ ) - ১৯টি গল্প। এদের মধ্যে 
তিমিঙ্গিল, রাঘব বোয়াল, চোখে আঙুল দাদা, ব্র্যাকমেল, জেনুইন লুনাটিক, ভগবান 
কি বাঙালী- প্রভৃতি গল্পগুলি নূতন, - বাকিগুলি পূর্ব-প্রকাশিত | 
সাহিত্যে রসিকতা কখনও হৃদ্য, কখনও বুদ্ধিগত ব্যাপার । প্রমথনাথের রসিকতার 
ঝোকটা শেষের দিকে । ফলে চোখে আঙ্জুল দাদা, জেনুইন লুনাটিক ও ভগবান কি 
বাঙালী ইত্যাদি গল্প ছোট গল্পের প্রচলিত আঙ্গিক অস্বীকার করে কিছুটা রচনা ধর্মী 
হয়ে উঠেছে। তবে এগুলি যে উদ্ভাবনী বুদ্ধির সরস ফসল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
জেনুইন লুনাটিক রচনায় কাহিনী আছে, আবার একটি রসিকের নীতি সিদ্ধান্ডও আছে । 
গল্পগুলি যেন প্রসঙ্গানুরূপ মৌখিক রসালাপের অবিকৃত লিখিত রূপ ৷ প্রমথনাথের এই 
স্বনির্বাচিত গল্পগুলির রসাবেদন ক্ষণস্থায়ী হলেও সেগুলি যে বিশেষ মুূলাবহন করে সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। এক একটি গল্প যেন রসের হাউই - মুহূর্তে দীপ্ত হয়ে চিন্তকে 
চমকিত করে, কিন্তু কোন স্থায়ী রেখা মুদ্রিত করে না। গল্পকারের কাছে যে কোন 
ঘটনা বা ভাবনা অমুল্য বিষয়বস্ত । এবং সেই বিষয়ের মধ্যে বস্তার অভাবকেও তিনি 
রসিকতার সাহায্যে আশ্চর্যভাবে পূর্ণ করতে সক্ষম ৷ বিস্ময়ের রঙে তার সমস্ত গল্পই 
রম্ভীন। এভাবে বাস্তবকে স্পর্শ করে কল্পনার বুদ্ধুদ রচনায় ও হাস্যকর মুড়তার 
মর্মোদ্ঘাটনে ব্রতী হয়েছেন তিনি । 
১৫। প্র. না. বি-র নিকৃষ্ট গল্প - প্রকাশ কাল মুদ্রিত নেই। তবে উৎসর্গ পত্রে যেহেতু 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্মৃতিচারণা আছে সেহেতু অনুমান করা যায় যে ১৯৫০ 
খুঃ পরে বা কাছাকাছি সময়ে এটি প্রকাশিত হয় । ১ম সংস্করণে ১৬টি গল্প ছিল । ২০৫ 
২০৫। চেতাবনী, ভিক্ষুক, কুকুর সংবাদ, মোটর গাড়ি, ঘোগ, অথকৃষ্ণাুন সংবাদ, ভগবান 
কি বাঙালী, চোখে আঙুল দাদা, লবঙগীয় উন্মাদাগার, সাবানের টুকরো, দুঃশাসনের 
শাহী, মানুষের গল্প, শিখ, গাধার আত্মকথা, রত্বাকর, অধ্যাপক রমাপতি বাঘ, শিবুর 
শিক্ষানবিশী, অদৃষ্টদূখী, গহামুখ । 





-১৫৮- 


দ্বিতীয় সংস্করণে 'দুঃশাসনের' ' শাস্ত্রী ' ও ' মানুষের গল্প ' বাদ যায় এবং আরও ১৩টি 
গল্প সংযুক্ত হয়। ২০* 'ঘোগ ' - উচ্চপদস্থ ধনী কর্মচারী বনাম দরিদ্র সাধারণ 
কর্মচারীর চিরন্তন সামাজিক, নৈতিক ও অর্থনৈতিক পার্থক্য বিষয়ে অতিসুন্দর ও 
বাস্তবমুখী চিত্র । বর্তমান সমাজে চোরা কারবার ও দুর্নীতি যে ধর্মাচরণের বিকল স্থান 
গ্রহণ করেছে তারই স্বভাব-সুন্দর প্রতিচিত্র' অথ কৃ্ণাজুন সংবাদ' ; ‘সাবানের টুকরো" 
সামান্য উপকরণের সূত্রে একটি সার্থক গল্প বয়ন প্রয়াস। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হাঙ্গামার 
জন্য গুজব যে কতখানি দায়ী তারই পরিচয় মেলে শিখ গল্পটিতে । এর নাটকীয় 
পরিসমাপ্তি চিন্তাকর্কক । 
১৬। এ না; বির নিকৃষ্টতর গল্প - (১৩৬১ | - প্রকাশকাল অমুদ্রিত ।২০টি গল্প 
সংগ্রহ । ২০৭ এদের মধ্যে জেনুইন লুনাটিক, রাঘব বোয়াল, ব্র্যাকমেল, প্রভৃতি গল্পগুলি 
পৃবেই প্রকাশিত হয়। যুদ্ধ যে মনুষ্যত্ব নাশ করে ও পশুত বৃদ্ধি করে তারই ইঙ্গিত আছে 
এক কাল্পনিক, আজগুবি, ভবিয্যৎ-চিত্র বিধৃত ' পঞ্চম বিশ্বযুদ্ধের ইতিহাস ' গল্পে । 
কাকাতুয়ার উচ্চারণ ও অর্থসাদৃশ্যে 'চাচাতুয়া' গল্পটির নামকরণ করা হয়েছে। 
কৌতুক রসের আধার এই গল্পটি । 'বস্তের বিদ্রোহ' একটি রূপক গল্প। রাজনৈতিক 
(শোভাযাত্রাও বিপ্লবের প্রতি ব্যঙ্গ করা হয়েছে । খড়ম-এ গল্পের চেয়ে প্রবন্ধের বৈশিষ্টাই 
সমধিক । শার্দুল একটি অবিমিশ্র কৌতুক রসের গল্প । ব্রাকমেল - বুর্জোয়া ধনী ও 
স্বার্থান্বেষী রাজনৈতিক নেতাদের অন্তঃসার শুন্যতা বিষয়ে ব্যঙ্গাত্মক রূপক | তিমিঙ্গি 
ল একটি অসাধারণ কৌতুক রসাত্মক গল্প। বর্তমান সাহিত্য জগতের অসারতাকে 
কটাক্ষ করে রচিত হয়েছে। ' বাম্মীকির পুনর্জন' সামান্য ঘটনা-শুক্তির গর্ভ থেকে 
অসামান্য কৌশলে অমূল্য গল্প-মুক্তা আবিদ্ধার লেখকের প্রতিভার পরিচয় বাহী। 
জীবনের স্বাথেই মৃত্যুর প্রয়োজন - এই তত্ব কথাশ্রিত গল্প 'যমরাজের ছুটি' । 
'ছেড়া কাঁথা ও লাখ টাকা" নীরস প্রবন্ধ ধর্মী রচনা - গল্পের সরসতা বা কাহিনী সূত্র 
অনুপস্থিত ৷ সাম্প্রদায়িকতার বিধ-বাম্পকে ব্যঙ্গ-বাণে বিদ্ধ করা হয়েছে 'দক্ষিণ রায়ের 


২০৬। ডাকিনী, পেস্কারবাবু, গদাধর পণ্ডি ত, একগজ মার্কিন ও এক চামচ চিনি, সিন্দুক, অতি 
সাধারণ ঘটনা, বিপ্ভীক, চারজন মানুষ ও একখানা তক্তপোষ, একটি ঠোটের ইতিকথা, 
শকুন্তলা, মাতৃতক্তি, অ্কষ্ট । 

২০৪। পঞ্চম বিশ্বযুদ্ধের ইতিহাস, চাচাতুয়া, জেনুইন লুনাটিক, বস্তের বিদ্রোহ, খড়ম, শাল, 
ছবি, ব্রাকমেল, বান্দরীকির পুনজিন্ম, পুতুল, যমরাজের ছুটি, ছেঁ়ার্কাথা ও লাখটাকা, 
দক্ষিণরায়ের দাক্ষিশ্য, ভারতীয় নৃত্য ও ভারতীয় ব্যাস, শাপমুক্তি, রাঘব বোয়াল, 
ইয়াসিন শর্মা এগ কোং, সিদ্ধান্ত, পকুরচুরি নরপশু সংবাদ । 


দাক্ষিণ্য' গল্পে । পূজা সংখ্যা - পত্রিকা ও সাহিতা-সম্পাদককে কটাক্ষ শরে জর্জরিত 
করা হয়েছে 'শাপযুক্তি'তে । বঙ্গ বিভাগ ও হিন্দু মুসলমানের সাম্প্রদায়িক সমস্যাকে 
কেন্দ্র করে রচিত হয়েছে 'ইয়াসিন শর্মা এন্ড কোং' - অতি রঞ্জন প্রয়াস গল্প রসকে 
ব্যাহত করেছে। সিদ্ধান্ত, পুকুর চুরি প্রভৃতি গল্পগুলি খুবই হালকা রসের ; গভীরতা 
নাই - মনে কোন রেখাপাত ও করে না । ' নর-পশ্ু-সংবাদ '-এ বাঙালীর প্রতি বিদ্রুপ 
আছে - যা অতিরঞ্জনের প্রলেপে অবাস্তব । 


১৭। এ না. কির অমনোনীত গল্প - (১৩৬৪ | - ১৬ টি গল্পে সমৃদ্ধ । ২০৮ এর মধ্যে 
তান্ত্রিক, গণ্ডার, ব্রহ্মার হাসি গজগুলি পর্বে প্রকাশিত । জগবদ্ুর মোহ মুক্তি, নছযের 
অতৃপ্তি, ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র, পক্ষিরাজ গাধা প্রভৃতি নামকরণের মধ্যেই কৌতুকসিদ্ধ 
প্র, না, বি-র প্রতিভা ধারার ইঙ্গিত মেলে । * স্বপ্রাদ্য কাহিনী ' অলৌকিক রসের 
হলেও মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ আছে। এর পত্রাশ্রয়ী গল্প রীতি নূৃতনত্বের পরিচায়ক । ' 
স্তীন' গল্পে স্বামীর পত্র ও স্ত্রীর ডায়েরী উভয়ের সমবায়ে বিষয় বস্তু ও আঙ্গিক 
কুশলতা বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে । এর ঘটনার আকম্মিকতা চমকপ্রদ । 


' শাপে বর ' গল্পটিতে দেবরাজ ইন্দ্রের তিরস্কারে ন্বগচ্যুত জগবন্ধুর সঙ্গে বাংলা 
সাহিত্যের বিশেষতঃ পূজা সংখ্যা পত্রিকার সাম্প্রতিক ঘটনা ও দুর্ঘটনার সংমিশ্রণ 
ঘটিয়ে লেখকের ব্যঙ্গাত্মক সমালোচনার চতুরালি প্রকাশিত হয়েছে । কাজেই এই গল্প 
সংকলনটি একাধারে লঘুকৌতুক ও শুরু তিরস্কারে পরিপূর্ণ । 

" রজ্জুতে সর্প ' গল্পে কাহিনী বয়নের কলাকৌশল, কৌতৃহল সৃজনের কুশলতা 
প্রশংসনীয় শিল্প হয়ে উঠেছে । ' শাশুড়ী ' একটি বাস্তব রসাশ্রিত গল্প । ' কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের মূল কারণ '- পৌরাণিক কাহিনীর আধুনিক রূপায়ণ ৷ বাজীকরণ ও ' পক্ষীরাজ 
গাধা ' নীতিমূলক (88169) - - গল্প । 

১৮ । নীরস গল ১৯৫৭ | 


২০৮। জগবস্ধুর মোহমুক্তি, নে অতৃপ্তি, ধর নিরপেক্ষ রাষ্ট্র, পক্ষিরাজ গাধা, বাজীকরণ, 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের মূল কারণ, শাশুড়ী, ভগবান কি বিজ্ঞাপন দাতা, রজ্দুতে সর্প, 
তান্ত্রিক স্বপ্নাদ্য কাহিনী, সতীন, সিদ্ধুক, গণডর,বর্মার হাসি, শাপে বর। 

২০৯। ন.ন. লৌ, বলি বনের বিদ্রোহ, কণজাতক, চিত্রপ্তের রিপোর্ট, সিদ্ধবাদের অষ্টম 
সমুদযাত্রার কাহিনী, নরশাচ্ছুল কাহিনী, নির্বাণ, বাঘদত্ডা, নগেন হাড়ীর ঢোল, 
অশরীরী, স্ব্লক্ধকাহিনী,কপালকুগুলার দেশে,গঙ্গারইলিশ,কীটানুতন্ত,দবিতীয়পক্ষ, 

__ উল্টাগাড়ী। মাধবী মাসী, বনের বিদ্রোহ, গোস্পদ,ডাকিনী,কন্তি,বীশ ওকি, কুকুর- 


মোট ২৩ টি গল্পসন্ভারে পূর্ণ । ২৯ এদের মধো 








'গোস্পদ', 'বাশ ও কঞ্চি' ও ‘ কুকুর-বিড়ালের কান্ড ' ছাড়া অন্যগুলি পূর্বে প্রকাশিত । 
'গোষ্পদ' অলৌকিক রসের অতি সাধারণ মানের গল্প । জমিদারী প্রথা লোপ পাওয়াতে 
নায়েবের পৌবমাস ও জমিদারের সর্বনাশ বিষয়ে গল্প রচিত হয়েছে 'বাশ ও কঞ্চি'তে । 
(লেখকের পশু প্রীতির নিদর্শন বিশেষতঃ বিপদের মুহূর্তে শত্রু ভাবাপন্ন পশুরা যে মৈত্রী 
বন্ধনে বন্ধ হতে পারে যা মানুষের মধ্যেও দুর্লভ তারই ইঙ্গিতবাহী গল্প - "কুকুর 
বিড়ালের কান্ড ।' 

১৯ গল্প পল্গাশং - (১৩৬৭ )- পক্চাশটি গঙ্পের সংকলন । নহুষের অতৃপ্তি, কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের মূল কারণ, শাশুড়ী, স্বপ্রাদা কাহিনী, সতীন, রজ্জুতে সপ বাজীকরণ, তুক 
প্রভৃতি গল্প এই সংকলনে নতুন প্রকাশিত হয়েছে । বাকীগুলি পূবেই প্রকাশিত হয় । 
২০। সমচিত শিক্ষা - প্রকাশ কাল অমুগ্রিত। ১৫ টি গল্পের সমষ্টি। ২১* সবকটি 
গল্পই কোন না কোন গ্রন্থে পূর্বে প্রকাশিত । আসলে দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞ শিক্ষক 
প্রমথনাথ আমাদের দেশের শিক্ষা-জগতের বহুবিধ অসঙ্গতি ও ক্রুটি-বিচ্যুতির প্রতি অঙ্গ 
“লি নির্দেশ করতে চেয়েছেন এই গল্পগুলিতে । তিনি নিজে শিক্ষক বলেই শিক্ষার 
ক্রঘাবনতি তাকে ব্যথিত ও চিন্তিত করে তুলেছে। যদি কঠোর ব্ঙ্গবাণ নিক্ষেপ করে 
সমস্ত শিক্ষাকা্ের সঙ্গে যুক্ত বিভিন্ন বাক্তি ও প্রতিষ্ঠানকে সচেতন ও সজাগ করা যায় 
একদপ মহতী উদ্দেশ্য দ্বারা চালিত হয়েই তিনি এই গল্প গুলি রচনা করেন । এবং বিভিন্ন 
সময়ে বিভিন্ন গ্রন্থে প্রকাশিত শিক্ষা বিষয়ক গল্পগুলিকে উক্ত উদ্দেশ্যেই একটি গ্রন্থের 
পাত্রে একত্র পরিবেশনের চেষ্টা করেছেন । গ্রন্থটির ভূমিকায় একজন প্রখ্যাত ও অভিজ্ঞ 
শিক্ষক শ্রী নীলকণ্ঠ শম্মার ছদ্মনামে যে সংক্ষিপ্ত ভূমিকা তিনি লিখেছেন, তা গ্রন্থটির 
মমার্থ পরিচায়নে যথেষ্ট - "আমাদের শিক্ষা জীবনের নানা দিকে গোল। সরকার, 
রাজনীতিক, অভিভাবক, শিক্ষক, ছাত্র, ম্যানেজিং কমিটি, গভর্ণিং বডি কেহই দোষ মুক্ত 
নন। লেখক বাঙ্গ ও বাঙ্গাতিরঞ্রন দ্বারা শিক্ষা জগতের চিত্র অস্ধিত করিয়াছেন । 
অনেক সময় তাঁহার গল্পগুলিকে হাদয় হীনতার দৃষ্টান্ত মনে হইলেও বস্তুতঃ তাহা নয়, 
কেননা বঙ্গ করুণার বিকার, করুণার অভাব নয় ।' 

২৯। যাহলে হতে গারতো- [১৩৬৯ 1 - ১৬ টি গল্প সমষ্টি। ২৯১ দর্জি ও প্রেম, ছাপ 


শিক্ষানবিশ, গাধার আত্মকথা, চারজন মানুষ ও একখানা 
তক্তপোষ, চাকরিস্তান, সদাসত্য কথা কহিবে, অধ্যাপক রমাপতি বাঘ, প্রফেসর 
রামসূর্তি, আধ্যাত্মিক ধোপা, উতক্ক,গণক, অথপুস্তক, সরল খীসিস রচনা প্রণালী, পশু 
শিক্ষালয়, ধনেপাতা । 
২১১। উঠতি গুপ্তা, পশু শিক্ষায় প্রত্যাবর্তন, দর্জ্জি ও প্রেম, ছাপ সন্দেশ, রাধারাণী, একটিন 
খাঁটি ঘি, যার যেখা স্থান, প্রাণা্তকর গল দ্রিভেদে, কমলার ফুলশয্যা, কুন্দনন্দিনীর 
বিষপান, রক্তাতঙ্ধ, রক্তবর্ণ শৃগাল, খুল্পবিহার, নিচ্চধনের পরীক্ষা । 











সন্দেশ, একটিন খাঁটি ঘি প্রভৃতি গল্পে সামান্য উপকরণের সূত্রে অসামান্য রসধারা 
আবিষ্কারের প্রতিভা প্রমাণিত । উঠতি গুস্ডা, প্রাণান্তকর গল্প প্রভৃতিতে সাহিত্যিক ও 
সম্পাদকদের প্রতি ব্যঙ্গবাণ নিক্ষিপ্ত হয়েছে। রাধারাণী, কমলার ফুলশয্যা, কুন্দনন্দিনীর 
বিষপান প্রভৃতি গল্প একালের কলমে সেকালের কাহিনী ৷ বন্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের 
উপসংহারকে মূলের কাহিনী ধারা ও চরিত্র বজায় রেখে আরও কিছু দূর টেনে নিয়ে 
প্রমথনাথ তাঁর কল্পনা শক্তির পরিচয় দিয়েছেন। মূলতঃ এই গুলির মধ্যেই গ্রন্থটির 
“ যা হলে হতে পারতো ' নামকরণের সার্থকতার ইঙ্গিত পাওয়া যায় । রক্তাতঙ্ক, রক্তবর্ণ 
শৃগাল প্রভৃতি গল্পে কমুনিষ্টদের প্রতি কটাক্ষপাত করা হয়েছে। 'প্রত্যাবর্তন' গল্পে 
আছে তুলসী নাপ্গী একটি সহজ সরল নিষ্পাপ, নিরলোঁভ বনফুলের অযতনে শুকিয়ে 
যাওয়ার করুণ আলেখ্য । ধুল্ল বিহার ও নিচ্চধনের পরীক্ষা গল্পে বৌদ্ধ ভিক্ষুর সরল 
জীবনযাত্রা ও আধ্যাত্মিক শক্তির কথা উল্লেখ করা হয়েছে। 
... শ্রমথনাথ বিশীর সমস্ত গল্পগুলিকে কয়েকটি স্থুলভাগে বিভক্ত করা যায় _ (১) 
রঙ্গব্যঙগ মূলক (২) বিশু কৌতুক্রসাত্মক (৩) গভীর জাবনচেতনাবোধক (8) এঁডিহাসিক 
(৫) আতিঞাকৃত রসাত্ক (৬) বিবিধ | সাহিত্য বিষয়ক, পুরাণ কোন্দিক পম, পকৃতি 
েমমবূলক এড়তি / ] রঙগব্যঙ্গমূলক বিভাগটিকে কয়েকটি উপবিভাগে বিভক্ত করা চলে 
_ কে) শিক্ষাবিষয়ক খে) সাহিত্য ও সম্পাদনা বিষয়ক (গ) রাজনীতি বিষয়ক ঘে) 
সামাজিক কুসংস্কার ও অনাচার বিষয়ক ডে) ধন্রারও দেবদেবী বিষয়ক।। প্রতিটি বিষয় 
বিশেষ আলোচনার দাবী রাখে । 
(১) কে) শিক্ষণ বিবর়ক গল্প প্রমথনাথ বিশী জাত শিক্ষক ৷ কর্মজীবনের অধিকাংশ 
সময় তিনি শিক্ষকতা কার্যে আত্মনিয়োগ করেছিলেন । শান্তিনিকেতন, রিপণ কলেজ, 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে শিক্ষকশ্রসূত্রে তিনি বাংলা 
তথা ভারতের শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্গে পরিচিত হওয়ার ও প্রতিটি খুঁটিনাটি বিষয়কে অত্যন্ত 
খুঁটিয়ে দেখার সুযোগ পেয়েছিলেন । আমাদের শিক্ষার অসারতা নানা ক্রটি-বিচ্যুতি 
তাকে গভীরভাবে বিচলিত করেছিল । কিন্তু তিনি বুঝেছিলেন যে শুধু প্রবন্ধ নিবদ্ধ 
রচনা করে এই ত্রুটির জগদ্দল পাথরকে অপসারিত করা সম্ভব হবে না। এই কারণে 
তীব্র গ্লেষাত্মক ছোটগল্পের মাধ্যমে তিনি বাঙালীর চোখে আছছুল দিয়ে এই সমস্যার 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন । 

শিক্ষা জাতির হৃংপিন্ড, শিক্ষক জাতির মেরুদন্ড, শিক্ষার্থীরা জাতির অমূল্য 
সম্পদ । অথচ এগুলি সবই কথার কথা হয়ে দাড়িয়েছে। শিক্ষাক্ষেত্রে চলছে চরম 
নৈরাজ্য ও অবক্ষয় ॥ তাই অন্তঃসারশূন্য শিক্ষাব্যবস্থার প্রতি তীর গ্রেযের তীন্ম্ম বাণ 
নিক্ষেপ করে তিনি একাধিক গল্প রচনা করেছেন । সমুচিত শিক্ষা নামক গ্রন্থের সবকটি 
গল্পই শিক্ষা সংক্রান্ত । নীলকণ্ঠ শর্মা নামে একজন প্রধান শিক্ষকের ছদ্মনামে রচিত এই 
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খরচ্থের ভূমিকাটি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 

'গাধার আত্মকথা' গল্পে শিক্ষক কিভাবে গাধায় পরিণত হয় তারই ব্যঙ্গ কৌতুকময় 
চিত্র আছে। অভিজ্ঞতা সতা না হলে লেখকের এরূপ দুঃসাহস হোত না। গাধা তার 
আত্মকাহিনী বিবৃত করলেও আসলে সে রূপক | সেই রূপকের স্বচ্ছ আবরণ ভেদ করে 
লেখকের বাঙ্গবাণ নির্দিষ্ট লক্ষযবিদ্ধ করে অনায়াসে । 

কিন্তু শিক্ষক জীবন যে কতখানি অভিশপ্ত ও বেদনা দায়ক তার মর্মান্তিক পরিচয় 
আছেএই গল্পে -'এখনআমি নিবিবাদে মাক্টারি করিতেছি . . .গদ্ভি জীবন ভালোছিল'। ২১২ 

"শিবুর শিক্ষানবিশি' গদে ছাত্র, শিক্ষক, অভিভাবক, রাজনৈতিক নেতা, গর্ভনিং 
বডি সকলের অন্তঃসারশূন্যতা অতিশয় নৈপুণ্য সহকারে অনাবৃত করা হয়েছে। ' 
সকলেই জানে যে, লেখা পড়া কিছু হইতেছে না, এমন করিয়া কিছু হওয়া সম্ভব নয় । 
তবু কেহ মুখ খুলিয়া বলিতে সাহস করে না, কারণ, কেহ শিক্ষক, কেহ পরীক্ষক, কেহ 
পরীক্ষার গার্ড, কেহ পুস্তকের দপ্তরী, আর কেহবা পুস্তকের লেখক | বর্তমান প্রথা 
অন্তহিত হইলে সকলেরই আয়ের তোরণ হইতে মোটা রকমের খান কয়েক ইট খসিয়া 
যাইবে । অতএব--অতএব বিদ্যার প্রসার চলিতে থাকুক '। ২১* বাঙালী অপকৌশলে 
যে ডিগ্রী লাভ করে তার ভিত্তি এত শিথিল ও শূন্য গর্ভ যে ভারতের অন্য প্রদেশের 
কোন প্রতিযোগিত্র মূলক পরীক্ষায় সে স্থান পায় না ।' টিউশন’ গল্পে একাধারে বাঙালী 
শিক্ষক সম্প্রদায়ের আর্থিক দুগতি ও তাদের হীন উদ্ছবৃত্তির প্রবণতাটি স্বল্ায়তনে 
সুচিত্িত। ' সরল থিসিস রচনা প্রণালী ' গল্পে আমাদের উচ্চ শিক্ষার প্রতি কটাক্ষ করা 
হয়েছে । থিসিস রচনা প্রণালীর মূল সৃত্রগুলি তিনি উল্লেখ করেছেন - ' প্রথম 
খিসিসকে যতদুর সন্ভব নীরস করিবে । তীয় থিসিসকে যত পারো দীর্ঘ করিবে । . 
“ - তৃতীয় মনে রাখিবে শান্তর চেয়ে ভাবা সর্বদা বড় হয়। অতএব একছত্র লিখিয়া 
অন্তত বরিশছত্র তাহার ফুটনোট দিবে । চতুর্থ এমন এমন বিষয় নির্বাচন করিবে, যাহাতে 
সাধারণের কোন আগ্রহ নাই। এবং কিছুতেই যেন থিসিসটি সুখপাঠ্য ও সরল না 
হয়'। ২১ 'গণক' গল্পে পরীক্ষার পর খাতার নম্বর গণনার জনা পরীক্ষকদের মধ্যে যে 
রেষারেষি দেখা যায় তাতে কর্তবানিষ্ঠাপেক্ষা অর্থনৈতিক লোলুপতা ও স্বাথপরতাই 
প্রকট হয়ে ওঠে। শুধু তাই নয়, পরীক্ষকের উদাসীন্ে নশ্বর গণনা যে প্রহসনে পরিণত 
হয় তারও ইঙ্গিত এখানে বিদ্যমান - "আরে খাতা গুণতে কি ব্রেন লাগে" । চাকরি স্তান' 
গল্পে শিক্ষকদের জীবনের দুদশার নশ্নচিত্র উপস্থাপিত হয়েছে। তারা বৎসরান্তে কোন 


২১৩।শিবুরশিক্ষানবিশি - সমুচিত শিক্ষা - ১ম সং - পৃঃ ২৩। 
২১৪ । সরল বীসিস রচনা প্রণালী - তদেব - পৃঃ ১৩২-৩৩। 
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উপর, মুদি তাদের বাকীতে জিনিস দেয় না। এমন কি তাদের আত্মহত্যা দেখেও 
সাধারণ মানুষ মজা পায় । আসলে এদের উপর জাতি গঠনের, চরিত্র শোধনের দায়িত্ব 
দেওয়া আছে - তাই এরা আধ্যাত্মিক ধোপা ৷" আমরা উদরান্নের জন্য কেউ দর্জির 
দোকান করি, কেউ বড়লোকের বাড়ি ম্যানেজারি করি, কেউ ওকালতি করি, কেউ 
গরুর রাখাল ছাড়িয়ে দিয়ে নিজের গরুর ঘাস নিজেই কাটি, আর যারা প্রাইভেট 
টিউশনের নামে ছাত্রের পিতার হাটবাজার করে তারা তো আমাদের মধ্যে নিতান্ত 
সাত্বিক । দেশ শুদ্ধ লোকের ময়লা কাপড় কাচার ভার আমাদের উপর - আমরা 
অধ্যাত্মিক ধোপা | "*১ কিংবা " পেটে ক্ষুধা নিয়ে কি জাতি গঠন করা যায় ? যারা 
নিজের উদরানের সংস্থান করতে অক্ষম দেশের লোক তাদের উপর জাতি গঠনের ভার 
দিয়েছে, কি ভণ্ডামি। ২৯* এখানে শিক্ষকদের প্রতি লেখকের সহানুভূতি প্রকাশ 
পেয়েছে । অবশ্য এত দৈন্য এখন নাই । বরং মাইনে বাড়লেও কর্তব্য নিষ্ঠার শিথিলতা 
লক্ষ্য করা যায়। 

সেই সঙ্গে তাদের আত্মস্তরিতা বিষয়ে ব্যঙ্গ নিক্ষিপ্ত হয়েছে - চাকরিতে জীবনধারণ 
অসম্ভব জেনেও স্বাধীন ভাবে চাষ করতে চায় না কেউ " আমি হবো চাষা ? আমি 
কালচারের পথ ছেড়ে এঘিকালচার ধরবো ? কৃষ্টি ছেড়ে ধরবো ক্ষরণ ? ধিক 1" ২১৭ 
'শিক্ষকরাও হয়ে উঠেছে ফাঁকিবাজ । " ভূততপূর্ব রসুনের ব্যবসায়ী সম্প্রতি দর্শন শাস্ত্রের 
অধ্যাপক এক ক্লাসে যাইতে আর এক ক্লাসে, আর এক ক্লাসে ঘুরিতে ঘুরিতে নিজের 
ক্লাসে গিয়া উপস্থিত হন - তখন কেবল রেজিস্টরিমাত্র করিবার সময় থাকে " । ২৯* 

'উতন্ গল্পে ছাত্রের অতিরিক্ত জিজ্ঞাসা প্রবণতা ও বাস্তববোধের অভাব কিভাবে 
অধ্যাপক মহাশয়ের আতঙ্কের কারণ হয় তারই করুণ চিত্র আছে। 

‘অর্থ পুত্তক' গল্পে আছে সহজ বিষয়কে জটিল করে একদল শিক্ষক কিভাবে 
ছাত্রদের সর্বনাশ করে তার প্রতি সুতীব্র কটাক্ষ । সাহিত্যিক, শিক্ষক ও চিকিংসক 
অপেক্ষা সিনেমাস্টারের সামাজিক মর্যাদা যে অনেক বেশী এই বাস্তব ঘটনাটি উপস্থাপিত 
হয়েছে ' চারজন মানুষ ও একখানা তক্তপোষ ' নামক গজে । 

ভূতপূৰ্ব অধ্যাপক রামলাল চত্রবর্তী কিভাবে প্রফেসর রামমূর্তি হয়ে বাঘকে বশ 
করে সার্কাস খেলা দেখিয়ে তার অর্থনৈতিক অবস্থা ভাল করেন তার প্রতি বাঙ্গ 
কৌতুকের ছটা নিক্ষিপ্ত হয়েছে 'শ্রফেসর রামমূর্তি ' গঙ্গে। যেমন কটাক্ষ পাই- 
‘বাংলাদেশের বাঘের চেয়ে সাহসী ছাত্রগণ তাহার বশীভূত, বাঘ তাহার কাছে কোন 
ছার।'৭১৯ অংশটুকুতে এবং কৌতুকের প্রকাশ লক্ষ্য করি নিদ্দ্ অংশটুকুতে - 'কেবল 


1২১৫। সমুচিত শিক্ষা - ৯ম সংপৃঃ ১০৭ 
২১৬। তদেব, পৃঃ ১০৭। 
২১৭। তদেব, পৃঃ ১০৯। 
২১৮। তদেব, পৃঃ ৮৯। 
২১৯ সমুচিত শিক্ষা - ১ম সং- পৃঃ ৯২। 


দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক এই আলোচনায় যোগ দেন না, তিনি তখন নিজের নাকের দোনলা 
বন্দুকে পরের নসোর বারুদ নীরবে বসিয়া পুরিতে থাকেন ' | ২২০ 

বর্তমান কালের মতো প্রচীন কালেও যে বাঙালী ছাত্রগণ শিক্ষককে মর্যাদা দিত 
না, না পড়ে পাশ করতে চাইত এবং বিলাসী ও পরমতাসহিফু ছিল তার পরিচয় লিপিবদ্ধ 
আছে 'ধনে পাতা' গজে । 

রঙ্গব্যঙ্গ শেষ পযন্ত যে কতখানি মর্মান্তিক হতে পারে তারই করুণ আলেখ্য 
অঙ্কিত 'গদাধর পণ্ভিত' গলে । লেখকের এক চোখে ব্যঙ্গের খরশান দীপ্তি ও তীব্র 
বিদ্রুপ কটাক্ষ, অন্য চোখে সমবেদনা ও করুণার অশ্রু | হাসি ও যন্ত্রণাবোধ যেন 
একবৃন্ধে দুটি ফুলের মতো অচ্ছেদ্য হয়ে আছে এই গলে । 

গদাধর পণ্ডিত গল্পটি জীবন রসিক শিক্ষক-লেখকের এক অনবদ্য সৃষ্টি। চাকরি 
সূত্রে পল্লী সেবার এক মহানব্রত নিয়ে নরেশ চন্দ্র হাজির হয়েছে জোড়াদীঘি গ্রামে । 
সেখানকার পাঠশালার দরিদ্র পণ্ডিত গদাধরের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে । শশার মাচায় 
ছেলেদের যোগ বিয়োগ শিক্ষা দেওয়ার নমুনা দেখে নরেশ কৌতুক ও কৌতৃহল অনুভব 
করে। কিন্তু এই কৌতুকবোধ ক্রমশঃ বেদনায় নীল হয়ে আসে যখন সে শোনে যে 
পন্ডিতের মাইনা মাত্র চার টাকা, তাও ছয়মাস অন্তর । 

একদিন পাঠশালার পাশে গোশালা থাকার কারণ জিজ্ঞাসা করে জানতে পায় 
যে ঝড়ে স্কুল গৃহ তৃপতিত হলে কর্তৃপক্ষের তরফ থেকে নবগৃহ নির্মাণের কোন উদ্যোগ 
নেওয়া হয়নি। ফলে গ্রামের সাহায্য পুষ্ট হয়ে নতুন গৃহ নিমিত্ত হয়েছে এবং তাদেরই 
দাবী অনুযায়ী একাংশ হয়েছে সাধারণ গোশালা | 

ছাত্র সমাজকে সকলেই আমাদের দেশে গোরুর সমতুল্য মনে করে। তাই 
তাদের জন্য স্বতন্ত্র কোন ব্যবস্থা বা মাথাব্যথা নেই। তারা গরুর সঙ্গেই ওঠাবসা 
করে। কিন্তু নরেশের ধারণা জন্মায় যে এই সমস্ত ক্রুটির মূলেই এ পণ্ডিত । কাজেই 
তার চাকুরী নাশের জন্য সে উপরিমহলে বিরূপ তথ্য জানিয়ে পত্রাঘাত করে । 

কিন্তু পরে সে অনুভব করে যে এই পন্ডিত যার অর্থনৈতিক অবস্থা অতীব দীন 
এবং যার ভরণ পোষণের কোন ব্যবস্থা সরকার বা দেশবাসী:করতে পারে না তার 
কাছে শিক্ষাকার্থে কতটুকু আন্তরিকতা বা সেবা আশা করা যায় ! একদিন অকস্মাৎ 
ছুটির দিনে গদাধর পন্ডিতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গিয়ে নরেশ আবিষ্কার করে যে 
গদাধর পণ্ডিত এত দরিদ্র যে একখানি ধৃতি তার সম্বল । ফলে কাপড় পরিষ্কার করতে 
গিয়ে তাকে গৃহিলীর একমাত্র কাপড়ের অর্ধাশে পরিধান করে ঘরে আবদ্ধ হয়ে থাকতে 
হয়। এই দুর্দশা দেখে 'নরেশ হাসিবে কি কাঁদিবে স্থির করিতে না পারিয়া প্রস্থান 


২২০। তদেব, পৃঃ ৯৩। 





-১৬৫- 
করিল।' 
বস্তুত পক্ষে শিক্ষক সমাজের বঞ্চনা ও অবহেলার এমন করুণ চিত্র দুল । 
ইতিমধ্যে গদাধর চাকুরি থেকে বরখাস্ত হয়েছে। এ সংবাদ জেনে নরেশ যখন 
অনুতপ্ত ও মর্মাহত তখন গদাধর এসে জ্ঞানালো - ' হুজুর আমার চাকুরিটা গিয়াছে। 
এবারে বোধ হয় আমার দুরবস্থা ঘুচবে। ' " সমুচিত শিক্ষার প্রথম গল্প গদাধর পণ্ডিত । 
এই গটিতে বাংলার প্রাথমিক শিক্ষার স্বরূপ ও সে বিষয়ে সমাজের হিমালয় সুলভ 


অটল উদাসীনতা নিয়ে প্রমনাথ সম্ভবতঃ উপভোগ্য ব্যঙ্গ রচনা করতে গিয়েছিলেন, 
কিন্তু করেন নি। 


দারিদ্রাপীড়িত শিক্ষকের প্রতিবেদনা ও মমত্ববোধ তাঁকে এই শিক্ষকজীবনের 
অনিবার্য পরিণতির মর্মকেন্্রে টেনে নিয়ে গেছে। একটি শিক্ষক কিভাবে অবহেলিত 
পশুর ধাপে নেমে আসে এবং সেই ভাগ্যকে নীরবে মেনে নেয় তা অনুভব করতে গিয়ে 
লেখক ব্যঙ্গের কলম থামিয়ে দিয়েছেন । এটি একটি পূর্ণাঙ্গ সমাজ চিত্র এবং প্রথম 
শ্রেণীর ছোট গল ।২২১" 

প্রমথনাথ বিশী হৃদয়বান লেখক । তাই তিনি কঠোর ব্যন্গের চাবুক দিয়ে 
জাতির পৃষ্ঠদেশ ক্ষতবিক্ষত করার পরমুহূর্তেই কৌতুক ও করুণা রসের প্রলেপে তার 
জ্বালা নিবারণ করেন। সমালোচকের ভাবায় - ' প্র, না. বি -র গল্প পড়ে এর পরেও 
যে হাসি পায় তার কারণ, যতটুকু যন্ত্রণা তিনি দিয়েছেন সয়েছেন তার চেয়ে বেশী। 
শিল্পী নিজে এই সমাজেরই তো সামাজিক একজন, তাই মনে হয় নিজের ডান হাতের 
আঘাত বা হাত পেতেই যেন নিয়েছেন । '২২২ কিন্তু এখানেই গজের শেষ নয় | বিশ্ময়- 
বিমূঢ়, সমাজ সেবার মোহ-পাশ-মুক্ত নরেশ সেই রাত্রেই চাকরিতে ইস্তফা দিল, ' 
তারপর আর কখনো সে দেশের উন্নতি করিতে চেষ্টা করে নাই। এখন সে সিভিল 
সাপ্লাই এ কাজ করে । বেতন মোটা ৷ ' 

‘প্র, না. বি .-র তৃনীরের শেষ বাণ নিক্ষিপ্ত হয়েছে এতক্ষণে, ফলে গল্প ও শেষ 
হতে পেরেছে। শেষ ছত্রে বিদ্রাপ কটাক্ষ আবার সাংকেতিকার মৃদু ব্যপ্তনাবহ ***। 
খে) সাহিতা ও সম্পাদনা বিক়ক :__ সাহিত্য সাক্ান্ত ক্রিছু সার্থক ছোট গলে 
লেখকের রঙ্গ-ব্ঙ্গের স্পর্শ আছে। ভাঁভু দত্ত গল্পে মধ্যযুগের দুর্দশা যে বর্তমান যুগেও 
সচল তারই ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে। ' সমস্ত বাঙলা দেশ আজ দাসুন্যায় পরিণত 
২২১। আধুনিক 
২২২) বাংলা সাহিত্যের ছোট গল্প ও গল্পকার পৃঃ ৬৩৭ ,তূদেব চৌধুরী । 
২২৩। তদেব। 








হয়েছে। কালকেতুর তাড়নায় এই প্রকান্ড অরণ্যের জীবজন্তরা বিব্রত । তখন বাঙলা 
দেশে একটি মাত্র দামুন্যা ছিল - আজ প্রত্যেক গ্রাষই এক একটা দামুন্যা ।' 

বর্তমান কালে নূতন সমাজে আত্মপ্রতিষ্ঠার হাতিয়ার ভাঁড় দত্তের সেই ' 
মকরধ্বজী - হাসি' যার ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে লেখক জানিয়েছেন-___'সর্বাধিক দাবির সাবর্জনীন 
উত্তর আছে সেই হাসিতে ।' 

'শ্রীকান্তের ষষ্ঠ পর্ব গল্পে শরৎচন্দ্রের ভাবালুতা ও জীবন বোধের সীমাবন্ধতাকে 
ব্যঙ্গ করা হয়েছে। 

‘ভূতের গল্প'তে দুর্বোধ্য, ছন্দহীন, লালিত্যহীন আধুনিক কবিতাকে ভূত তাড়ানোর 
মন্ত্র হিসাবে ব্যবহার করে কঠোর ব্যঙ্গ বিদ্রুপের বিষয় করে তোলা হয়েছে। "চিত্র 
গুপ্তের এড্ভেঞ্চার' গল্পে দেখান হয়েছে যে বঙ্গীয় সাহিত্যিকরা পাশ্চাত্য প্রীতি বশতঃ 
বিভিন্ন বিদেশী নাম অনুসরণ করে আত্মগ্লাঘা লাভ করে এবং পছন্দ না হলে যে কোন 
লেখকের বিরুদ্ধে তীর ভাষায় গালি বা তাঁর বংশগত কালিমা লেপনে লিপ্ত হয়, উগ্র 
পানীয় গ্রহণ করে মারামারি করে এবং পকেট কাটতেও তারা দক্ষ । 

'পরিস্থিতি' গল্পে সম্পাদকের শ্রতি তীর কটাক্ষ করা হয়েছে। লেখক নিজের 
সম্পাদক জীবনের অভিজ্ঞতা এখানে কাজে লাগিয়েছেন । 

* আমি একাধারে সাংবাদিক ও সাহিত্যিক । সপ্তাহে ছয়দিন আমি সাংবাদিক, 
সপ্তম দিনের সেই আমিই সাহিত্যিক | . . . মাথার উপরে বিদ্যুতের আলো জুলিতেছে, 
বাঁ হাতে রয়টারের সংবাদের কাগজের খন্ড, ডান হাতে কলম, কোলের কাছে সাদা 
কাগঞ্জ, সম্মুখে চলস্তিকা অভিধান আর আমি অবলীলাক্রমে অভিধান ও ব্যাকরণের 
ট্রেঞ্চ ও সিগফ্লিড লাইন অতিক্রম করিয়া সাংবাদিকতার সবধ্বংসী ট্যাঙ্ক চালাইয়া 
দিয়াছি। শুনিয়াছিট্যান্ত ভেদী কামান বাহির হইয়াছে, কিন্তু আমাদের কাণুজ্ঞানহীনতাকে 
ভেদ করিতে পারে এমন কামান কোথায় আছে ? মনুষ্যত্ব বোধ থাকলে খাঁটি 
সাংবাদিক হওয়া যায় না_'তোমার মধ্যে এখনো মনুষ্যত্ব আছে, পূর্ণভাবে সাংবাদিকতু 
জাগে নাই। . . . তোমার চাকরি গেল ।' 

মার কমনে রঙের ইরানী, ইন তি দিনে হস 
করে এবং শরৎচন্দ্রের প্রতি কটাক্ষ করে গল্প রচনা করা হয়েছে যদিও এই গল্পদ্ারা 
শরৎচন্দ্র ও প্রমথ বিশী দুজনেই বিশেষ ভাবে ব্যথিত হয়েছিলেন! 

বহগ্পে সাংবাদিকতা বৃত্তি ও সম্পাদনা বিষয়ে রঙ্গ রসিকতা করা হয়েছে । জি. 
বি. এস ও প্র. না. বি গজে সাংবাদিকরা কি পরিস্থিতিতে কাল্পনিক সংবাদ পরিবেশনে 
বাধ্য হন তার ইঙ্গিত আছে-__'ঘাকডসা যেমন করিয়া নিজের রস দিয়া জাল বুনিয়া 
তুলে, তেমনই করিয়া চিন্তা রসের দ্বারা সংবাদ বয়ন করিব ।' আধুনিক দেশীয় 
সংবাদপত্র সম্বন্ধে এই অপ্রিয় সত্য কথা বলার সাহস প্রমথ বিশীকে করেছে বিশিষ্ট । 





"কাঁচি ' গল্পে বলেছেন - ' এক সময়ে চুরি করিতাম এখন জরনালিজ্ম করি । আমরা. 
নিজেদের বলি সাংবাদিক, লোকে কি বলে না বলাই ভাল। ' কিংবা" কাগজের কাটিং 
কেটে সেঁটে দেবে। এরই নাম জর্ণালিজ্ম । এতে লেখা পড়ার কি দরকার ? আমরা 
হচ্ছি সরন্বতীর দর্জি।' 'পরিস্থিতি গল্পে দেখানো হয়েছে সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে 
(লেখকের স্বাধীনতা সীমাবদ্ধ এবং লাইন মেপে সাহিত্য বা সাংবাদিকতা করতে হয় । 
বর্তমান দেশ কাল পাত্র অনুযায়ী সম্পাদককে এত বেশী টানাপোড়েন সহ্য 
করতে হয় যে তাকে দৃঢ় মানসিকতা ও শক্ত দেহের অধিকারী হতে হয় । ' গণ্ডার ' 
গলে গনেশের শক্ত চামড়া দেখেই তাকে সম্পাদকের পদে চাকরি দেওয়া হয়েছে - 
মালিক তাহার কথা শুনিয়া তাহার গায়ের চামড়া হাত দিয়া টিপিয়া দেখিয়া তখনই 
তাহাকে সম্পাদক পদে বসাইয়া দিলেন। ... হাঁ এতদিনে আঘাত সহ সম্পাদক 
জুটিয়াছে__ইহাকে আর মারিবার প্রয়োজন নাই । ' 

‘পূজার রচনা' গল্পটিতে আধুনিক বাংলা কবি ও কবিতাকে তীক্ বঙ্গ বাণে বিদ্ধ 
করা হয়েছে। বিদেশী নামের অন্তরালে বিদেশী কাব্যের অনুকরণে আধুনিক কৰি- 
সাহিত্যিকগণ সাহিত্যের সব শাখাতেই পদচারণা করে থাকেন । পুজা সংখ্যা পত্রিকার 
জন্য তারা সাহিত্যের বিভিন্ন বিষয়ের পসরা সাজিয়ে বিক্রয়ের উদ্দেশ্যে সদা প্রস্তত_ 
'অজয় নিবারণ বাবুর ঘরে প্রবশ করিতেই তিনি লাফাইয়া উঠিলেন। পুজ্জা সংখ্যা ? কি 
চাই ? কবিতা ? পঞ্চাশ টাকা । না, না কিছুতেই তার কমে হবে না । আমেরিকা 
থেকে দেয় পাঁচশো ডলার, দেশের লোকের জন্য পঞ্চাশ টাকা | এটা কনসেশন ।' 

অপর পক্ষের সম্মতি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 'আর তিলার্ বিলম্ব না করিয়া 
নিবারণবাবু একটি রেফ্রিজারেটর খুলিয়া ফেলিলেন - এবং একটি কবিতা বাহির করিয়া 
তাহার হাতে দিলেন । 'এর ব্যাখ্যা হিসাবে সে বলেছে -' আমার কবিতার ইউরোপীয়ান 
8007000৩5 তাই তাকে ইউরোপীয়ান ॥॥৷১০৯৷॥৷৪ এ রাখতে হয় | নতুবা নষ্ট হবার 
আশঙ্কা । 'শে পর্যন্ত টাকা নয়, একবাক্স সিগারের বিনিময়েই তিনি কবিতাটি বিক্রি 
করলেন। বাংলা সাহিত্য যে কতখানি পরানুকরণ শ্রিয় ও কৃত্রিম হয়ে পড়েছে তার 
প্রতি কটাক্ষ করেই এই গল্পটি রচিত । 

'রাজকবি' গল্পেও সাহিত্যিকদের তীর শ্লেষে বিদ্ধ করা হয়েছে। সেখানে 
সাহিত্যিক নির্বাচনে মানুষ ব্যর্থকাম হলে পশুর উপর নির্ভর করা হয়েছে - ' মানুষে না 
পারিলেও পশুতে অবশ্যই যথার্থ সাহিত্যিককে চিনিতে পারিবে । ' আসলে যত অযোগ্য 
লোক আজ সাহিত্যের আসরে ভিড জমাতে চায়-তাই প্র. না. বি . র ব্যঙকুশলী 
লেখনী ঝলসে ওঠে - ' সাহিত্যিক হওয়ার পক্ষে সাহিত্য সৃষ্টি নিতান্তই গৌণ, না 
থাকিলেও চলে, থাকিলেও ক্ষতি নাই। ' 

শ্রীকান্তের পঞ্চম পর্বে শরৎচন্দরের হাদয়াবেগ প্রাধান্যকে কটাক্ষ করা হয়েছে - 


* উদরের মধ্য দিয়া বাঙালীর হৃদয়ে প্রবেশের পথ আবিষ্কারের গৌরব আমার ৷ ' 
কিংবা-_' এদের বুদ্ধিতে আপীল করতে হলে হ্যদয়ে ঘা দিতে হয়। ' 

বর্তমান সংবাদপত্র ও সাংবাদিকতার অন্তঃসার শূন্যতা ও বাণিজ্যিক দৃষ্টিভঙ্গীর 
প্রাধান্যকে ব্যঙ্গ করে তীন্ম্ম তরবারির মতো প্রমথনাথের কলম দীপ্ত হয়ে উঠেছে ' 


উত্তর : মূর্খ যাহার লেখক, ধূর্ত যাহার সম্পাদক, গুন্ডা যাহার প্রকাশক, শঠ 
যাহার স্বত্বাধিকারী, রাত্রে যাহা বিছানার চাদর, দিনে যাহা সংগ্রামের ধ্বজা, চুল 
ছাটিবার সময়ে যাহা জামা, ভাত খাইবার সময়ে যাহা টেবিল ক্লথ, বিজ্ঞাপনের দ্বারা 
যাহা যৌনতন্ শিক্ষা দেয়, মিথ্যা যাহার বারো আনা এবং ভুল যাহার চার আনা তাহাই 
সংবাদপত্র " 

কবিতা প্রসঙ্গে এই গল্পে বলা হয়েছে - 

' মানসিক কণ্ডুয়নের কাগজিক আত্মপ্রকাশের নাম কবিতা | ' আসলে সৃষ্টি ধর্মী, 
সত্য নিষ্ঠ সাহিত্য রচনা ও সংবাদ প্রকাশনা ক্রমশঃ বিরল হয়ে ওঠাতে এবং অধিকাংশ 
চবিতিচ্বণ ও কৃত্রিম হয়ে পড়াতে প্রমথ বিশীর সৃষ্টিধৰ্মী ও নিরপেক্ষ দৃষ্টি অগ্নিবর্ষণে লিপ্ত 
হয়েছে। 

'নর শার্লি সংবাদ' - গল্পে একত্র আছে - ' যতজন সংবাদ পত্র পড়ে তাহার 
অধিকাংশই পণ্ড '। নিশ্চয়ই এই সমস্ত বাঙ্গঅতীব স্থল ও পীড়াদায়ক ৷ কিন্তু লেখকের 
উদ্দেশাই ছিল এই মুমূৰ্যু জাতিকে তীব্র ব্যঙ্গ-বিদ্রাপের খোঁচায় আবার স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত 
করা । এই কারণেই তিনি পরিমল গোস্ামীকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন ' গালাগালিতে 
এদেশের চৈতন্য হবে না - ঢিল ছুডুন ' | *২% রোহিনীর কি হইল গল্পে পতিতা নারী 
চরিত্র অন্নে শরৎচন্দ্র অপেক্ষা বন্ধিমের শ্রেষ্ঠত্‌ বিষয়ে যুক্ত প্রদর্শন করা হয়েছে এবং 
শ্রসঙ্গক্রমে শরংৎচন্দ্রের নারী-দরদের প্রতি ব্যঙ্গ করা হয়েছে। 'নূতন বন্' গল্পে পত্রিকা- 
সম্পাদককে তীব্র ভাষায় বঙ্গ বিদ্ধ করা হয়েছে। তিনি ' জ্ঞান সমুদ্রের সাবমেরিন । " 
আর ' প্রতিদিনের দৈনিক কাগজ এক একটি টর্পেডো তার ঘায়ে যে কত মিলন, কত 
প্রণয়, কত মন্তিদ্ধ, কত সভা ভাঙিতেছে তার ইয়ন্তা নাই । ' 

বিদ্যচর্চা ও ধনোপার্জন এখন পরস্পরসাপেক্ষ । তাই ' সাহিত্যে তেজিমন্দি ' 
গল্পে লেখকের ব্যঙ্গ ও ক্ষোভ ফুটে ওঠে - ' একালে লক্ষ্মী সরস্বতীতে আপোষ হইয়া 
গিয়াছে। লক্ষ্মীর বরপূত্র সাদা কাগজে হিজিবিজি কাটিলে তাহা যুগান্তকারী রচনা 
বলিয়া পুরস্কার পায়, আবার সরস্বতীর খাস দরবারে একবার নাম লিখাইতে পারিলে 


২২৪। পত্রস্মৃতি - পরিমল গোস্বানী। পৃঃ ২৪৭-৪৮। 





বাড়ীর দরজায় প্রকাশক, প্রযোজক ও সম্পাদকদের গাড়ীর সংখ্যা আঙ্গুলের সংখ্যাকে 
ছাড়াইয়া যায় । ' বর্তমান যুগে দলাদলি, রাজনীতি ও অর্থ প্রাচুর্য সাহিত্যের পুরস্কার 
লাভে বিশেষ সহায়তা করে থাকে । বিভিন্ন পুরস্কার কমিটিতে থেকে এবং বিভিন্ন 
সাধারণ সাহিত্যিককে অসাধারণ পুরস্কার পেতে দেখে অভিজ্ঞ প্রমথনাথ অত্যন্ত 
স্বাভাবিক কারণেই এই বাস্তব চিত্রের অবতারণা করেছেন । 

আধুনিক সাহিত্যের বাজারে সারগর্ভ পুস্তকের পরিবর্তে বাহ্যিক চাকচিকাই বড় 
হয়ে উঠেছে।' এখন আমি মলাট ছাপি । অবশ্য দুই মলাটের অভ্যন্তরে খানকতক 
মুদ্রিত পৃষ্ঠা থাকে, কিন্তু সে নিতান্ত ঢাকের বায়ার মতো, নিতান্ত না থাকিলে নয় 
বলিয়াই থাকে । . . . খদ্দের আসিয়া মলাটের রঙ, রেখা ও বাহার দেখিয়া বই পছন্দ 
করে|, . . বাংলা মলাটের প্রশংসায় বাঙালী পাঠক পঞ্চমুখ, হইবেই বা না কেন, 
বাঙালী যে জাত শিল্পী'। ২২ বিজ্ঞাপনের জোরে সাহিতোর বাজারে যে অনাচার ও 
অরাজকতা চলছে প্রমথনাথ তাতে ক্ষোভ প্রকাশ না করে পারেননি । 

“বাষ্দীকির পুনর্জন্ম গল্পেও সাহিত্য বিহীন সাহিত্যিকদের প্রতি বিদ্ধ পবাণ নিক্ষেপ 
করা হয়েছে। 'শাপেমুক্তি ' গল্পটিও অনুরূপ - 'অমরনাথ অনুদার নয়, মানুষে যাহা 
সপ্তব সে করিয়াছে, একমাসে ৩৫০টি লেখা সে ছাড়িয়াছে, অবশ্য সবগুলি নিজে লেখে 
নাই। শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকরা কবে সব লেখা নিজেরা লেখে । অধিকাংশ রচনাই ছেলে 
মেয়ের স্কুলের খাতা ও গৃহিলীর হিসাবের খাতা হইতে গৃহীত, অমরনাথ কেবল নিজের 
নামটি সই করিয়া দিয়াছে। ' বাংলাদেশে পূজা সংখ্যা পত্রিকা বার করার জনা কিরূপ 
উৎসাহের জোয়ার দেখা দেয় - অযোগ্য ব্যক্তিরা কিভাবে সাহিত্যের বাণিজা 
প্রতিযোগিতায় নামে তার পরিচয় পাই এই গল্পে । শাপত্রষ্ট দেবতা, নূতন বঙগপত্রিকার 
সম্পাদক, লেখকের স্ত্রী, পুত্র, ডাক্তার এমন কি লেখকের চাকরটি পযন্ত পূজো সংখ্যা 
লেখার জন্য লালায়িত । 

' শাপে বর ' গল্পেও পৃজা সংখ্যা পত্রিকার প্রতি - প্লেষ বর্ষিত হয়েছে । জগবন্ধু 
র মোহমুক্তি গল্পে সাংবাদিকতার নীতিহীনতা বিষয়ে চূড়ান্ত বিদ্রাপ বর্ষিত হয়েছে - 
আচ্ছা কাল রসাতল সংবাদপত্র সম্বদ্ধে অত বড় একটা মিথ্যা লিখিলেন, তাহারা কি 
মনে করিবে 

_ মনে করিবে নুনের গুণ গাহিতেছি। আবার রসাতল কাগজে চাকরি লইয়া 
গেলে বিশ্বস্তর কাগজের ভুঁড়ি ফাঁসাইয়া দিব । 

= কিন্তু লোকে কি মনে করিবে ? 

__ নিন, সব গেল, এখন লোকের কথা তুলিলেন। হ্যা, দেশে লোক কোথায় 





২২৫। জামার মাপে মানুষ - { ছোঃ গঃ সং ওয় ]1- ১৬৫ পৃঃ 





মশাই ? সব নাবালোক । 

_ সাবালোক নেই ? 

= সাবালোক এ একটি মাত্র --নিউজ এডিটর । আর তার বাবা লোক 
হইতেছে যাহাদের হাতে ক্ষমতা এবং অর্থ, অর্থাৎ সরকার ও বিজ্ঞাপনদাতা । 

কিন্তু সরকারকেও তো ছাড়িয়া কথা বলেন না । 

অবশাই বলি না। তবে সবই আপোষে। কোনদিন সরকারের বিরুদ্ধে কি 
লিখিতে হইবে সেক্রেটারিয়েট হইতে কপি আসে । ' 
(গ) রাজনীতি বিষয়ক .__ প্রমথনাথ ছিলেন ব্যক্তিগতভাবে বামপন্থী রাজনীতির 
বিরোধী, ফলে অনেক গল্েই তিনি বামপন্থী সাম্যবাদ বা কম্যুনিজমকে ব্যঙ্গ করেছেন। 

অবশ্য বতৰ তার একদেশদর্শিতা প্রকট হয়ে পড়েছে । নিরপেক্ষতা বা 
আত্মসমালোচনা তাঁর অন্যবিধ ব্যঙ্গ গল্পে ভারসাম্য বজায় রেখেছে। কিন্তু নিজের 
রাজনৈতিক মতবাদ | কংগ্নেসী নীতি | - এর কোন ক্রুটি-বিচাতি তার সমালোচনা ও 
বাঙগ-বিপ্রাপের বিষয় না হওয়াতে তাঁর সাহিত্যিক সততা নির্মল হয়ে উঠতে পারেনি। 
অবশ্য কোথাও কোথাও কোন বিশেষ মতবাদের প্রতি ইঙ্গিত না করে সামগ্রিকভাবে 
রাজনীতিই তাঁর আক্রমণের লক্ষ্য হয়ে উঠেছে (যেমন -' এই পকেট কাটার দল সুযোগ 
পাইলে রাজনীতিক হইত, কিন্তু সেজন্য দুঃখ করিয়া লাভ নাই । কারণ রাজনীতিক 
হইলে পকেট না কাটিয়া মানুষের গলা কাটিত' । ৯২৯কিংবা - 


"প্রশ্ন : রাজনীতি কি? 
উত্তর : রাত্রের ক্ষুধা উদ্রেক করিবার জন্য বাক ব্যায়াম । এই জন্যই অধিকাংশ 
রাজনৈতিক সভা সন্ধ্যাবেলা আহত হয় ' | ২২৭ বঙ্গদেশের আইন পরিষদে যে 


পারস্পরিক দলীয় কোন্দল ও কলঙ্ক-কালিমা লেপন করা হয় তার প্রতি প্রমথনাথের 

(লেখনী মুখর হয়ে উঠেছে । ' ভোটের জোরে সেখানে যা খুশি করা যায় - এমন কি 

সূর্য পশ্চিম দিকে ওঠে এই মিথ্যাকেও সতারুপে প্রতিষ্ঠিত করা যায় ' ২২৮ 
'হাতুড়ি' গল্পে কান্তে-হাতুড়ি চিহ্নিত লাল ঝাণ্ডা বাহী কম্যুনিষ্ট পার্টির নিন্দা করা 

হয়েছে। ' আমি এখন একজন যোলকলায় বিকশিত লীডার | বামহাত তির্যকভাবে 

(কোমরে রাখিয়া রক্তশোষণকারী ধনিক সম্প্রদায়ের অদৃশ্য নাসিকার অভিমুখে দক্ষিণ 

হস্তের উদ্যতসুষ্টি আমার ছবি কে না দেখিয়াছে। ' ২৯ শ্রী ভগবানকে চাই ' গল্পে ও 

২২৬। ছোটগল্প সংগ্রহ (১ম ) ইনডাস্টরিয়া প্রানিং - পৃঃ ৪৭ । 

২২৭। তদেব - সিদ্ধবাদের অষ্টম সমুদ্রযাত্রার কাহিনী, পৃঃ ৬৯। 

২২৮। ভদেব - চিত্ৰগুপ্তের এডভেক্কার পৃঃ ১৫৪ -৫৫। 

২২৯। ছোটগল্প সংগ্রহ (২ য়) হাতুড়ি - পৃঃ ৩৩৮। 





-১৭১- 


কম্যানিষ্টদের বিদ্রদপের তীকষ্ব হলে বিদ্ধ করা হয়েছে | তারা ভগবানকে মানে লা, কিন্তু 
স্বার্থের খাতিরে মানতে বাধ্য হয় ও আদর্শবাদ পরিত্যাগ করে | ' রক্তাতন্ক ' ও ' 
রক্তবর্ণ ' শৃগাল গল্পে কম্যুনিষ্টদের বিষয়ে ব্যঙ্গবাণ নিক্ষেপ করা হয়েছে । 
এছাড়া সামাজিক কুসংস্কার ও অনাচারের বিরুদ্ধেও তিনি গল্প-বিদ্রোহ করেছেন । 
দেব দেবীরা যে ঘুষ খায় এবং ফাঁকি দিতে ওস্তাদ এমন ইঙ্গিত আছে বিভিন্ন গ্পে । 
এছাড়া বাঙালী জাতি ও বাঙলা দেশকে রঙ্গিলা জাতি ও রঙ্গদেশ রূপে রঙ্গ-ব্যঙ্গে 
র্ীন করে তুলেছেন। বাঙালীর চারিত্রিক বিভিন্ন অসংগতি ও দুর্বলতা বিষয়ে তিনি 
বিদ্রন্পবাণ বর্ষণ করেছেন। যেমন 'সেকেন্দার শার প্রত্যাবর্তন ' গল্পে বাঙালীর 
পরিচয় - ' আমরা সকলেই সেই মহাভেটকের উত্তর পুরুষ | বিবর্তনের নিয়মানুসারে 
আমাদের গায়ের ভেড়ার চামড়া ক্রমে মানুষের চামড়ায় পরিণত হইলেও ভেড়ার 
চামড়ার সহিফ্তা ও স্থূলতা প্রভৃতি গুণ আমাদের চরিত্র গত হইয়া রহিয়া গিয়াছে । 
+ * জৰ্বন্বীপবাসিগণ আমাদের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার না করিলে আমরা নিজেরাই নিজ 
মস্তকে শ্রেষ্ঠত্বের কিরীট অর্পণ করিয়াছি। ' কিন্বা অনুকরণপ্রিয়তা, পরশ্রীকাতরতা, 
আত্মকলহ, জাতিবৈর, পরজাতি বিদ্বেষ সমস্তই আমাদের শ্রেষ্ঠত্বের প্রমাণ ৷ ' 
(২) বিশুদ্ধ কৌড়ুকরসাত্মক :__ বাকবৈদদ্ধ্য ও বুদ্ধিদীপ্ত, ব্যঙ্গ তির্যক ভাষণে পটু 
হলেও প্রমথনাথের বিশুদ্ধ কৌতুকরসসিক্ত গুভ্র-সুন্দর গল্প সংখ্যাও কম নয়। 
যেমন-_'থার্মোমিটার' গল্পে একটি শিশুর ভ্বর কোন ডাক্তার বা উধধেই কোনক্রমে 
যখন কমে না তখন আবিদ্ধৃত হল যে আসলে থার্মোমিটার যন্ত্রটি খারাপ থাকাতেই জ্বর 
সর্বদা ৯৯০তে থাকতো । শিশুটি সম্পূর্ণ সুস্থ । অবশ্য এর মধ্যেও ডাক্তারদের অজ্ঞতা 
বিষয়ে সূক্ষ্ৰ বা পরোক্ষ কটাক্ষ আছে। কিন্তু কৌতুক রসই প্রধান। গোল্ড 


চাচাতুয়া, শাদ্দুল, ছবি, তিমিঙ্গিল, পুতুল, রাখব বোয়াল, পুকুর চুরি, ছাপ সন্দেশ, দর্জি 
ও প্রেম, নহুষের অতৃপ্তি, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের মূল কারণ, ভগবান ও বিজ্ঞাপনদাতা, রজ্জুতে 
গঙ্গার ইলিশ, পুজা সংখ্যা প্রভৃতি গল্পে কৌতুকরস স্বতোৎসারিত । অবশ্য লেখকের 
বঙ্গ প্রবণতা বা ব্যাঙ্গশরীতি অধিকাংশ কৌতুকরসাস্মক গল্পের উপর ব্যঙ্গের ছিটে 
দিয়েছে। মিষ্টস্বাদের মধ্যে একটু ঝালের স্বাদ যোগ করে এর বৈচিত্রা বাড়িয়েছে । 
আবার কোন কোন ক্ষেত্রে মূল রস কিছুটা ক্ষুন্ন হয়েছে । 

৩) গভীর জীবন চেতনাবোধক :__ উক্ত কৌতুকরসাস্মক গল্পগুলির মধ্যে কয়েকটি 


লেখকের গভীর জীবনোপলল্তির স্মারক হিসাবে এবং গল্প-শিল্পের চরমোতকর্ষে অসাধারণ 
সার্থকতাও সমুন্নতি লাভ করেছে । লেখকের অনুভূতি, মানুষের প্রতি সহানুভূতি, 
গভীর জীবন সমুদ্রে ডুব দিয়ে অমূল্য অভিজ্ঞতার পেটিকায় রতু আহরণের প্রচেষ্টা, 
অনন্য সাধারণ ভাষা, আঙ্গিকের নৃতনত্ব ; অসংখ্য, অমূল্য, সহেত ও সংক্ষিপ্ত, রসঘন, 
প্রবচনমূলক বাক্যের উচ্ছল ও গভীরতা গল্পগুলিকে মূল্যবান করে তুলেছে। বাস্তবের 
উপাদান নিয়ে গল্পগুলি তৈরী হলেও সে গুলি আমাদের বস্তুর অতীত এক অচিন্তনীয় 
ও মধুর রসলোকে নিয়ে যায়। গল্পগুলি শেষ হওয়ার পরেও যেন একটা অচরিতার্থতাবোধ 
আমাদের কৌতৃহলকে বাড়িয়ে দেয় - এবং আমাদের ভাবনার শিখাটিকে উসকে 
দেয়। 

গদাধর পন্ডিত, পেস্কার বাবু, ডাকিনী, সুত্তপা, মাধবী মাসী, অতি সাধারণ 
ঘটনা, প্রত্যাবর্তন প্রভৃতি গল্পের মধ্যে একটা সৃক্ষ্ব কারুণাধারা ফন্ধু শ্রোতের মতো 
নীরবে প্রবাহিত ৷ 'পৈস্কার বাবু' গল্পে বৃদ্ধ কর্মপ্রেমিক রতলমণি বাবু তার অবসর 
গ্রহণের পর যেভাবে নবযুগের উদীয় মান তরুন অফিসারের কাছে অবাঞ্ছিত ও লাঞ্ছিত 
হয়েছেন তার নিষ্ঠুরতা এবং তারই শোকে দেহ ত্যাগের কারুশ্য চিত্রিত হয়েছে। 

'ডাকিনী' গল্পে শিক্ষিতা সুন্দরী পুত্র বধূ মল্লিকা কিভাবে কুসংস্কারাচ্ছম শাশুড়ি 
ও স্বামীর বিরাগভাজন হয়ে ক্রমশঃ অকালে মরে গেল তারই সকরমণ ইতিবৃত্ত রচিত 
হয়েছে। মৃত্যুর পরেও সে তার নিকট আত্মীয়দের সমবেদনা পায়নি, এটাই তার 
জীবনের চরম ট্রাজেডি । বিপত্নীক, অদৃষ্টসুখী প্রভৃতি গল্পে জীবনের, জগতের ও দেহ- 
মনের স্বাভাবিক কামনা-বাসনা বা স্বার্থপরতাকেই গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। অবশ্য 
গল্পগুলির কারুণ্য তত নিবিড় নয় - বরং প্রচ্ছ্ হাস্যরস পরিলক্ষিত হয় । ' হাতি ' 
গল্পটির মধ্যে জমিদারের অস্তায়মান সৌভাগ্য-রবির করুণ চিত্র দুঃখাবহ হলেও 
শেষাবধি হাতির উপস্থিত বুদ্ধিতে মেয়ের বিবাহ সমস্যার মধুর সমাধান - গল্পটিকে 
ট্রাজি-কমেডির কিরীর্টী-শোভায় ভূষিত করেছে। 'নৃতন তীর্থ গল্পে মানব প্রেমের 
জয়গাথা রচিত হয়েছে । 

অভিজ্ঞতার সূতো দিয়ে জীবনের তাতে বোনা এক অপরূপ কারুকার্যময় শিল্প- 
বসন রচিত হয়েছে সাবানের টুকরো, একটিন খাঁটি ঘি, যার যেথা স্থান প্রভৃতি গল্পে । 
সামান্য ঘটনা শুক্তিতে অসামান্য গল্প মুক্তা আবিষ্কার করে লেখক পাঠক-সাধারণের 
বিস্ময় বিশরিত শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে সক্ষম হয়েছেন। জীবন প্রেমী ও গল শিল্পী 
প্মথনাথ উক্ত গল্পগুলিতে হয়ে উঠেছেন অনবদ্য । গল্পের দেহে প্রাণের প্রতিষ্ঠা ঘটেছে 
- স্থান কালের গন্তী অতিক্রম করে এগুলি যে স্মরণীর হয়ে থাকবে সে বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ নেই। 
(৪) এতিহাসিক :-_ প্রমখনাথ বিশীর বিচিত্র গল্প-সন্তারে এতিহাসিক গল্পগুলি অমূল্য 


সম্পদ । সাধারণতঃ - এঁতিহাসিক উপন্যাসের সঙ্গে আমরা বিশেষভাবে পরিচিত । 
কিন্তু ্রতিহাসিক গল্প নিয়ে তেমন কোন আলোচনা বাংলা সাহিত্যে হয়নি । তবে এটুকু 
বলা যায় যে ্রতিহাসিক উপন্যাসের মতো এতিহাসিক ছোটগল্েও মূল কথা ইতিহাস 
রস ও এতিহাসিক পরিবেশ বজায় রাখা । সেখানে মুখ্য চরিত্রগুলি ও মূল কাহিনী 
ইতিহাস সম্মত হলেও কল্পনার স্থান নিতান্ত সঙ্কুচিত নয় । তবে লেখক প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছেন - ' ইতিহাসের সহিত যেটুকু কল্পনা মিশাইলে গল্প হয়, তাহার বেশী কল্পনা 
না মিশাইতে চেষ্টা করিয়াছি'। ২ 

প্রমথনাথের পূর্বে রবীন্দ্রনাথ মুকুট ও দালিয়া নামে দুটি এতিহাসিক গল্প রচনা 
করেছেন । অবনীন্দ্রনাথ রাজকাহিনী গ্রন্থে এতিহাসিক গল্পের জাল বুনেছেন। শরদিন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায় অনেক এতিহাসিক গল্প লিখেছেন । তবে তাঁর গল্পগুলিতে ইতিহাসের 
স্বল্প পরিচিত বা অপরিচিত কাহিনীর উপর রোমান্টিক প্রলেপ দেওয়া হয়েছে বলে 
সেখানে কল্পনার বৈচিত্র্য লীলা প্রদর্শনের সুযোগ বেশী ৷ ২০ টির উপর এতিহাসিক 
গল্পের রচনা করেছেন প্রমথনাথ । ' মহেনজোদডোর পতন ' গল্পটি প্রাগৈতিহাসিক 
অভিধা দাবি করতে পারে । মহেন-জো-দড়োর সভ্যতা ধ্বংসের কারণ দুটি _ 
সিদ্ধুদের বন্যা ও আর্য জাতির আক্রমণ | পল্ভিতদের এই আনুমানিক কারণ দুটি 
অবলম্বনে লেখক সেই যুগ পরিবেশকে সুন্দর ভাবে রাপায়িত করেছেন । অবশ্য সেই 
সঙ্গে লেখক উক্ত নগরীর উচ্চ পদস্থ ব্যক্তিদের চূড়ান্ত বিলাসিতাকে এর অন্যতম কারণ 
বলে মনে করেছেন । অতিরিক্ত কল্পনা প্রয়োগে যাতে গল্পের ইতিহাসরসকে ব্যাহত না 
করে সেই মাত্রাজ্ঞান লেখক সর্বত্র বজায় রেখেছেন। 'রাজা কি রাখাল' গল্পে ক্ষেত্র 
বিশেষে আলমগীর আরঙ্গজেব যে একজন ভিখারিণীর চেয়েও কত দীন ও দুঃখী তা 
ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। ঘটনাটি এ্রতিহাসিক সত্যের দাবী করতে না পারলেও এখানে 
বাদশাহের ভাগোর নিষ্ঠুর পরিহাসের যে চিত্র অঙ্কিত হয়েছে তার মূল সম্ভাটি ও 
মানসিকতাটি ইতিহাসসম্মত | 

'ধনেপাতা' গল্পটির এতিহাসিক ভিত্তি বিশেষ ভাবে উল্লেখ করা হয়েছে। 
কাশ্মীরী কৰি ক্ষেমেন্দ্র তার দশোপদেশ গ্রন্থে কাশ্মীর প্রবাসী গৌড়ীয় বিদ্যার্থীদের যে 
বানা দিয়েছেন এবং সেই বর্ণনা থেকে শ্রী নীহার রঞ্জন রায় বাঙালীর ইতিহাস গ্রে 
ধ্রতিহাসিক দৃষ্টিতে যা লিপিবদ্ধ করেছেন এই গল্পটির উৎস ভাই। * অসমাপ্ত কাব্য ' 
ও" যক্ষের প্রত্যাবর্তন ' গল্প দুটি এরত্হিসিক পটভূমিকায় রচিত হলেও এগুলির মধ্যে 
কল্পনার প্রাধান্য অধিকতর । 

মহালঘ গল্পে গ্রীক বীর আলেকজান্ডারের ভারতবর্ষ আগমন উপলক্ষে উচ্চকাস্ক্ষী 


২৩০। ছোটগল্প সংগ্রহ, ৩য় খন্ড - পৃঃ ২৫। 


চন্দ্ৰগুপ্তের ভাগ্যান্বেষণ ও দৈবক্ৰমে এক গ্রীক রমণীর প্রণয়-ডোরে আবদ্ধ হওয়ার মধুর 
রোমান্টিক কাহিনী বিবৃত হয়েছে । পরী গন্ধে মোঘল সমাজের পতনের পর 
দুদৰ্শাগ্রস্ত, অনাহারক্রিস্ট বেগমদের যে করুণ ছবি চিত্রিত হয়েছে তা সম্পূর্ণ ইতিহাস 
সম্মত । কোতলে আম গলে অত্যাচারী পারস্য সম্রাট নাদির শার দিল্লি বাসের সঙ্গে 
একজন দেশীয় সুন্দরী নর্তকীর বৈপরীত্য পূর্ণ বিচিত্র মানসিকতার সুন্দর অভিব্যক্তি 
দেওয়া হয়েছে। 'দশনী' গল্পটিও অতীব মন্মর্পর্শী, নাটকীয় । এতিহাসিক চরিত্রের 
উপর কল্পনার কারুকার্যো বিস্ময়কর শিল্প প্রতিভার পরিচায়ক | 'বেগম শমরদর' 
তোবাখানা গল্পে ইতিহাস রস ও মানব রসের হরগৌরী মিলন ঘটেছে__ প্রেম, 
প্রতিহিংসা, লোভ ও লালসা মানবজীবনের অনিবার্য করুণ পরিণতি ডেকে এনেছে 
। ছিন্ন মুকুল' __এ সিপাহী বিদ্রোহের প্রেক্ষাপটে ইরোজ প্রেমিক বাঙালীর কাপুরুষতা 
ও মোসাহেবীয়ানার কথা বলা হয়েছে। তবে তারক বাঙালীর গৌরব । কেননা সে 
ইংরাজের চাটুকার নয় __ যথার্থ দেশপ্রেমিক । 

সিপাহী বিদ্রোহকে অবলম্বন করে প্রমথনাথ বিশী একাধিক ছোট গল্প রচনা 
করেছেন। সিপাহী বিদ্রোহ নিয়ে লেখকের পড়াশুনা প্রচুর - তারই ফলশ্রুতি পাই 
লালকেল্লা উপন্যাসে । 

প্রথম জাতীয় জাগরণ হিসাবে চিহ্নিত হওয়ার যোগ্য কিনা সে বিষয়ে মতভেদ 
থাকলেও এই বিদ্রোহ যে ইংরেজদের বিরুদ্ধে ভারতবাসীকে সজাগ ও সক্রিয় করে 
তুলেছিল সে বিষয়ে অনেকেই একমত । এই বিদ্রোহের নায়ক রূপে চিহ্নিত নানাসাহেবকে 
কেন্দ্র করে একাধিক গল্প রচনা করেছেন প্রমথনাথ | লেখকের মতে __ সিপাহী 
বিদ্রোহের কোন কোন খ্রদ্থে গল্পান্ধুরগুলি পাইয়াছি। কেবল নানাসাহেব গল্পটিতে কিছু 
স্বাধীনতা লইয়াছি।' তিনহাসি, অভিশাপ, রক্তের জের, প্রায়শ্চিত্ত, রুথ, মড, ছায়াবাহিনী, 
কোকিল, জেমিগ্রীনের আত্মকথা, গুলাব সিং এর পিস্তল প্রভৃতি গল্পগুলি ইতিহাসের 
পটে কল্পনার চলচ্ছবি । লেখক স্বীকার করেছেন যে এতিহাসিক গল্প রচনা করা খুবই 
কঠিন কাজ - ' ইতিহাস ও গল্প দুয়ের মর্যাদা রক্ষা করিয়া কলম চালনা কঠিন, সর্বত্র 
পারি নাই, সর্বত্র পারা যায় না ।' তবুও লেখক যে সার্থক এতিহাসিক গল্প রচনায় 
কৃতকার্য হয়েছেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । আগম-ই গল্লাবেগম গল্পটি ইতিহাসের রুক্ষ 
শিলাতলে করুণরসের অফুরন্ত নির্বর । 'পলাশীর' শতবার্ষিকী গলে অঙ্কিত হয়েছে 
ইতিহাসের পটে অতিশ্রাকৃতের ছবি । 
(৫) আতিএারুত রসায্মক -__ অজানাকে জানার আগ্রহ মানুষের চিরন্তন । রহসাশ্রিয় 
মানুষ তাই রহস্য গল্পের ভক্ত । কোন অশরীরী সম্তা মানুষের পরোক্ষ অভিজ্ঞতার 
বিবয়। নানা বক্তার মুখ ঘুরে এই ধরনের রহস্য কাহিনীকে কৌশলে পাঠকের 
বিশ্বাসযোগ্য করে তোলা হয়। রহস্যঘন উপযুক্ত পরিবেশ সৃষ্টি করে পাঠকের 





-১৭৫- 


কৌতুহলকে ধীরে ধীরে উদ্রিক্ত করে যে সব ভৌতিক কাহিনী পাঠকমনে একটি 
রোমাঞ্চকর ভীতিরসের উজ্জ্দীবন ঘটায় সেগুলিই সেরা অতিপ্রাকৃত গল্পের মর্যাদা লাভ 
করে থাকে । 

অলৌকিক বা অতিপ্রাকৃত রসের সার্থক স্রষ্টা রবীন্দ্রনাথ । ত্রৈলোক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায়, রাজশেখর বসু প্রভৃতিও এই পথে সার্থকভাবে পদচারণা করেছেন । 
শ্রমথনাথ বিশী তাদের যোগ্য উত্তরসূরী । কৌতুকপ্রিয় প্রমথনাথের প্রায় সব ধরনের 
গল্পেই কৌতুক রসধারা বা বাঙ্গ-বিদ্রপের মর্মদাহ অনুভূত হয় । কিন্ত অতিপ্রাকৃত 
রসাত্মক গল্পগুলি এর আশ্চর্য ব্যতিক্রম । এক্ষেত্রে লেখক কৌতুক বা ব্যঙ্গের পরিবর্তে 
গা ছমছম করা, আতঙক্কময় একটা ভৌতিক পরিবেশ রচনায় অধিকতর মনোনিবেশ 
করেছেন । তবে রবীন্দ্রনাথের ভৌতিক গল্পের মতো প্রমথনাথের গলে মনস্তত্বের কোন 
নিগৃড সমর্থন খুঁজে পাওয়া যায় না। ব্রিলোকানাথের মতো কৌতুকরসের প্রবাহ বা 
রাজশেখর বসুর মতো বাঙ্গ তির্যক বিশ্লেষণ প্রমথনাথের ভৌতিক গল্পে সুলভ নয় । 
তবু ভূতের গল্পকে যথার্থ ভূতের গল্প হিদাবে ফুটিয়ে তোলার প্রতি লেখকের সযতু 
প্রয়াস তুচ্ছ বা অকিঞ্চিৎকর নয় । লেখকের মতে-_ শরৎচন্দ্র বলিয়াছেন ভূতের গদ 
গল্পের রাজা । কথাটা মিথ্যা নয় । ভূত আছে কিনা জানি না, তবে গল্পে বর্ণিত ভূত 
আছে এবং তাহার অস্তিত্ব নির্ভর করে গল্প বলিবার ভঙ্গীর উপরে' ২১ এই ভঙ্গীটি যে 
লেখকের সম্পূর্ণ আয়ত্তে তার প্রমাণ মেলে বিভিন্ন অলৌকিক রসের গল্পে । 

আসলে অতিলৌকিক গে ইচ্ছা করেই পাঠকের যুক্তিবাদী মনকে ঘুম পাড়িয়ে 
দেওয়া হয় যাকে কোলরিজ বলেছেন - Willing suspension of disbelict. _ অনেক 
ক্ষেত্রে আমরা এই অলৌকিকের মধ্যে জীবন সত্যেরই অন্বেষণ করে ফিরি । কারণ 
জীবনের মতো রহস্যময় বন্ত আর কি আছে। ভীতিরসের যে নিজন্ব সৌন্দর্য আছে তা 
কবিকল্পনা ও শিল্পচেতনার সাহায্যে সুন্দর ও মনোহারী করে ফুটিয়ে তুলে আনন্দরস 
পরিবেশন করা হয় এই ধরনের গল্পে । প্রমথনাথের গল্পগুলি আলোচনা করলেই তাঁর 
সাধনা ও সিদ্ধি সম্পর্কে ধারণা করা যাবে । 'চিলারায়ের গড়' গঞ্পটিকে রহস্যমেদুর 
ও রোমাঞ্চকর করে তুলবার জন্য সুদীর্ঘ ভূমিকার মাধ্যমে লেখক পাঠকের আগ্রহকে 
শান দিয়ে তীক্ষ্মতর ও উজ্জ্বল করে তুলেছেন । রহস্য রোমাঞ্ছে ভরা এই গল্পের মধোও 
আছে করন্পরসের ফন্ধুধারা - 'এ কাহিনী নাটকে আর চোখের জলে পূর্ণ । ২০২ 
পরিবেশটি ছায়াছন্ন, মায়াময় । ঘরের মধ্যে আমরা দুটি প্রাণী, স্তিমিত আলোতে, 
দেয়ালে মন্ত দুটি ছায়া, বাড়ি নির্জন, বাহির নির্জনতর, নিস্তন্ধতার আর অদ্ধকারের 
যুগল আত্মরণে চরাচর নিরেট লীরজ্ধ করিয়া জড়ানো । ২০ 





২৩২। চিলারায়ের গড় - তদে পৃঃ ১০৭। 
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পাশের বাড়ি' গল্পের পরিত্যক্ত, নির্জন বাভীটিকে ঘিরে রহস্যের জাল যখন 
অচ্ছেদ্য এবং ভৌতিক রস যখন ঘনীভূত হয়ে উঠেছে ঠিক তখনই বাস্তবের কঠোর 
পদার্পণে সেই রহস্যের যবনিকা পতন ঘটেছে । এই কারণে পরিণতিটি ঠিক ভৌতিক 
গল্পের সঙ্গে সামজ্স্যপূর্ণ থাকেনি । 'আয়নাতে' গল্পে দীর্ঘকাল পূর্বে অনুষ্ঠিত এক 
হত্যালীলার বীভৎসতা ও কারুণ্য কিভাবে প্রতি রাত্রে বিরাট অট্টালিকার সেই 
সুসজ্জিত কক্ষের সুন্দর একটি আয়নার উপরে ছায়াভিনয়ের পুনরাবৃত্তি ঘটায় তারই 
রোমাঞ্চকর কাহিনী বণিত হয়েছে। 'বিনা টিকিটের যাত্রী" গল্পে ট্রেন ফেল করা একটি 
ভদ্রলোক কিভাবে স্টেশন মাস্টারের অভিজ্ঞতালন্ধ একটি রহস্যময় ভৌতিক কাহিনীর 
শ্রোতারূপে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠেছিলেন তারই ইতিবৃত্ত রচিত হয়েছে। এখানেও 
কৌশলে সেই ভয়াল পরিবেশ তৈরী করা হয়েছে __ ' বাহিরে অন্ধকারে শীতের মধ্যে 
ঝিঝির একটানা আওয়াজে রাত্রির নিস্তক্ধতা ঝিমঝিম করিতেছে__পৃথিবীতে আর যেন 
কোন শব্দ নাই। ঘরের মধ্যে মৃদু আলোয় আমরা চারিটি প্রাণী চারিটি ছায়া লইয়া 
নীরবে বসিয়া আছি। মাক্টারবাবু বলিতেছেন '। ২ খেলনা গল্পে রহস্যমেদুরতা 
থাকলেও একটি মৃত শিশুকে ছিরে তার পিতা মাতার প্দেহ ভালোবাসা মাখা স্বপ্নময় 
কজজগতের আশা আনন্দের খেলাঘর কিভাবে বাস্তবের কঠিন আঘাতে ধুলিস্যাৎ হয়ে 
গেল বিশ্বাস অবিশ্বাসের প্রান্ত রেখায় তারই চিত্র অদ্কিত হয়েছে । কালো পাখী ও 
ভৌতিক চক্ষু গল্পদুটিতে দুষ্ট আত্মার প্রকোপে কিভাবে দুটি নিষ্পাপ শিশুর মৃত্যু ঘটেছে 
তারই বিষাদাচ্ছন্ ও ভয়ঙ্কর প্রতিলিপি অদ্ধিত হতে দেখি । 

'অবচেতন' নামের গল্পটিতে এক অতিগ্রাকৃত ও অস্বাভাবিক বনস্থলীর মধ্যে 
(লেখকের যে অবাস্তব অভিজ্ঞতা হয়েছিল তা যেন লেখকের অবচেতন মনের কোন 
অচরিতার্থ কামনার বিকৃত রূপায়ণ ও কল্পজগতে চরিতার্থতা অদ্বেষণ । এই ভয়ার্ত ও 
শিহরিত মনোবিস্লেষণ অনেকটা আধুনিক মনোবিজ্ঞানসম্মত বলেই মনে হয় । আসলে 
লেখক তাঁর অলৌকিক গল্পুলিকে সচেতন ভাবেই রহস্যমন্ডিত করে রেখেছেন - 
বিশ্বাসের আলোকে উত্তাসিত করতে চান নি__ ' বাদানুবাদে নামিতে আমি অপারগ 
$ যাহারা খুশি বিশ্বাস করিবেন, যাহারা খুশি নয়, অন্যথা করিবেন ! | ২০ 

এছাড়া তাঁর অলৌকিক গল্পগুলির মধ্যে উল্লেখযোগ্য-_দ্িতীয় পক্ষ, তান্ত্রিক, 
ভুতের গল্প, স্বপ্রাদ্য কাহিনী, গোস্পদ, অশরীরী, স্বপ্রলন্ধ কাহিনী, কপালকুণ্ডলার 
দেশে, নিশীঘিনী, পুরদ্দরের পুথি, শুভদৃষ্টি প্রভৃতি । গুলাব সিং এর পিস্তল গল্পটির 
কাহিনী এতিহাসিক হলেও পরিবেশ ও পরিণতি অনেকখানি অলৌকিক । অশরীরী 
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গল্পটির মধ্যে অবচেতন মনের রহস্যোদ্যাটনের চেষ্টা লক্ষিত হয় । ন্বপ্সাদ্য কাহিনীতে 
(লেখক ভূতের বিশ্বাসযোগ্যতা বিষয়ে নাতিদীর্ঘ আলোচনা করেছেন। তাঁর মতে'ভূত 
এবং ভগবান দুই প্রমানাতীত ও বিশ্বাসথাহা'। ২৯* তান্তিক, ভূতের গল্প প্রভৃতির মধ্যে 
ইতত্ততঃ রঙ্ব্যঙ্গের প্রলোভন গল্পের অলৌকিক রসকে অনেকখানি ফিকে করে 
দিয়েছে। সৰ্বাঙ্গীন বিচারে প্রমথনাথের অলৌকিক রসের গাল্গুলি লেখকের বিচিতরমুখী 
প্রতিভার এক অসাধারণ ফলশ্রুতি এবং বাংলা গল্প সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ । 

(৬) রূপক ও নীতিমূলক গল্প :-__ সাহিত্যে শিল্পে রূপক ও প্রতীক দুটি বহল ব্যবহাত 
মাধ্যম ৷ রূপকের মূলধর্ম প্রতিরূপ সৃষ্টি করে ব্যাখ্যা করা । রূপকে একটি আপাত 
প্রবহমান অর্থ থাকে | কিন্তু এই অর্থের পাশাপাশি আর একটি অন্তনিহিত অর্থ 
রূপকের আবরণে লুপ্ত থাকে । এই আভ্যন্তর অর্থ উপলব্ধির জন্য উপযুক্ত ইঙ্গিত বা 
কৌশল অবলম্থিত হয়ে থাকে । এই সব কারণে রাপকের আবেদন মূলতঃ বুদ্ধি ও 
মননশীলতার কাছে এবং রূপক অনেকখানি উদ্দেশ্যমূলক ৷ বাংলা ছোটগল্পে 
রবীন্দ্রনাথের তোতাকাহিলী একটি বিশিষ্ট রূপক গল্প । তৎকলীন শিক্ষা ব্যবস্থার 
অন্তঃসারশূন্যতাকে অনাবৃত করাই এর উদ্দেশ্য । শ্রমথনাথ আমাদের শিক্ষা, ধর্ম, 
সামাজিক অনাচার, অসঙ্গতি ইত্যাদিকে ব্যঙ্গ করে একাধির রূপক গল্প রচনা করেছেন । 
'জামার মাপে মানুষ' গল্পে সংসারে বিশেষতঃ সাহিত্য জগতে আসল বস্তুর অপেক্ষা তার 
ভড়ং বা শাস অপেক্ষা খোলারই আদর যে বেশী তার ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে। 'রামায়ণের 
নূতন ভাষ্য গল্পে দেখানো হয়েছে সংসারে যারা বাস্তববুদ্ধিহীন ও অলীক কল্পনা বিলাসে - 
মত্ত থাকে তাদের সংসার থেকে সুখ ও শাস্তি নিশ্চিহ হয় । অলঙ্কার গল্পে দেখা যায় 
যে অলঙ্কার কদাচ ব্যবহারিক প্রয়োজনে লাগে না তা থাকা না থাকা সমান । আছে 
এই কজনাই যেখানে আনন্দের কারণ সেখানে অলঙ্কারের পরিবর্তে ইন্টকখণ্ডকেই 
অলঙ্কার কল্পনা করলেও আনন্দের কোন ঘাটতি হয় না। পক্ষশীলাতে আমাদের 
গৃহীত দেশকল্যাণ নীতি ও সেই নীতিকার্থে প্রয়োগের যে অসঙ্গতি তাই তুলে ধরা 
হয়েছে । 'টিকি' গল্পে আছে হিন্দু মুসলমানের সাম্প্রদায়িক বিরোধের অসারতা | 
'সিন্দুকতব্বে' আছে টাকা প্রকৃতপক্ষে না থাকলেও টাকার খ্যাতি বজায় রাখার চেষ্টার 
উপকারিতার কথা । 'ওরা' তে আছে হিন্দী ভাষাভাষীদের প্রতি বাঙালীর উদ্নাসিকতা, 
নির্ভরতা এবং নিজেদের অকর্মপ্যতা । 'ওলট পালট পুরাণ' গলে দেখানো হয়েছে যে 
সংসারে অর্থ, প্রতিপন্তি ও ধনীর আনুকূল্য লাভের মূল কথা তাৎক্ষণিক ও তৎস্থানিক 
সত্যকে চিরন্তন সত্োর উবে ঠাই দেওয়ার ক্ষমতায় । 'সিংহ চর্াবৃত গদর্ভের' রূপকে 
হিন্দু মুসলমানের দ্বিজাতি তত্ব ও সাম্প্রদায়িক বিষ বা্পের ভয়ঙ্কর রূপ এবং 





আত্মরক্ষার জন্য হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে সাহেবী পোষাক পরিধানের বাস্তব সুবিধার 
প্রতি ইঙ্গিত করা হয়েছে ।' ণজাতকে' আছে __ জগতে মৃত্যু ও ঝণ গ্রহণ চিরন্তন 
নিয়ম । ' সদা সত্য কথা কহিবে ' গল্পে দেখানো হয়েছে স্থান কাল পাত্র বিবেচনা করে 
সত্য কথা বলতে না পারলে ইহলোকে ও পরলোকে কষ্টের সীমা থাকে না । অর্থাৎ 
তান্তিক না হয়ে ব্যবহারবাদী হওয়া উচিত । 

শার্দূলের শিক্ষা, শৃগালের মনুষ্যতু বর্জন, ভিক্ষৃক-কৃকুর সংবাদ, চোখে আঙ্গুল 
দাদা, দক্ষিণরায়ের দাক্ষিণ্য, ভারতীয় নৃত্য ও ভারতীয় ব্যাঘ্র, রাঘব বোয়াল, নর-পশু 
সংবাদ, রক্তবর্ণ শৃগাল, রক্তাতক্ক, ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র প্রভৃতি রূপক গল্প । পক্ষিরাজ গাধা 
ও বাজীকরণ নীতিূলক গল্প । পক্ষিরাজ গাধাতে লেখক বলেছেন-_ "গল্পটির অন্তনিহিত 
নীতি এই যে গাধার ডানাই গজাক, ডিযি লাভই হোক, সভাপতিত্রই জুটুক কিম্বা 
সম্পাদকত্ব বা অধ্যাপক পদ যাহাই জুটুক না কেন, গাধা সর্বদাই গাধা-_ তাহার বেশী 
কিছুই নয় ' | ২৩৭ 'বাজীকরণে ' গাধার ঘোড়া হওয়ার মধ্যে মূর্খের পন্ডিত এবং 
ভিখারীর রাজা হওয়ার বিড়ম্বনার কথা বলা হয়েছে। 
(৭) সাহিতা বিষয়ক - প্রমখনাথ বাংলা সাহিত্যে একটি নূতন ধারা সংযোজনের 
কৃতী অগ্রপথিক ৷ সংস্কৃত সাহিত্যের বিষয় নিয়ে ইতিপূর্বে গল্প রচিত হলেও বাংলা 
সাহিত্যকে গল্পের বিষয়ীভূত করা এই প্রথম | বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন বিখ্যাত চরিত্র, 
কাহিনী বা ঘটনাকে কেন্দ্র করে তিনি একাধিক গজ রচনায় ব্রতী হয়েছেন। রসিক 
সাহিত্যিক প্রমথনাথ এই সব গল্পের মাধ্যমে মূল চরিত্র বা কাহিনীর রস-উৎসকে 
অবারিত করেছেন । 

সাস্কৃত সাহিত্যে বাণীর বরপূত্র কালিদাসকে অবলম্বন করে রাজকবি, অসমাপ্ত 
কাবা, যক্ষের প্রত্যাবর্তন প্রভৃতি গল্পগুলি রচনা করেছেন । 

শ্রীকান্তের পঞ্চম পর্ব ও শ্রীকান্তের ষষ্ঠ পর্ব নামক গল্প দুটি রচিত হয়েছে 
শরৎচন্দের বিখ্যাত শ্রীকান্ত উপন্যাসের রাজলক্ষ্মী, ইন্রনাথ ও শ্রীকান্ত চরিত্রগুলিকে 
অবলম্বন করে । কিন্তু শরৎচন্দ্র-অস্কিত চরিত্র-বৈশিষ্্য ও জীবন-দশনিকে তিনি পরিহাসরসে 
সিক্ত করে, কখনও বাঙ্গবাশে বিদ্ধ করে নবতর রূপদান করেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের গোরা উপন্যাসের গোরা শৈশবে কিভাবে সিপাহী বিদ্রোহের 
প্রতিকূল মাৎসান্যায়ের সময় মাতৃ-পিতৃহীন হয়ে কৃষ্ণদয়াল বাবু ও আনন্দময়ীর আশ্রয় 
লাভ করেছিল লেখক কল্পনা নেব্রে তা উদ্ঘাটিত করার চেষ্টা করেছেন ‘সেই শিশুটি' 
গল্পে । 'কমলার ফুলশয্যা' গলে কবিগুরুর নৌকাডুবি উপন্যাসের রমেশ-কমলা- 
_নলিনাক্ষের জীবনের জটিল সমস্যার এক ভিন্নতর সমাধান চিত্র অন্ধন করেছেন । 


২৩৭। পক্ষিরাজ গাধা - ছোট গল্প সংগ্রহ (৪র্থ খণ্ড ) পৃঃ ৩১৩। 


“বিষবৃক্ষ'-তে কুন্দনন্দিনী বিষ খেয়ে আত্মহত্যা করার পর বন্ধিমচন্দ্রের কল্পনা 
থেমে গেলেও প্রমখনাথের কনা তাকে নতুন ভাবে সৃষ্টি করেছে__সে বেঁচে উঠে 
কমলমণির আশ্রয়ে থেকে বিদ্যাসাগরের উৎসাহে শিক্ষিতা হয়ে একটি স্কুলের প্রধানা 
শিক্ষয়িত্ৰী হয়েছে এবং সূ্যমুখীর সঙ্গে দেখা হওয়ার পর অনুরূপ পতিপূত্র পরিবৃত সংসার 
জীবনের ব্যর্থ স্বপ্র দেখেছে। 

'রাধারাণী' গল্পে বন্ধিমচন্্রের কাহিনী ও চরিত্র প্রমনাথের সৃষ্টি ধর্মী লেখনীর 
স্পর্শে নবরূপ ধারণ করেছে। তাই এটি এযুগের কলমে সে যুগের কাহিরী। 
যুগান্তরের লেখকের হাতে তাই নায়ক-নায়িকার মিলনের পরিবর্তে ঘটেছে রোমান্টিক 
বিচ্ছেদ । 

পুরাণের কাহিনী ও চরিত্রকে প্রমথনাথ বহক্ষেত্রে যুগোপযোগী বেশভূষা ও 
মানসিকতায় সজ্জিত করে নৃতন গল্প রচনা করেছেন __ কখনও তার মধ্যে কৌতুক 
প্িয়তা, কখনও রঙ্গব্যঙ্, কখনও রূপক দ্যোতনা প্রাধান্য লাভ করে গল্পগলির স্থাদবৈচিত্্য 
ও রূপসজ্জা বৃদ্ধি করেছে । কবি প্রমথনাথের সৃষ্টিধর্মী কল্জনা যে কত সুদূর প্রসারী 
তারই পরিচয় মেলে স্বর্গ ও দেব দেবীদের এই নরায়ণ ও নবায়গে । ন-ন- লৌ- 
ব - লিঃ, চিত্ৰগুপ্তের রিপোর্ট, কন্চি , ব্রহ্মার হাসি, রামায়ণের নূতনভাষা, ওলটপালট 
পুরাণ, চোখে আঙ্গুল দাদা, যমরাজের ছুটি, জগবন্ধুর মোহমুক্তি, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের মূল 
কারণ, অটোগ্রাফ, চিত্র গুপ্তের এডভেক্চার, কীটানূতত্ব, শ্রভৃতি এই ধরনের গল্পা। 
নিচ্চধনের পরীক্ষাও খুল্ল বিহার গল্পদুটি বৌদ্ধধর্ম ও আধ্যাত্মিক চিন্তাপৃষ্ট। 

সাহিত্য বিষয়ে অন্যান্য উল্লেখযোগ্য গল্প ভাঁডু দত্ত, প্র-না-বি-র সঙ্গে 
কথোপকথন, ভূতের গল্প রোহিনীর কি হইল, জি-বি-এস ও প্র-না-বি, কপালকুম্ডলার 
দেশে, শকুন্তলা, বাল্মীকির পুনর্জন্, শাপে বর প্রভৃতি । 
শ্রেমের গল্প : কল্পনা সম্পদে দ্ধ কবি প্রমথনাথ প্রেমের গল্প রচনায় সিদ্ধি লাভ 
করলেও তিনি তুলনামূলক বিচারে শ্রেমবিষয়ক গল্প বেশী রচনা করেন নি। কারণ 
লেখকের ভাষায় __ ' ব্যঙ্গ লেখকের কলমের সঙ্গে প্রেমের বড় আড়াআড়ি, দুয়ে 
মেলে না কিংবা মিলতে গেলেও তীক্ষ্ম কলমের ঠোকরে প্রেমে বিকৃতি ঘটে যায় । . 
.. বঙ্গের চোখ স্বভাবঃতই জীবনের অপূণতার দিকে নিবন্ধ আর প্রেমে যেমন জীবনের 


২৩৮। পরশুরাম গ্র্থাবলী (১ ম খণ্ড) ভূমিকা - প্রমথনাথ বিশী। 


মালতীর প্রণয়কাহিনী বর্ণিত হয়েছে। প্রথম জীবনে তাদের প্রেমে রোমান্টিক মোহ 
থাকলেও বিবাহের পর বাস্তব সংসারের ঘাত প্রতিঘাতে সেই রোমানদের স্বর্গ থেকে 
বন্ধুর, কঠিন বাস্তবে পতনের ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে । ' সুতপা ' গল্পে দুঃখের পারাবার 
পার হয়ে প্রণয়কুষ্ঠিতা সুতপা নিজ প্রেমিকের সঙ্গে শান্তির নীড় বাধার স্বপ্ন দেখতে শুরু 
করার মুহূর্তে দেখলো তারই আশ্রিতা ও ভম্মীসমা শিক্ষযিত্রী রমা তাঁরই প্রেমিকের সঙ্গে 
প্রণয় সম্পৃক্তা । তখন সে আত্মবিসর্জনের মাধ্যমে সেই বিশ্বাসঘাতক প্রেমিকের স্বরূপ 
রমার কাছে প্রকাশ করেছে । সুখের ক্ষণপ্রভা মিশে গেছে অমানিশার ঘনাদ্ধকারে । 
উল্টাগাড়ি, মাধবী মাসী, ছবি প্রভৃতি গল্পে আছে বয়স্ক নায়ক বা নায়িকার যৌবনের 
বেদনাসুরভিত স্মৃতিচারণা ৷ 'অতি সাধারণ ঘটনা' গল্পটি বাঙালী নিন্ম মধ্যবিত্ত 
সংসারের দাম্পত্যজীবনের কঠোর সংগ্রাম ও পরাজয়ের এক মর্মস্তদ কাহিনী । স্বামী- 
স্ত্রীর পারস্পরিক প্রেমের গভীরতা ও আত্মত্যাগের মাধুরী গল্পটির ট্রাজেডিকে করে 
তুলেছে নিবিডৃতর ও মহিমময় । মানবপ্রেমিক গল্পকার এখানে বেদনাহত, মৃত্যু পথযাত্রী 
চরিত্রদ্বয়ের সঙ্গে সহমর্মিতা সূত্রে একাত্ম হয়ে উঠেছেন । 'চেতাবনী'-তে আছে প্রেমের 
সাথকতার পথে প্রকৃতির সহায়তা ৷ 'প্রত্যাবর্তন'-এ নিঃস্থার্থ প্রেমের জয়পতাকা 
উজ্ভীন করা হয়েছে। নিবারণ বাবুকে তুলসী মনে-প্রাণে ভালোবেসেছিল - জীবন তুচ্ছ 
করে ভয়ঙ্কর রোগের হাত থেকে তাকে বাঁচিয়ে তুলেছিল এবং নিবারণ বাবুর মৃত্যুর 
পরে নীরবে সমস্ত সম্পত্তি ও বাড়ীর দাবি তুচ্ছ করে আবার সেই অরণ্য প্রান্তরে 
পূবস্থলীতে প্রত্যাবর্তন করেছে। সেখানে তার অসহায়, করুণ পরিণতির কথা চিন্তা 
করে চোখে জল আসে। বান্তবজ্ঞান ও স্থার্থপরতার উর্ধ্বে প্রেমের প্রোজ্্বল মূর্তি 
সাস্থাপনে তার মহত্বের প্রতি শির নত হয়ে আসে এবং পরবর্তী জীবনধারা বিত না 
হলেও শেষ হয়ে হইল না শেষ - এই ভাবনার রেশটি করুণ সুরের মুঙ্ছনা তোলে । 

গল শিল্পী প্রমথনাথ বিশী : শ্রমখনাথ বিশীর রঙ্গ-বাঙ্গে ভাম্বর ছোটগল্পগুলি 
বাংলা সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ । লেখক শুধু অন্যকে নিয়েই রঙ্গ-ব্যঙ্গের আসর জমান 
নি, নিজেকে নিয়েও তিনি বিভিন্নভাবে রসিকতা করে আনন্দ ভোগ করেছেন । অনেক 
ক্ষেত্রে রঙ্গ-পরিহাসের শ্রেষ্ঠ উপাদানরূপে লেখক নিজেকে নির্দেশ করেছেন। প্র. না, 
বি-র সঙ্গে কথোপকথন, প্র. না. - বি.- র সঙ্গে ইন্টারভিউ প্রভৃতি গল্পে প্রমথনাথ 
ও প্র- না.- বি- কে লেখক যখন আলাদা করে দেখাতে চান তখন লোকে সে কথা 
ভালো বুঝতে পারে না যে কোনটা ঠিক । লেখক তখন শিশুর মতো মজা উপভোগ 
করেন পাঠকের সেই রহস্যজালে জর্জরিত দুর্দশা দেখে __ ' এ বড় মন্দ মজা নয়, 
আমরা দু-জনে ভিন্ন লোক, অথচ বাঙালী পাঠক কিছুতে তা স্বীকার করবে লা ' | ২৩৯ 





আসলে প্র.- না.- বি. এত বৈচিত্র ও বহু প্রতিভার অধিকারী যে তাঁর যথার্থ 
স্বরূপ আবিষ্ধারে ব্যর্থ হয় পাঠকবর্গ। তারা খানিকটা হতচকিত হয়েই প্রশ্ন করে - 
লোকটা কবি, পাগল না বিদুষক ঠিক বুঝিতে পারিলাম না । ' আসলে তিনি যে এই 
তিনের সমষ্টি হয়েও এর উবে একথা পাঠক সহজে বুঝতে পারে না । আর লেখক 
সর্বতোভাবে কৌশলে নিজের স্বরূপ চাপা দিয়ে রেখেই আনন্দ ও কৌতুক অনুভব 
করেন। 

জীবনরসিক প্রমথনাথ মানবপ্রেমিক বলেই মানবসমাজের যেখানে যত অসঙ্গতি 
দেখেছেন সেগুলির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশে এগিয়ে এসেছেন । তর অভিজ্ঞতা বহ-বিচিত্রা 
সাহিত্য সেবক তিনি । সাহিত্যিকদের দুর্বলতা সম্বন্ধে তিনি বিশেষ ভাবে ওয়াকিবহাল । 
তিনি বছদিন সংবাদ পত্রের সম্পাদক ছিলেন, সাংবাদিকতাও করেছেন । কাজেই 
সংবাদপত্র-সম্পাদকের ক্রুটি ও দুর্বলতা তার নখদর্পণে । বিভিন্ন সাহিত্য পত্রিকার 
সম্পাদকরূপে তিনি বছ অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন । কাছেই পৃজাসংখ্যা পত্রিকার সঙ্গে 
যুক্ত সম্পাদক, প্রকাশক, লেখক সকলের মানসিকতা সম্পর্কেই তিনি পরিজ্ঞাত ৷ 
সুদীৰ্ঘকাল শিক্ষকতাকার্ে নিযুক্ত থেকে তিনি শিক্ষাজগতের সমস্ত খুঁটিনাটি, সমস্ত 
ক্রুটি-বিচযুতির অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে পেরেছেন। তাই, তাঁর ছোট গল্পগুলিতে 
সাহিত্য, সংবাদপত্র, শিক্ষাধারা প্রভৃতির অসঙ্গতি বিষয়ে এমন তীক্্ গ্েষের বদ্ধ ঝলসে 
উঠতে দেখা যায় । আধুনিক কবিতার মধ্যে যে দুর্বোধাতা ও নীরসতা বাসা বেঁধেছে 
তাকে তিনি ভূত তাড়ানো মন্ধে পরিণত করতে দ্বিধা করেন না এই কারণেই । 

বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তী বাংলাদেশের সর্বত্র যে সামাজিক, অর্থনৈতিক, নৈতিক ও 
রাজনৈতিক অবক্ষয় দেখা দিয়েছিল, যে সাংস্কৃতিক অবনমনের চিহু পরিস্কুট হয়েছিল 
'সমাজসচেতক শিল্পী প্রমথনাথের গল্পের দর্পণে তা সুন্দর ও যথাযথভাবে প্রতিফলিত 
হয়েছে। তাঁর দৃষ্টি আপাত বক্র । চোরাকারবার (অথ কৃষ্ণার্জুন সংবাদ ), ঘুষ (মোটর 
গাড়ি), দুর্নীতি ( ঘোগ), বাঙালী চরিত্রের শূন্যগর্ত আস্ফালন ( সেকেন্দার শার 
প্রত্যাবর্তন ), শিক্ষা জীবনের অসহায়দীনতা ( আধ্যাত্মিক ধোপা ) প্রভৃতি যে সব বিষয় 
আমাদের সমাজের পুল্তীভৃত জঞ্জাল ও উন্নতির প্রতিবন্ধক, প্রমথনাথ হাস্যরসের প্রবাহে 
তাদের গল্পশ্রোতে__ ভাসিয়ে তুলেছেন । 

আসলে সততা, নিষ্ঠা ও সাহসিকতা তাঁকে, সার্থক ব্যঙ্গ শিল্পীতে রূপান্তরিত 
করেছে। অন্যদিকে এ একই কারণে অনেক সমালোচক, লেখক ও পাঠকের কাছে 
তাকে করে তুলেছে বিরূপ । স্প্টবক্তা প্রমঘনাথ অনেকের কাছেই তাই চক্ষুশূল 
মর্মলীড়ক ও উদ্বেগের কারণ । 

বছুক্ষেত্রে তার ব্যঙ্গের দুল বিশেষ হথালামন্রী ও পীড়াদায়ক , বহু ক্ষেত্রেই তিনি 
নির্মমভাবে ঈপ্সিত লক্ষ্যে ব্যঙগবাণ নিক্ষেপ করেছেন । কিন্তু তলিয়ে দেখলে বোঝা যাবে 


আসলে তার সহানুভূতি ও সহমর্মিতাই তাকে নির্মম হতে প্রণোদিত করেছে 'বাঙ্গ 
করুণার বিকার, করুণার অভাব নয় । ' শিক্ষকদের সম্পর্কে অনেক রূঢ় সত্য ভাষণের 
দায়ে তাকে অভিযুক্ত করা হয় - কিন্তু তা সবই করুণা প্রসৃত - ' কোন শিক্ষক হয়তো 
ভাবিতে পারেন, আমি শিক্ষক সমাজের নিন্দা করিতেছি। কিন্তু যাহারা মরিয়া আছে, 
তাহাদের নিন্দায় কি ফল ? যাহারা মারিয়াছে পারিলে তাহাদের নিন্দা করিতাম বই 
কি? 

এই কারণেই তিনি নিজেকে নিয়েও ব্যঙ্গ করতে ছাড়েন লা । এছাড়া রঙ্গ বাঙ্গ 
করলে যে লোকের বিরূপ সমালোচনা ও নিন্দার সম্মুখীন হতে হয় একথা তিনি 
জানতেন । তাই 'সদা সত্য কথা কহিবে' গল্পে সত্যবাদীর দুঃখ দুর্দশার চিত্র তিনি 
সবিস্তারে বর্ণনা করেছেন। বার বার দুঃখ পেয়েও কিন্তু এই গল্পের নায়ক রামতনুর 
আক্কেল হয়নি । তেমনি রঙ্গব্যঙ্গের কারবারী, সত্যনিষ্ঠ, দুঃসাহসী, সমাজের অসঙ্গতি 
দর্শনে বাখিত-হৃদয়, প্রমথনাথকে বহু বঞ্চনা ও নিন্দা সহ্য করতে হয়েছে। তাঁর স্পষ্ট 
ভাষণই তার কষ্টের কারণ হয়ে উঠেছে। তবু তিনি রঙ্গব্যঙ্গের ইষ্ট মন্ত্র ত্যাগ করতে 
পারেন নি। 'একটি ঠোটের ইতিহাস' গল্পেও অনুরূপ ভাবে আকাট মন্ডলের দুর্দশা তো 
প্র.-না.- বি.-র ঠোঁট কাটা স্বভাবেরই প্রতিচ্ছবি । জীবনের সর্বত্রই আকাট মন্ডলকে 
তার বাকা হাসিটির জন্য কষ্ট পেতে হয়েছে । তবে মৃত্যুর পর শিষ্যরা তার সমাধির 
উপর 'হাসিয়া বাবার মঠ' তৈরী করেছে। প্রমথনাথ হয়ত আশা করেছিলেন যে 
ভবিধাতে তাঁর মৃত্যুর পর বঙ্গবাসী অনুরূপে তাঁকে স্মরণের মপিকোঠায় অমর করে 
রাখবে। 

স্বভাবতঃ এই প্রশ্ন জাগে যে শ্রমখনাথ বিশীর ছোট গল্প নামে প্রচলিত সবগুলিই 
ছোটগল্প শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত হওয়ার উপযুক্ত কিনা । রবীন্দ্রনাথ নির্দেশিত বৈশিষ্ট্য স্বীকার 
করে নিয়ে বাংলা ছোটগন্পকারগণ আত্মসাধনায় ব্রতী হলেও অনেকেই রবীন্দ্রনাথের 
পথকে পিছনে ফেলে নূতন পথের সন্ধানে সচেষ্ট থেকেছেন - নতুন আঙ্গিক ও চেতনার 
_নবদিগাপ্ত আবিষ্কার করে বাংলা ছোট গল্প ধারার ব্যাপ্তি ও বৈচিত্রা বৃদ্ধি করেছেন। এই 
বৈচিত্রের শোভাযাত্রায় দেখা যায় কখনও ছোটগল্প গীতি কবিতার সমান্তরাল রেখায় 
চলেছে, কখনও মনস্তান্তিক বিশ্লেষণের নৈপুণ্যে হৃদ্য হয়ে উঠেছে, কখনও তা সংক্ষিপ্ত 
ও সংহত হয়ে হীরকের মতো উচ্ছল, কষুদ্রায়ত ও দ্যোতনাধর্মী হয়ে উঠেছে । আবার 
কখনও বর্ণনাসর্বস্ৰ প্রবন্ধধর্মী বৈশিষ্ট লাভ করেছে | এই অসংখ্য ব্ছটাময় 
প্রতিভাস্ফটিকের বিচিত্রতর বাপের প্রতিফলন দেখা যায় প্রমথনাথের বিভিন্ন, বিচিত্র 
ছোটগজে। 





-১৮৩- 


সৃষ্টির ক্ষেত্রে রূপসচেতনতা আধুনিকতার লক্ষণ । প্র.- না.-বি.-র প্রতিভার 
বুদ্ধিদীপ্ত রাপ ছোটগজের শরীর সীমায় চেনা জীবনকে নূতন কূপে নূতন করে আব্মাদ 
করার আধুনিক বৈচিত্রা দান করে। এই দিক থেকে তিনি প্রমথ চৌধুরীর মন্ত্র শিষ্য 
এবং আধুনিক গ্প-রূপের পথিকৃৎ । 

তার প্রায় সব গল্পেই অনুভূতি আছে কিন্ত বুদ্ধিদীপ্ত চাপা হাসির ও সকৌতুক 
কথার কারসাজির তলায় সেই অনুভূতিকে চেপে রাখাই তাঁর রচনা-পরকৃতির বৈশিষ্ট্য । 
অনেক ক্ষেত্রে এই অনুভূতিকেও তিনি বিচার বিশ্লেষণের নিক্তিতে তৌল করেছেন । এই 
বিচার বিশ্লেষণের বৌদ্ধিক অংশটুকু তার কিছু গজের পটদূমি-আলোচনা, বিতর্ক, বর্ণনা 
ও কথকতার ভঙ্গীতে যার নিয়ত প্রকাশ । এই কারণে তাঁর কিছু গল্প আসলে গল্প ও 
প্রবন্ধের দ্বৈত মিলন । ভাঁভুদত্ত, চিত্ৰ গুপ্তের এডভেঞ্চার প্রভৃতি এই ধরনের গল্প । 

বিষয়বন্ত ও বর্ণনাভঙ্গী, ভাব ও রূপ উভয়দিকেই প্রমথনাথ নৃতনত্বের সন্ধান 
করেছেন । ফলে গতানুগতিকা-চিহ্িত ও পরিচিত পথ না দেখতে পেয়ে অনেকেই তাঁর 
গল্পগুলিকে যথার্থ ছোটগল্প বলতে অস্বীকার করেছেন। 

বিষয়বন্থ প্রসঙ্গে বলা যায় যে প্রমথনাথ যে কোন তুচ্ছ বিষয়কেই সৃজনশীল 
ক্জনার সাহায্যে অসামান্য গল্প-কাঠামোয় রূপান্তরিত করতে পারেন । আর জগতের 
সবকিছুই ছোটগল্পের বিষয় হতে পারে বলে চিন্তাশীল মনীষীরা মত প্রকাশ করেছেন 
ও ৮ The short-story can be anything the author decides it shall be : it can be anything 
from the death of a horse 00 a young girl's first love affair. from the static sketch 
without plot to the swiftly moving machine of bold action and climax, from the 
Prose poem, painted rather than written, to the picce of straight reportage in which 
style, colour and elaboration have no place, from the piece which catches like a 
‘Cobweb the light subtle iridescence of emotions that can never be really captured 
or measured to ihe solid tale in which all emotion, all action, all re-action Is 
measured, fixed, pullicd, glazed. and finished like a well-built house, with ree 
‘coats of shining and enduring paint. In that in-finite. flexibility. indeed. lies be 
treason why the short story has never been adequaicly defined "> 

এককথায় শিল্পীর চেতনা ও অবধারণার আলোকে জীবন ও জগতের যে কোন 
ভাসমান উপাদান প্রতিফলিত হয়ে ছোটগজের রূপ-রসে ফুটে উঠতে পারে । শ্রমথনাথও 
তাই করেছেন। আর এই কাজে তাকে বিষয়ানুযায়ী বিভিন্ন রীতি অবলম্বন করতে 
হয়েছে। প্রেমের গল্প ও পৌরাণিক গল্পের রীতি যেমন এক হতে পারে না, এঁতিহাসিক 
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ও অতি প্রাকৃত রসের গল্পের রীতিও তেমনি ভিন্ন হতে বাধ্য । আর ব্রীতির পার্থক্যানুযায়ী 
বর্ণনাজ্গীও যায় পরিবর্তিত হয়ে । এই কারণেই শ্রমথনাথের রঙ্গব্যঙ্গের গল্পগুলি 
অনেকক্ষেত্রে বর্ণনাসর্বন্ব হয়ে উঠেছে । তীর গ্লেষ ও তীক্ষ্ম ব্যঙ্গের অশনিভরা বিদ্যুৎ গল্প 
গুলির বর্ণনাভঙ্গীকে করে তুলেছে বগহীন, জাঁকজমকহীন, চাঁচাছোলা | কিন্তু এই 
অনাডূস্বর ও লক্ষাভেদী ব্নাগুলিকে কাব্যসুষমামন্ডিত, অলগ্কারভূষিত ও নমনীয় করে 
তুললে তা গল্পগুলির ভাব ও রসকে ক্ষুণ্ণ করতো নিঃসন্দেহে । প্রমথনাথ বিশী এই 
গল্পগুলিতে প্র.- না.- বি. কে স্বতদ্ ভূমিকায় দাড় করিয়েছেন । ফলে চিত্রগুপ্তের 
রিপোর্ট, সদা সত্য কথা কহিবে, চাকরিস্তান, নৃতন বদ, কক্ষি, রাঘব বোয়াল, ভগবান 
কি বাঙালী প্রভৃতি গল্পের উত্তব হয়েছে । 

আসলে তাঁর গল্প শুধু লঘু কৌতুকে মোড়া নয়, কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি বেশ 
শুরু তিরস্কারে দক্ষ | রচনার প্রতিটি বাক্যকে রসসমৃদ্ধ ও সার্থক করে তোলার 
বৈশিষ্টটিও অধিকাংশ গল্পেই সুস্পন্টভাবে প্রতিফলিত ৷ আবার ক্ষুরধার ব্যঙ্গ বছক্ষেত্রে 
যুগপৎ হাসি ও চিন্তার খোরাক জোগায়, কোথাও অযথা বিদ্ধ করে যন্ত্রনা দেয় না। 

এছাড়া গভীর, গাল্তীর জীবনরসকে অবলম্বন করে যখন ছোটগল্প রচিত হয়েছে 
তখন মুখ্য ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন লেখক নিজে। প্রমখনাথ বিশী একজন বড় 
গীতিকবি । ফলে ভার কজনাসমৃদ্ধ ভাব-ভাবনা ও ভাষা এই ধরণের গল্পগুলিকে করে 
তুলেছে জীবনরসে সম্পৃক্ত । যেমন - সুতপা, পেস্কারবাবু, শকুন্তলা, অতিসাধারণ 
ঘটনা, আরোগ্য স্বান, ডাকিনী প্রভৃতি । সমালোচকের ভাষায় বলা যায়-_প্রমথনাধ 
বিশীর পরিচয় প্রধানতঃ ব্যঙ্গ গল্পে । কিন্ত চরিত্রধর্মে কবি প্রমথনাথ বিশী কেবল বাঙ্গে 
র বক্রতাতেই নিজেকে নিঃইশেষিত করেন নি। একদিকে যেমন তাঁর রচনায় ছুরির 
ফলার ঝলক, অন্যদিকে রোমান্টিক কবি কল্পনার মহিমায় তাতে সুগভীর সৌন্দর্যের 
অভিব্যক্তি '। ২২ 

আর সর্বোপরি প্রমথনাথের সমস্ত গল্পেই মানবপ্রেমিক শ্রমথনাথের যে পরিচয় 
প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে তাকে আবিদ্ধার করা কষ্টসাধ্য হলেও অসম্ভব নয়। পাষাণের 
অভ্যন্তরে শ্রোতন্দিনীর মতো সেই মানবিক রসের ধারায় সিক্ত হয়েই তার অধিকাংশ 
ছোটগল্প কালের গন্ডী অতিক্রম করে চিরস্থায়ী ও অমর আসন লাভ করবে বলে মনে 
হ্য় । 

প্রমথনাথ একাধারে কবি, নাটাকার, ইপন্যাসিক ও প্রবদ্ধকার | তাঁর উক্ত 
সন্তাগুলির ছায়াপাত ঘটতে দেখা যায় তাঁর ছোটগল্পগুলিতে । উপন্যাসে যেমন 
প্রমথনাথ বন্ধিমচন্দ্রের প্রভাবে পাঠকদের উদ্দেশ্যে বহক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ উক্তি ব্যবহার 
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-১৮৫- 


করেছেন গল্পগুলির মধোও তার প্রয়োগ লক্ষ্যগোচর হয় । তাছাড়া প্রবাদ প্রবচনমূলক 
বছ অর্থঘন সুভাষিত বাক্য ব্যবহার প্রমথনাথের অন্যতম বৈশিষ্ঠ । যেমন - “মানুষের 
জীবন একটি অন্তহীন জোডাতালির মালিকা [২য় খণ্ড, পৃ-১৯৩ } . 'রাজবাক্যে সমর্থন 
জ্ঞাপনের জন্যই সভাসদদের প্রয়োজন [২য় খণ্ড, প-৩৬৫ } প্রভৃতি । 

তবে শ্রমথনাথ একাধারে উপন্যাসিক ও গল্পকার হলেও উভয়ের পার্থকা সন্বন্ধে 
বিশেষ সচেতন ছিলেন - ' ছোটগল্প ও উপন্যাস সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরনের শিল্প কলা । 
ছোটগজে পাত্রপাত্রী আছে, আবার পরিণাম আছে - এই দুয়ের মধ্যে স্বাভাবিকভাবে 
সংযোগ সাধনে ছোটগল্পের সার্থকতার রহস্য - এ অনেকটা সনেট জাতীয় রচনার 
সগোত্র . . * ছোটগল্প জীবনখন্ড, উপন্যাস জীবনবিস্তার '। ২৪ 

আসলে ছোটগল্পের আত্মীয়তা উপন্যাসের চেয়ে নাটকের সঙ্গেই বেশী সসেক্ত । 
তার কারণ উপন্যাস বিস্তার ধর্মী । তাই কবি প্রমথনাথের কলমে লিখিত ছোটগল্পগুলি 
একাধারে কবিতৃ, নাটক ও গল্পের ত্রিবেনীসঙ্গম । এই কারণেই তাঁর ছোটগাল্পশুলি ইঙ্গি 
তময়, ব্যঞ্জনাধর্মী । 

একাধিক সন্তার সমদ্বয়-পৃষ্ট হলেও প্রমথনাথ মূলতঃ কবি। তাঁর সবস্তরের 
সাহিত্য সাধনার মধ্যেই সেই মূল উৎস আবিদ্ধার করা যায় । বাংলা ছোটগল্পেও তাঁর 
এই কবিসত্তা প্রাধান্য লাভ করেছে। কবির অন্তরে থাকে একটি সংবেদনশীল মন- 
একটি হাদয়বান শিল্পী। একদিকে প্রকৃতিপ্রীতি অন্যদিকে মানবপ্রেম-এই দুয়ের 
হরগৌরী সম্মিলন ঘটে সেই মানসপটে । অধিকাংশ গল্পেই কবি প্রমথনাথের এই দ্বিমুখী 
চেতনাধারা অনুভূত হয় । তাঁর ভাষাও বহুক্ষেত্রে কবিত্বমন্ডিত । তাই কোথাও তিনি 
ভাষার ইন্দ্রজালে বুদ্ধির সঙ্গে হৃদয়ানুভূতির মেলবন্ধন প্রয়াসী, কোথাও বা গীতিকবির 
মতো আবেগদীপ্ত। 

তার প্রথম প্রকাশিত গল্প “আরোগান্ানে' প্রকৃতিপ্রেমিক প্রমথনাথের এক সহজ- 
সুন্দর পরিচয় মেলে । অবশ্য লেখকের অল্পবয়সের ও অপরিণত হাতের রচনা এটি । 
সমসাময়িক কালে [১৩৩১ বঙ্গাব্দ | প্রকাশিত 'সাগরিকা' গল্পেও রোমান্সপ্রিয়, 
প্রকৃতিপ্রেমিক, ব্যক্তি প্রমথনাথের হাদয়দ্বার উন্মোচিত হতে দেখা যায়। প্রতাক্ষ 
রবীন্দ্র-শিষ্য, আবালা পন্মাবিষৌত রাজশাহী, পর্বতবেষ্টিত দেওঘর ও নিসর্গ লালিত 
শান্তিনিকেতনে বাস করে প্রমথনাথের মনোলোকে প্রকৃতির রুক্ষ-কোমল বৈচিত্র্য, 
সৌন্দ্যরসপিপাসা ও পূর্ণতার চেতনা গভীর ও দৃঢ়রেখায় মুদ্রিত হয়ে গিয়েছিল । কবি 
শ্রমথনাথের ধারণা-_এক পূরণায়ত জীবনচেতনাই পারে অজন্র জটিল যন্ত্রনা ও 


সমস্যাকণ্টকিত মানব জীবনকে সকল সমস্যা ও রহস্যের পরপারে নিয়ে যেতে । 
কবির এই গভীর প্রত্যয় ও নিভৃত মনোবাসনা যেখানে প্রতিকূল পরিস্থিতিতে বাধাপ্রাপ্ত 
হয়েছে, সমাজ ও ব্যক্তি, রাজনীতি বা অর্থনীতির নানাবিধ অপূর্ণতা ও অসঙ্গতি যেখানে 
জীবনের সৌন্দর্যসাধনা ও সাবিক উন্নতির বিরোধিতা করেছে সেখানেই রোমাল্সপ্রিয়, 
সৌন্দ্যসাধক, জীবনরসিক শ্রমথনাথের ব্যঙ্গ খরশান তরবারির মতো ঝলসে উঠেছে। 
সমালোচকের ভাষায় - 'প্রমথ বিশীও কল্লোল যুগের তথা আমাদের আত্মখন্ডিত বিশ 
শতকের অপূর্ণতা-পীড়িত জীবনের শিল্পী । অন্তরের গভীরে আলোক-তীর্ের পিপাসা 
আর প্রত্যক্ষ জীবনে শূন্যতা, অপূর্ণতা, রিক্ততা, বঞ্চনা, এ দুয়ের পারস্পরিক অভিঘাতে 
গঠিত হয়েছে প্র.- না.- বি.-র রহস্য জটিল বিচিত্র শিল্প-প্রকৃতি '। ২৪৪ 

ব্ঙ্গকূশলী হলেও প্রমথনাথ মূলতঃ কবি ও জীবনবাদী শিল্পী । তাই তাঁর হাতে 
অসংখ্য গভীর-গদ্ধীর জীবন ভাবনাময় গল্প রচিত হতে দেখা যায়। বিভিন্ধর্মী 
বিচিত্ৰব্বাদী যে কোন ছোটগল্প নিয়ে আলোচনা করলেই কবি প্রমথনাথের অনুভূতি ও 
কল্পনা, সৌন্দ্যভাবনা ও জীবনচেতনার অন্তংস্পন্দ অনুভূত হয় | ডাকিনী, ভাঁডুদত্ত, 
চিত্রগুপ্ের রিপোর্ট, গদাধর পন্ডিত, অসমাপ্ত কাব্য, মহেঞ্জোদড়োর পতন, রত্বাকর, 
সিন্দুক, স্থপ্রলন্ধ কাহিনী, কুন্দনন্দিনীর বিষ পান - প্রভৃতি সববিধ গল্পেই অল্পবিস্তর রঙ্গ 
-বাঙ্গের অন্তরালে ফন্থুধারার ন্যায় প্রমথনাথের মানবিক অনুভূতি ও কবিপ্রাণতার 
পরিচয় মেলে । এককথায় অন্যান্য রচনার মতো প্রমথনাথের ছোটগল্পগুলিও কবির 
কলমে লিখিত এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রসোত্তীর্ণ। 


1 ২৪৪। বাংলা সাহিত্যের ছোটগল্প ও গল্পকার - ভূদেব চৌধুরী - ১৯৭৫/পৃঃ ৬২৭। 


প্রবদ্ধকার প্রমথনাথ বিশী : 


বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী প্রমথনাথ বিশীর প্রাবন্ধিক সম্তাটি বাংলা সাহিত্যে 
বিশেষ গুরুত্ব অর্জন করেছে। বিভিন্ন, বিচিত্র প্রবন্ধ ও প্রবন্ধ-পুস্তকের জনক তিনি । 

শান্তিনিকেতনে থাকাকালীন ১৬। ১৭ বছর বয়স থেকেই তিনি গুরণাস্্রীর 
তথ্যপূৰ্ণ প্রবন্ধ ও রম্যরচনা দুইই লিখতে শুরু করেন । ১৩২৩ ,আস্বিন সংখ্যা, গ্রভাত' 
পত্রিকায় প্রকাশিত 'পাঠান শাসনে ভারতবর্ষ ', কিংবা পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত 'বৈদিক 
ইতিহাসের ধারা' বা ১৩২৪, মাঘ-ফাল্ুন, সংখ্যা প্রভাত' পত্রিকায় প্রকাশিত 'রোগীর 
উৎসব' নামক রম্যরচনা প্রভৃতি তারই দৃষ্টান্ত । 

এই সময়ের প্রবন্ধ বা রম্যরচনার মধ্যে ভাবের উচ্ছাস ও কবিধর্মের প্রাধান্য 
থাকলেও যুক্তির অবতারনা, দৃষ্টিভঙ্গীর স্বচ্ছতা ও প্রকাশভঙ্গীর সাবলীলতা দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। এরপর তিনি 'শান্তিনিকেতন' [১৩৩০-৩১] ও 'বিশ্বভারতী' পত্রিকাদ্বয়ে 
রবীন্দ্রনাটকের সমালোচনা করে কিছু কিছু প্রবন্ধ রচনা করেছেন। মাঝে মাঝে 
রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্য জ্ঞানী-গুণীজনের উপস্থিতিতে শাপ্তিনিকেতনের সাহিতাসভায় 
পাঠ করার জন্য রবীন্দ্রনাথের কবি প্রতিভার কোন কোন দিক নিয়ে প্রবন্ধরচনা 
করেছেন। পরবর্তীকালে এই প্রবন্ধগুলি তাঁর 'রবীন্দ্রকাব্যপ্রবাহ' বা 'রবীন্দ্রনাট্যপ্রবাহ' 
গছে স্থান পেয়েছে । আবার কিছু কিছু প্রবন্ধ আজও পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নি। 

আলোচনার সুবিধার জন্য প্রমথনাথের প্রবন্ধপুত্তকপুলিকে কয়েকটি উপবিভাগে 
বিনাস্ত করা যায় ১] স্মাতিক্থা [২] চারিতকথা [৩] সমালোচনা [8] রসরচনা 
[৫] বিবিধ । 

অবশ্য এই উপবিভাগগুলির মধ্যে জল-অচল শ্রভেদ রেখা টানা যায় না । কারণ 
বহক্ষেত্রেই একটির সঙ্গে অন্য একটি বা একাধিক ধারা ওতপ্রোত হয়ে আছে। তবে 
আলোচনার ব্যাপ্তি, গভীরতা, দৃষ্টিভঙ্গীর তারতম্য বিষয়বস্তুর গুরুত্ব বিচার করলে 
উক্ত বিভাগ-বিন্যাস সঙ্গতিহীন মনে হবে না । প্রতিটি উপবিভাগই বিশেষ আলোচনার 
দাৰী রাখে। 


[১) স্থাতিকথা : 

স্মৃতিকথা আত্মজীবনী নয়, কিন্তু আত্মসুরভিত জীবনচিত্র । আত্মজীবনীতে অখন্ড 
জীবন-কাহিনী লিপিবদ্ধ হয়, স্মৃতিকথা খন্ড চিত্র । মনের জানলা দিয়ে অতীত জীবনের ' 
কোন বিশেষ অংশকে দেখার আনন্দ স্মৃতিকথার মূল উপজীব্য। রবীন্দ্রনাথের 


জীবনস্মৃতি ' এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । তিনি জানিয়েছেন - ' স্মৃতিরপটে জীবনের ছবি কে 
আকিয়া যায় জানি না, কিন্তু যেই আকুক সে ছবিই আঁকে '। প্রমথনাথও পক্চাশোর্ষে 
" রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন ' গ্রচ্থে তার বিগত ছাত্রজীবনের খন্ড, থন্ডচিত্র উপস্থিত 
করেছেন। সঙ্গে আছে যথোপযুক্ত পটভূমিরূপে শান্তিনিকেতনের প্রকৃতি । আর 
আছেন সেখানকার মূলহোতা কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 

এ যেন স্মৃতির এলবামে জমিয়ে রাখা জীবনের সুন্দর, সুন্দর খণুচিত্র ; তুলির 
নিপুণ টানে শিল্পীর আঁকা ছবির মত সহজ, সরল, সাবলীল ভাষার সাহায্যে জীবনালেখ্য 
অন্ধন। 

এই গ্রন্থটির শুরুতু অসাধারণ । প্রখ্যাত সব্যসাচী সাহিত্যিক প্রমথনাথের সমস্ত 
সাহিত্যিক কৃতির সুপ্তবীজ যে শান্তিনিকেতনের উপযুক্ত পরিবেশে অদ্থুরিত হয়েছিল এবং 
ভাবী সপ্তাবনার ইঙ্গিত বহন করেছিল তার প্রমাণ মেলে এই খ্রছ্থে। প্রমথনাথের 
ছাত্রজীবনের সতের বছরের (১৯১০ - ১৯২৭ } ইতিবৃত্ত বহন করছে এই গ্রন্থ । সেই 
সঙ্গে আছে শান্তিনিকেতনের প্রাণপুরুষ, কবি, শিক্ষক ও সাধক রবীন্দ্রনাথের কর্ম ও 
এষণা, চিন্তা ও চেতনা । এছাড়া আছে শান্তিনিকেতন ব্রহ্মচর্যাশ্রম বা বিশ্বভারতীরাপ 
প্রতিষ্ঠানের প্রাণোচ্ছল গঠনশীল ভূমিকা । 

এই স্মৃতিকথা যেন সূত্র, আর প্রমথনাথের পরবর্তী জীবনের সমস্ত সাহিত্যসপ্তার 
যেন তারই ভাষ্য । লেখকের কবিতা, নাটক, উপন্যাস, ছোটগল্প, প্রবন্ধ, রম্যরচনা, 
জীবনী, সমালোচনা - সব কিছুরই মূল খুঁজে পাওয়া যায় এই স্মৃতিচারনার মধ্যে । 
ভুমিকায় প্রমথনাথ বলেছেন - ' এ বই শাস্তিনিকেতনের ইতিহাস নয় , . . এই বই 
আমার মনের উপর শান্তিনিকেতনের ছাপ । স্বভাবতই এজাতীয় রচনা ব্যক্তিগত । 
টি এই বইয়ের লেখককে নিজের কথাই বারংবার বলিতে হইয়াছে, তাই বলিয়া 
লেখক ইহার নায়ক নহে। . . . যদি ইহার প্রকৃত নায়ক কেহ থাকেন তবে তিনি স্বয়ং 
রবীন্দ্রনাথ, আর তাহার সঙ্গে আছে বিশ্ব প্রকৃতির যে রূপ শান্তিনিকেতনের মাঠে 
অবারিত । ' 

অন্যত্ৰ তিনি লিখেছেন - ' আমি শাস্তিনিকেতনের রীতিমত ইতিহাস লিখিতে বসি 
নাই। স্মৃতিকথা মাত্র লিখিব। স্মৃতির ঝুলিতে হাত ঢুকাইয়া দিব, কি যে উঠিয়া 
আসিবে তাহা আমার নিজের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না। . . . তবু প্রাচীন 
শান্তিনিকেতন পল্লীর আভাস এখানে দিবার চেষ্টা করিব '। ২% 

কর্তব্যের খাতিরে নয়, আনন্দের তাগিদেই তিনি নিজের শিক্ষানিকেতনের কথা 
গভীর আন্তরিকতার সঙ্গে প্রকাশ করেছেন । এবং ফলে বইটি স্মৃতিরাগে রঞ্জিত হয়ে 


২৪৫। রবীন্রনাথ ও শান্তিনিকেতন - (১৩৮২ সং) __ প্রমখনাথ বিশী -পু ১৮ 





- ১৮৯ - 


এমন আকর্ষণীয় ও বর্ণাঢারূপ পেয়েছে। মাঝে মাঝে সিদ্ধ কৌতুক ও মিষ্ট পরিহাস 
রচনাটিকে লীলায়িত মাধুরী দান করেছে। 

এই গ্র লেখকের শিক্ষার্থী জীবনের কাহিনী শুধু নয়, এতে আছে বাংলা তথা 
ভারতের শ্রেষ্ঠ কবি-ব্যক্তিত্ব রবীন্দ্রনাথের জীবনকাহিনী এবং সূর্য সহ সৌরমন্ডলের 
মতো রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে সমবেত জ্ঞানী, গুণী, শিক্ষক ও পরিচালকমন্ডলী। 
আছে শাস্তিনিকেতনের পল্লী প্রকৃতি ; আছে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শ ও শিক্ষাদান 
পদ্ধতি । রবীন্্রভাবনার নিপুণ ভাষ্যকার প্রমথনাথ ৷ এভাষ্য কল্পনা নির্ভর নয়, প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতায় জীবন্ত । তৎকালীন শান্তিনিকেতন, সেখানকার শিক্ষক সতীর্থ ও সুহৃদ 
গোষ্ঠীর আলেখ্য অঙ্কনে লেখক যে প্রসঙ্প-সুন্দর গদ্যভঙ্গিমা প্রয়োগ করেছেন তা অতীব 
প্রাণবন্ত, রম্য, আবেগদীপ্ত ও বাঞ্জনাধর্মী । 

আলাপচারণার ভঙ্গীতে প্রতিটি ক্ষুদ্র, মহৎ চরিত্র প্রাণময় ও জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে। লেখকের শৈশব ও কৈশোরের বিস্ময়, কৌতূহল ও কৌতুকবোধ পাঠকের 
হৃদয়কে আন্দোলিত করে। অতীতমুখী লেখকের বিষগ্র মুখশ্বী সৃস্পষ্টভাবে প্রতিফলিত 
হয়েছে এখানে ৷ সুধীরঞ্জন দাশের ' আমাদের শান্তিনিকেতন ', সুরেন্দ্রনাথ করের 
“শান্তিনিকেতন প্রসঙ্গ ', সৈয়দ মুজতবা আলির * গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ ' প্রভৃতি গ্রন্থে 
তৎকালীন শাপ্তিনিকেতনের ও তৎসহ রবীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ ও তথ্যনিষ্ঠ পরিচয় বিধৃত 
হলেও ' রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন ' বইয়ের গভীরতা, পেলবতা, সরলতা ও সরসতা 
বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 

শান্তিনিকেতনে এসেই বহু মানুষ তাদের প্রতিভা বিকাশের পথ খুঁজে পেয়েছিলেন 
এবং পরবর্তীকালে জ্ঞানী-গুণী হয়ে উঠেছিলেন। এদের মধ্যে অজিতকুমার চক্রবর্তী, 
কালীমোহন ঘোষ, জগদানন্দ রায়, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, নন্দলাল বসু, ক্ষিতিমোহন 
সেন, বিধুশেখর শাস্ত্রী, নেপাল চন্দ্র রায়, সন্তোষ চন্দ্র মজুমদার প্রভৃতির নাম করা 
যায়। লেখকের ভাষায় - 'এখানে না আসিলে তাহাদের শক্তির স্ফুর্তি যেন কিছুতেই 
হইত না, জীবনের গতি যেন অন্যরকম হইত । শক্তি তাহাদের নিজের, সেই শক্তির 
উদ্বোধন রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে ও আগ্রহে, সেই শক্তির বিকাশ আশ্রমের অনুকূল 
আবহাওয়ায় ' | ২৮৯ 

(উপরিউক্ত মানুষণ্ডলির অনেকেই আজ প্রতিভাগুণে দেশখ্যাত। শান্তিনিকেতনে 
এসে বাস করার সুযোগ না পেলে কেউ বা হয়ে থাকতেন জমিদারের নায়েব, কেউ 
বা হেডমাস্টার, কেউ সরকারী উকিল বা কোন কলেজের অধাক্ষ। আত্মশক্তি 
বিকাশের পরিবেশ লাভের সুযোগ দিয়ে শান্তিনিকেতন তাদের অনেক উপরে টেনে 


২৪৬। রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন - ১৩৮২ (সং) পৃঃ - ১১০। 


- ১৯০ - 


তুলেছে। এমনকি ভেবে দেখলে রবীন্দ্রনাথের সৃষ্ট শান্তিনিকেতন পরবর্তীকালের 
রবীন্দ্রনাথকেও বহল পরিমাণে সৃষ্টি করেছে। শ্রষ্টা ও সৃষ্টি এক্ষেত্রে পরস্পরসাপেক্ষ । 

লেখকের নিজের উপর বা তৎকালীন শিক্ষার্থীদের উপর শান্তিনিকেতন ও 
রবীন্দ্রনাথ যে কত গভীর প্রভাব বিস্তার করেছেন তার পরিচয়ও এই গ্রে বিদ্যমান । 
নব যুগের প্রয়োজনে শান্তিনিকেতন এখন নব কলেবর ধারণ করেছে। কিন্তু শান্ত, 
প্রিদ্ধ, কোলাহলবিহীন শান্তিনিকেতন কিরাপে স্কুটনোন্মুখ শিশুকে পরিণত মনুয্যত্বে 
পৌঁছে দিত আমরা প্রমথনাথের জীবন থেকেই তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাই। 

লেখকের বগনানৈপূণ্য ও আন্তরিকতাবোধ অসাধারণ । পঞ্চাশ বছরের স্রৌঢ় 
লেখক, অধ্যাপক প্রমধনাথ যেন হঠাৎ তাঁর শৈশব ও কৈশোর জীবনে প্রত্যাবর্তন 
করেছেন। আর পাঠকগণ যেন তারই সাথী হয়ে পড়েছেন । এ যেন পুরানো একটি 
পারিবারিক ফটোর এলবাম দেখার মতো । যারা বুড়ো হয়ে গেছেন প্রমথনাথ আবার 
তাদের শিশুতে পরিণত করেন । কিবেদন্তী পুরুষ ও মানুষ গড়ার কারিগর রবীন্দ্রনাথকে 
আমরা এই গ্রন্থে যেন চাক্ষুষ দেখতে পাই ৷ প্রত্যক্ষদর্শী লেখক অন্যত্র রবীন্দ্রনাথকে 
অনুপম ভাষায় বর্ণনা করেছেন --'শারদরাতে চন্দ্রালোক যেমন দেহমনকে স্সিগ্ধ করে 
তোলে সেইরকম পিন্ধতার প্রকাশ রবীন্দ্রনাথের চোখের দৃষ্টিতে । কাছে গিয়ে বসলে 
কিছুক্ষণের মধ্যেই মনটি শান্ত, সংহত ও সৃদ্দিদ্ধ হয়ে উঠতো ' | ২৪৭ 

এইযুগের শান্তিনিকেতন রবীন্দ্রনাথের মানসসন্ভান। একে শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
আদর্শ পাদপীঠরূপে গড়ে তুলতে রবীন্দ্রনাথকে যে কৃচ্ছু সাধনা করতে হয়েছিল তার 
প্রতাক্ষ সাক্ষীদের মধ্যে প্রমখনাথ একজন । রবীন্দ্রনাথের হাতে গড়া মানুষ ও লেখক 
হিসাবে প্রমথনাথ দুলভি সৌভাগ্যের অধিকারী । বিশ শতকের বছ উরতিহাসিক ঘটনা 
লেখকের চোখের সামনে ঘটেছে। গাস্তীজির অসহযোগ আন্দোলন এবং শান্তিনিকেতনে 
ছাত্র-স্বরাজ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা, নোবেল প্রাইজ পাওয়ার আগে ও পরে বাঙালী শিক্ষিত 
সমাজের প্রতিক্রিয়া, ছাত্র ও শিক্ষকদের প্রতি রবীন্দ্রনাথের গভীর দরদ, সকলকে নিয়ে 
একটি পারিবারিক সম্প্রীতি গড়ে তোলার প্রচেষ্টা সবই প্রমথনাথের অতিপ্রত্যক্ষ 
ঘটনা । সেই কারণে এই স্মৃতিচিত্রগুলি এমন বিচিত্র, সুন্দর ও মহার্ঘ হয়ে উঠেছে। 

আল্পবয়স থেকেই লেখক ছোটখাটো খুঁটিনাটি বিষয়ের প্রতি তীন্ষ্ন নজর রাখতেন । 
যে চিত্র তিনি এ গ্র্থে একেছেন তা তাঁর সহজাত শিল্পী সম্ভার পরিচয়বাহী। এগুলি 
পরবর্তীকালে তাঁর গল্পে ও উপন্যাসে অমর হয়ে আছে। 

এই খ্রচ্ছের ভাষাভঙ্গিমা অসাধারণ । সমালোচকের ভষায় - ' রবীন্দ্রনাথ ও 


২৪৭। মধুসূদন থেকে রবীন্দ্রনাথ - ১৩৮১- প্রথথনাথবিশী-পৃঃ৮১। 


শান্তিনিকেতন বাংলা সাহিত্যের অদ্বিতীয় গদারচনা, এক জীবনস্মৃতি ছাড়া এই জাতীয় 
আর কোন রচনাই এর সমকক্ষ নয় । জীবনস্মৃতিতে রবীন্দ্-গদ্যরীতির একটা চূড়ান্ত 
পরিণাম ঘটেছে . . . রবীন্দ্রশিয্য শ্রমথনাথ কবিতা বা গদ্য কোন রচনাতেই কবির 
এত কাছাকাছি আসেন নি। তাঁর কবিতায় রবীন্দ্র প্রভাব আছে, কিন্ত আলোচ্য গ্রন্থে 
জীবন স্মৃতির রবীন্দ্র লেখনী যেন পূ্ণতম মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে '। ২ 

প্রথনাথের আত্মজীবনীর অংশবিশেষ তাঁর বহুলেখায় ছড়িয়ে আছে, কিন্তু 
এখানেই তার প্রকাশ সবচেয়ে সার্থক ও সুন্দর | রবীন্দ্রনাথকে মধ্যমণি করে তৎকালীন 
শাস্তিনিকেতনের সহপাঠী ও শিক্ষকদের নিয়ে প্রমথনাথ একটি সুন্দর মাল্য রচনা 
করেছেন যার সূত্র হল প্রমথনাথের ছাত্রজ্জীবন । সূত্রটি যেমন অসাধারণ, খ্র্ছন নৈপুণ্যও 
তেমনি অসামান্য । আত্মজীবনের সূত্রে একটি মহামানব ও মহাপ্রতিষ্ঠটানের জীবনী 
রচনার গুণে রবীন্দ্রনাথ ও শাপ্তিনিকেতন' একটি বিশিষ্ট সৃষ্টি। 'রবীন্্রনাথ ও 
শান্তিনিকেতন শুধু জীবনী বা স্মৃতিকথা নয় । এটি প্রমথ সাহিত্যেরও মর্্থুল উদ্ঘাটন 
করে দেয়। এটি গুর--শিষ্যের সাহিত্যের অন্তরঙ্গ চীকা' | ২৮৯ 

এই স্মৃতিকথা সন্তারে আর একখানি পুস্তক বিশেষভাবে স্মরণীয় । তার নাম 
'পুরানো সেই দিনের কথা '। এটিও সম্পূর্ণভাবে শাস্টিনিকেতনের জীবনকাহিনীকে 
কেন্দ্র করে রচিত। নিবেদনে প্রকাশক বলেছেন - ' শাপ্তিনিকেতনের গোড়ার দিকে 
যখন স্বল্প কটি ছাত্র নিয়ে রবীন্দ্রনাথ আশ্রম পত্তন করেছিলেন সেই সময়ে শান্তিনিকেতনে 
প্রমথবাবুর প্রবেশ। . . . প্রমথনাথ সেই সব দিনের কথা তার স্মৃতির ঝালি থেকে 
একে একে বার করে সাজিয়ে দিয়েছেন এই গ্রন্থে । পুরাতন শান্তিনিকেতনের নানা 
আনন্দ-দুঃখ-কৌতুক ভরা দিনের কথা, বিভিন্ন জ্ঞানী গুণী যারা অলঙ্কৃত করেছিলেন 
শান্তিনিকেতনের রতুসভা - তাঁদের প্রসঙ্গ, আর সবাইকে ধরে রেখেছে যে রবীন 
স্মৃতিসত্র এরই সন্মিলিত রূপটির কথাভাব্য এই গ্রন্থ '। লেখকের মৃত্যুর তিনমাস আগে 
এটি প্রকাশিত হয় । অবশ্য তার কিছু আগে থেকেই কথাসাহিত্য পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল ধারাবাহিকভাবে। এই গ্রন্থে কিছু নতুন তথ্য থাকলেও রৰীস্নাথ ও 
শান্তিনিকেতন গ্নদ্থের মতো অনবদ্য ভাষাসম্পদ, অনুভূতির গভীরতা, সাবলীল গতিবেগ, 
ব্যক্তিত্বের স্পর্শ ও কবিত্বের সৌগন্ধ এ গ্র্থে অনুপস্থিত । শ্রজিত-পরবীর-অতসীর যে 
প্রেমের লীলাচাঞ্চল্য এ গ্রহে অদ্কিত হয়েছে তার সঙ্গে লেখকের ব্যক্তিগত সংযোগ আছে 
বলে অনুভূত হলেও সামগ্রিকভাবে চিত্রটি খুবই অস্পষ্ট ও অসঙ্গতিপু্ট। তবে লেখকের 
প্রসন্ন মানসিকতা ও স্দিদ্ধ কৌতুকচ্ছটায় এই গ্রহটি আদান্ত সরস ও উপাদেয় হয়ে 








1২) চরিতকথা : 

প্রমথনাথ বিশী কয়েকটি চরিতকথা জাতীয় গ্রে তাঁর প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছেন । 
এগুলির মধ্যে ' মাইকেল মধুসূদন জীবনভাষ্য ', ' জওহরলাল নেহেরু : ব্যক্তি ও 
বাক্তিত্ব'; 'গাক্ষী-জীবনভাষা' এবং 'চিত্র-চরিত্র' ্রস্থ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রতিটি গ্রন্থের 
স্বত্ব পরিচয় গ্রহণ করা যেতে পারে। 
(কে) মাইকেল মৰুসৃদদন : জাবনভাব্য :__ প্রমথনাথ বিশীর মধুসূদন জীবনী প্রচলিত 
জীবনী থেকে স্বতন্ত্র প্রচলিত তথাকে তিনি বিকৃত করেননি বা তথ্যের পাহাড় জমিয়ে 
জীবনীকে দুরূহ ও নীরস করে তোলেন নি, কিংবা নূতন তথ্যের সন্ধানে সময় ক্ষেপন 
করেন নি, তথ্যের নির্যাসটুকু গ্রহণ করে তার অন্তনিহিত ভাবসম্পদের ভাষ্যরচনা 
করেছেন মাত্র । মধুসূদনের মনের গভীরে ডুব দিয়ে তাঁর ব্যক্তিত্ব, আশা-নিরাশা, সাধ 
ও সাধ্য, আলো ও ছায়াকে মনোবৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ থেকে বিচারে প্রবৃত্ত হয়েছেন 
তিনি। মধুসূদন নিজে যেমন রাবন চরিত্রের অন্তরের হাহাকারকে ও অন্তরতম 
ব্যক্তিত্বকে অনাবৃত করেছেন তাঁর কাব্যে, শ্রমথনাথ তেমনি স্বণমৃগ সন্ধানী ও যশোলিপু 
মধু ব্যক্তিত্বের করুণ-মধুর চিত্রটি ও অচরিতার্থ কবি চিত্তের বেদনাবিধুর মূর্তিটি বিশেষ 
আন্তরিকতা, তীক্ষ্ব মনীষা ও গভীর অনুভূতির রঙে রঞ্জিত করেছেন। 

জীবনমুদ্ধে ক্লান্ত, বিপ্যপ্ত মহাকবি মধুসূদনের বহু অপরাজেয় গৌরব-মুহূর্তকে 
আবিষ্কার করেছেন প্রমথনাথ ৷ মধু-জীবনে যে সংযম ও শৃঙ্খলার অভাব প্রকট হয়ে 
উঠেছিল তারই সাধনায় অভাবনীয় সিদ্ধি লাভ করেছেন তিনি কাব্যসাহিত্যে। একাধারে 
মধু-কবির জীবন ও কাব্যের এই দ্বৈত রূপ, তাঁর দ্বিধা ও দ্বন্দ অতীব সুকৌশলে 
ভাষ্যকার প্রমথনাথের লেখনীতে মূর্ত হয়ে উঠেছে । ভূমিকায় লেখকের প্রতিশ্রুতি -. 
'আমি মধুসূদনের সমগ্র সত্তার পরিচয় দিতে বসিয়াছি', কিংবা 'এই গ্রে নৃতন তথ্য 
সংগ্রহের চেষ্টা নাই, পুরাতন তথ্যের নৃতন ব্যাখ্যা দিবার চেষ্টা হইয়াছে মাত্র ।' - গ্রন্থ 
মধ্যে এই ভাবে সার্থকতা লাভ করেছে - 'মাইকেলের জীবনে যে অসংযম ছিল, 
সাহিত্যে তাহার কোন চিহ্ন নেই। সেইজন্য তাঁহার কবিপ্রকৃতি এত বিঘ্ন উত্তীর্ণ হইয়াও 
বাড়িতে পারিয়াছিল  . . কাবোর এই নিয়ম-শৃত্খলা মাইকেলের প্রতি সনেটে দৃষ্ট 
হয়। . . . মাইকেলের জীবনে যে নিষ্ঠা ও নিয়মচর্যাজাত শাস্তি কাম্য ছিল, এই অমোঘ 
শৃঙ্খলিত সনেটগুলিতে তাহাই রূপ পাইয়াছে ' । ২৪০. 

প্রমথনাথ জীবনী বিবৃতির ফাঁকে ফাকে মিতবাক মন্তব্য ও অর্থঘন, তীদ্্, সংযত 
বিশ্লেষণের সাহায্যে মধু-মানসের এক একটি কন্ধ কক্ষ যুক্ত করেছেন । তথ্যভারাক্রান্ত 
ৰা পাদটীকাকণ্টকিত করে এই অনন্য সাধারণ জীবনী গ্রন্থের নাটকীয় গতিবেগকে তিনি . 


২৫০। মাইকেল মধুসূদন : -_ পরমথনাথ বিলী ষ্ঠ মু, ১৩৮১ পৃঃ ১০৬। 


রথ করে তোলেন নি । কৌতুকে কৌতূহলে অভিষিক্ত তার ব্যাখ্যার ভঙ্গী ; বক্তব্যের 
গভীরতা ও ভাষার স্বাদুতা হৃদয়নন্দন | যেমন ' মাইকেল শিল্প সৃষ্টির জন্যই এশ্বর্যের 
কামনা করিতেন - এশ্বর্যের জন্য এশ্বর্য নয় । কিন্তু তিনি এশ্বর্য ও আত্মার মধ্যে সমন্বয় 
সাধন করিতে পারেন নাই, এশ্ব্যের উল্লাস ও আত্মার উল্লাস, মূলতঃ যাহা পরস্পর 
বিরোধী নয়, মাইকেলের জীবনে তাহা সুগম হইয়া উঠে নাই। দুইটি ভিসসুরে তাঁহার 
হাতে একতান বাজিয়া উঠিল না । এই দুই কোটির মধ্যে জ্যা আরোপ করিতে গেলে 
বিশাল হরধনু ভাঙিয়া পড়িল ; মাইকেলের জীবনের সাধনা ব্যর্থ হইয়া গেল। ইহাই 
মাইকেলের জীবনের ট্রাজেডি । তাঁহার জীবনের দুইটি ধুয়া - দুইটি মিলিয়া একটি 
হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু হইতে পারে নাই; এই দুই ধুয়া তাহার জীবনে ভিন্ন কণ্ঠে 
অবিরাম ধ্বনিত হইতেছে-_মহাকাব্য কতদূর ! ইংলণ্ড কতদূর '!২৫১ 

রীষ্টধর্ম গ্রহণ করা পযন্ত তাঁর জীবন কাহিনীকে লেখক ' আদিকাণ্ডে র ' অন্তর্ভূক্ত 
করেছেন । মাদ্রাজ গমন ও সেখানকার জীবনধারাকে ' বনবাস ' আখ্যা দিয়েছেন । 
কলকাতায় প্রত্যাবর্তনের পরে বাংলা সাহিত্যের সাধনা, সিদ্ধি ও জ্ঞানী গুণীজ্জনের কাছ 
থেকে অভিনন্দন লাভ তাঁর জীবনকে কিছুটা মাধূর্যে পূর্ণ করেছিল। দাম্পত্য জীবনও 
এই সময় সুখকর ছিল। ইংল্যান্ড যাত্রার পূর্ব পযন্ত তার জীবন-পরিধিকে লেখক 
'ধুচক্র ' নামে নামাক্ষিত করেছেন । অর্থ ও যশের সন্ধানে অবশেষে কবি ইংল্যান্ড 
গমন করেন। সেখানে তাঁর নিদারুণ অর্থকষ্ট ও মনোকস্ট উপস্থিত হয় । আশার 
ছলনায় ভুলে তিনি অনুতাপানলে দক্ধ হন এবং শেষ পর্যন্ত বিদ্যাসাগরের বদান্যতায় 
দেশে ফিরে আসতে সক্ষম হন । এই পর্যায়কে লেখক নাম দিয়েছেন ' স্বণমৃগ' | শেষ 
পরিচ্ছেদের নাম ' সীতাহরণ '। সীতাহরণের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে লেখক বলেছেন - ' 
মধুসূদনের শেষ জীবন অর্থের স্বর্ণমৃগের পশ্চাতে পরিভ্রমণের ইতিহাস, অর্থের স্বণমৃগও 
আয়ন্ত হইল না, কাব্যের সীতাও অপহাত হইল '। **২ আর প্রতিটি, পরিচ্ছেদের প্রথমে 
মধুসূদনের চিঠি পত্র থেকে এমন কিছু উদ্ধৃতি ব্যবহার করেছেন যেগুলি সেই পরিচ্ছেদের 
মমবাণী । 

অনেক বিদগ্ধ সমালোচক প্রমখনাথরচিত জীবনভাষাগুলির মধ্যে স্্েচি ও 
মরোআর প্রভাব লক্ষ্য করেছেন। স্ট্রেচির ' Eminent 14095 ' _ গ্র্ের সঙ্গে 
প্রমথনাথের ' চিত্র-চরিত্র' গ্রছ্ের সাদৃশ্য আবিদ্ধার করা যায়। স্ট্েচি উক্ত গুছে যে 
ধ্রতিহাসিক চেতনা ও নাটকীয় শিল্পরূপের পরিচয় দিয়েছেন প্রমথনাথের "চিত্র চরিজ' 
বা 'মাইকেল মধুসূদন গ্রচ্থেও তার সঙ্গে মিল আছে। তবে দুজনের দৃষ্টি ভঙ্গীর মধ্যে 
২৫১। তদেব - পৃঃ ৫। 
২৫২। মাইকেল মধুসূদন - প্রমনাথ বিশী - যষ্ঠ মুদ্ৰণ, ১৩৮১ পৃঃ ১১৭ । 


মৌলিক পার্থক্য বিদ্যমান ৷ স্ট্রেচ তাঁর অঙ্কিত নরনারীদের শ্রদ্ধা করতে পারেন নি। 
তিনি ছিলেন যুক্তি, বুদ্ধি ও সংশয়বাদের অনুরাগী । কিন্তু প্রমথনাথের মাইকেল 
জীবনীর মধ্যে শ্রদ্ধার অভাব নেই। তিনি ॥ণ০-৮০৷৷» এর বিরোধী । মানুষের 
(দোষগুণের সমবায়ে সমগ্র মানুষটির চিত্র আঁকতেই সমুতসুক | তাই গ্রন্থের ভূমিকায় 
বলেছেন - 'আমি মাইকেলকে দেবতা করিয়া তুলি নাই, তাঁহার দোষ ক্রুটি দেখাইয়া 
দিয়াছি - এমনকি তাঁহাকে লইয়া ঠাটটা-বিদ্রুপও করিয়াছি, ইহাতে তাঁহার অসম্মান 
হইয়াছে মনে করি না - বরঞ্চ ইহা দ্বারা তাহাকে মানুষ মনে করিয়া সম্মান দেখানোই 
যেন হইয়াছে । মানুষকেই ঠাট্টা করা যায় - ভালোবাসা যায়, দেবতাকে ঠাট্টা করাও 
যেমন যায় না, তেমনি ভালোবাসাও যায় না' | ২** 

সমালোচকের ভাষায় শ্রমথনাথ ' কার্লাইলের বীরপূজাকে প্রীতিভাজন মানুষের 
জীবনচচচাৰয় নামিয়ে এনেছেন । বাংলা চরিত সাহিতোর অঙ্গণ থেকে ভক্তিবাদ বহিদ্ধরণে 
এই গ্রন্থের একটি বড় ভূমিকা স্বীকার করতে হয়। তাছাড়া এমন সরস, স্পষ্ট ভাষণও 
অন্যত্র নেই '। ২% 

মাইকেলের জীবনী রচনায় প্রমথনাথ তিনখানি গ্রন্থের অনুসরণ করেছেন। 
এদের মধ্যে যোগীন্দ্রনাথ বসু ও নগেন্দ্রনাথ সোমের গ্র্থ থেকে তিনি গ্রহণ করেছেন 
বিভিন্ন তথ্য, আর শশাঙ্ক মোহন সেনের গ্রন্থ থেকে মধুসূদনের অন্তরজীবন ব্যাখ্যার 
রেখাচিত্র । তাঁর মূল লক্ষ্য ছিল কবির ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভা বিশ্লেষণ, প্রয়োজনে তিনি 
কাব্য থেকে সাহায্য নিয়েছেন - ' মধুসূদন ব্যক্তিটি কেমন ছিলেন তাহাই প্রকাশ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছি । সেই ব্যক্তিত্বের ব্যাখ্যার জন্য যে পরিমাণে তাহার কাব্য ব্যাখ্যা করা 
প্রয়োজন - তাহাও করিয়াছি '। ২৫৫ 

প্রমথনাথ শশান্ধ মোহন-কৃত ভাষ্যের অনুসারী হলেও কিছু কিছু ক্ষেত্রে তাঁর 
স্বকীয়তা দৃশ্যমান । যেমন শশাঙ্ক মোহন কিছুটা 11০ W০৷%৷৷/ __ এ বিশ্বাসী ৷ 
মধুসূদন তাঁর কাছে ভাব-বীর ৷ প্রমথনাথের কাছে তিনি মানুষ । প্রমথনাথ জীবন 
ভাষোর রচয়িতা । তাই জীবন চরিতমূলক দিকটিকেই তিনি প্রাধান্য দিয়েছেন। 
মধুসূদন জীবন-নাটোর পঞ্চাঙ্ক । এরই ভিতর দিয়ে কবির জীবন-ট্রাজেডি রাপায়িত 
হয়েছে নাট্যকার, উপন্যাসিক ও কবির ব্রিবেশীসঙ্গমে মধুসূদনের জীবনী - শতদলটি 
অপরূপ শিল্প সুষমায় বিকশিত হয়েছে । ' যিনি রামায়ণকে ভেঙে মেঘনাদবধ কাব্য 








২৫৪। মাইকেল মধুসূদন দত্ত : জীবন ও সাহিত্য - 57 চর 
২৫৫। মাইকেল মধুসূদন -প্রমথনাথ বিশী - ভূমিকা - পুহ 


রচনা করেন তাঁরই জীবনকে রামায়ণী কথার হ্থাচে ফেলে চরিত-সাহিত্য রচনা করা 
উন্নত শিল্পপ্রতিভার স্বাক্ষর ' | *** মরোআ শেলীর জীবনী রচনার ক্ষেত্রে বা লুড উইগ 
Genius and character — হে অনুরূপ শিল্প-সুষমা ও কবি-কল্পনার পরিচয় দিয়েছেন । 
শেলির জীবন ও ব্যক্তিত্বের সঙ্গে মরোআ যেন একাস্ম হয়ে গিয়েছিলেন প্রমথনাথ মধু- 
কবির সঙ্গে অতখানি একাত্মতা অনুভব না করলেও তার প্রতি যে শ্রদ্ধা ও বেদনা বোধ 
প্রকাশ করেছেন তা নিখাদ ও আন্তরিক । 
[ খ | জওহরলাল নেহর : বাক্তি ও ব্যক্তিত :__ 

খরছটি আত্মপ্রকাশ করে ১৯৫১ খৃঃ ৩১শে ডিসেম্বর ; অবশ্য গ্রচ্থাকারে 
আত্মপ্রকাশের পূর্বে পণ্ডিত নেহেরুর ৬০ বছর পূর্তি উপলক্ষে দেশ পত্রিকায় [৩ 
অগ্বহায়ণ থেকে ৯ই পৌষ, ১৩৫৬ | কয়েকটি কিন্তিতে প্রকাশিত হয়েছিল | এছাড়াও 
প্রমথনাথ একাধিক সময়ে জওহরলাল সম্দ্ধে একাধিক প্রবন্ধ রচনা করেছেন । যেমন 
১৯৫১ খৃঃ ২৯শে জুলাই ও ১৯শে আগষ্ট রবিবাসরীয় আনন্দবাজার পত্রিকায় 
জওহরলাল সম্পর্কে দুটি মননসমৃদ্ধ প্রবন্ধ লিখেছিলেন তিনি । ১৯৬৪ খৃঃ জওহরলালের 
মৃত্যুর পর ৪ঠা জুন আনন্দবাজারে 'কমলাকান্ডের আসরে' 'নেহের, ও আমরা' - 
প্রবন্ধটি লেখেন, ৮ই জুন সংখ্যায় 'জওহরলালের পৃত ভম্মাধার আগমন প্রতীক্ষায়' নামে 
একটি কবিতায় শ্রদ্ধার্ঘা নিবেদিত হয় । ১১ই জুন ও ১৮ই জুন লেখেন যথাক্রমে 
“নেহেরু ও পাশ্চাত্য মন' এবং 'নেহেরনর ব্যক্তিত্ব'। 

শ্রসঙ্গতঃ বলা চলে যে 'বিচিত্র উপল' গ্রন্থে 'পণ্ডিত জওহরলাল' নামে এবং 
'কমলাকান্তের আসর' গ্রন্থে 'জাদুকর নেহেরু' নামে যে দুটি প্রবন্ধ আছে তাদের মধ্য 
নেহেরু প্রবল ব্যক্তিত্ব ও নাটকীয়তাপূর্ণ জীবনচিত্র অন্কিত হয়েছে । যেমন ' ভারতবর্ষে 
পণ্ডিতজীর চেয়ে মহস্তর ব্যক্তি অনেক জন্মিয়াছেন - কিন্তু এমন বিচিত্রতম ব্যক্তিত্ব আর 
দেখা যায় নাই '। **' কিংবা - 'কমপ্রবাহের জনকল্লোলের তীরে বসিয়া উদাসীন এই 
দাশনিক। প্রচন্ড উৎসাহের কেশরপুঞ্জ আকর্ষী শিল্পের এই সম্্যাসী। জওহর চরিত্র 
বিষমের সমন্বয় । তাঁহার চোখের প্রশান্ত বিযাদের কালো যবনিকা ঘুটাইয়া কেহ 
তাহাকে কখনো জানিতে পারিবে না । আর সেই জন্যই তাঁহার বিষয়ে কৌতৃহলেরও 
কখনও শেষ হইবে না ' | ২৮ 

জওহরলাল নেহেরু ভারতবর্ষের জাতীয় নেতা, পৃথিবীর দেশ বিদেশের 
আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন রাজনৈতিক ব্যক্তিত । তাঁর সম্পর্কে একাধিক জীবনী গ্রহ 





- ১৯৬ - 


লিখিত হয়েছে। কিন্ত শ্রমথনাথ লিখিত ' জওহরলাল নেহরু : ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব" সম্পূর্ণ 
ভিন্ন হাতের ও ভিন্ন ধাঁচের লেখা। প্রচলিত ধাঁচে বিভিন্ন তথ্যের পুজীভূত রূপ 
অবলম্বনে প্রমথনাথ নেহেরুর জীবন ধারা লিপিবদ্ধ করেননি। বরং নেহেরু রচিত 
বিভিন্ন গ্রন্থের সাহায্যে তিনি তাঁর ব্যক্তিত্ব, চিন্তাধারা, কমেধণা ও মতাদর্শ বিশ্লেষণে 
প্রয়াসী হয়েছেন। মোট ৭টি অনুচ্ছেদে বিন্যস্ত করা হয়েছে সমগ্ গ্রস্থটিকে - বাক্তিরূপ, 
ব্যক্তিত্বের উপাদান, আত্মচরিত, ভারত আবিদ্ধার, ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব, নেহেরু আবিষ্কার, 
দুই জীবন । 

ইতঃপূ্্বে ' মাইকেল মধুসূদন ' গ্রে প্রমথনাথ মধু-কবির জীবন ভাষ্য রচনা 
করেছেন। সেখানে এতিহাসিক পটভূমি ও স্বরচিত কাব্য-সাহিত্যের সাহায্যে লেখক 
জীবনীকে করে তুলেছেন জীবন শিল্প। উপন্যাস, নাটক, ও কবি-ক্জনার সমন্বয়ে 
মধুজীবনের অন্তবি্লেষণ এক নবতর মাত্রা ও মর্যাদা লাভ করেছে। তথোর নির্যাসটুকু 
নিয়ে লেখক এক অসামান্য মনোবৈজ্ঞানিক ভাষ্য রচনা করেছেন । কিন্তু দশ বছর পরে 
লেখা ' জওহরলাল নেহেরু : ব্যক্তি ও ব্যক্তিত ' গ্র্থে নেহেরুর জীবনদর্শন, জাতীয় ও 
আন্তর্জাতিক চিন্তা-চেতনা, কর্মজীবন ও ভাবজীবনের দ্বিধা-দ্বন্মের কথা বিশ্লেষণে 
প্রয়াসী হয়েছেন তিনি। প্রসঙ্গক্রমে তাঁকে ভারতবর্ষের অন্যতম প্রাণপুরুষ মহাত্মা 
গান্ধীর সঙ্গে বিভিন্নভাবে তুলনামূলক বিচারে প্রবৃত্ত হয়েছেন এবং তাঁদের মিল ও অমিল 
তথা সমসাময়িক অন্যান্য ভারতীয় ও বিশ্ববিখ্যাত পুরুষ রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ 
প্রভৃতির সঙ্গে তাঁর মৌলিক পার্থক্যের রেখাচিত্র অঙ্কন করেছেন । 

লেখকের দৃষ্টি নিরপেক্ষ ও নিরাসক্ত । তবে তিনি নিরাবেগ বা কল্সনাবজজিতি নন | 
বরং তাঁর বিশ্লেষণী বুদ্ধি ও বিদ্যার সঙ্গে ভাবুকতা ও অনুভূতির গভীর মেলবন্ধন ঘটার 
ফলে মূল বিষয়বস্তু যথাযথভাবে বিশ্লিষ্ট হয়েছে এবং স্বচ্ছ আলোকে উদ্ভাসিত হয়েছে। 

প্রথম পরিচ্ছেদেই লেখক তাঁর মৌলিক চিন্তাধারার পরিচয় দিয়েছেন 'নেহেরুর 
জীবনী এ পযন্ত লিখিত হয় নাই, যাহা হইয়াছে তাহা এ কর্মফলের স্বূপমাত্র । . . . ব্যক্তি 
নেহেকুর চেয়ে, কর্মী নেহেরুর চেয়ে, রাজনৈতিক নেহেরুর চেয়ে নেহেরুর ব্যক্তিত্ব 
অনেক অনেক মহৎ অনেক চিত্তাকর্ষক তো বটেই '। ২৫৯ 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে লেখক নেহেরুর উক্ত ব্যক্তিত্বের উপাদান সন্ধানে ব্রতী 
হয়েছেন। তাঁর মতে নেহেরুর নিঃসঙ্গ শৈশব ও বাল্যকাল, হ্যারো ও কেস্ত্রজের 
শিক্ষাজীবন, বৈজ্ঞানিকোচিত নির্বিকার, নিস্পৃহ মনোভাব প্রভৃতি তাঁর ব্যক্তিত্বের 
উপাদান। আর 'নেহেক্ুর জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ উপাদান গান্ধীজীর প্রভাব | ২৯ 
২৫৯ । জওহরলাল নেহা: ব্যক্তি ও ব্যক্তিত - প্রমধনাথ বিশী, ১৯৫১ পৃঃ ৭। 
২৬০। তদেব- পৃঃ ১১। 


ব্যক্তিগত সাধুতায় ও আদর্শ নিষ্ঠায়, আন্তরিকতা ও নিম্পৃহতায় নেহেরু গান্ধীজীর 
৮৮ 
বোঝে জ্ঞান ও বুদ্ধির দ্বারা । রহ সায়া, দেহজাকে 

তৃতীয় পরিচ্ছেদে নেহেরুর আত্মচরিতে লিখিত বিভিন্ন বক্তব্যের চুলচেরা বিশ্লেষণ 
করে তাঁর ব্যক্তিত্বের পরিণতি দেখানো হয়েছে। নেহেরুর ব্যক্তিত্ব দ্বিধা বিভক্ত - 
‘একজন ভারতমুখী, অপরজন পাশ্চান্তামুখী, একদিকে আদর্শ নিষ্ঠা, অন্যদিকে 
বাস্তবতীতি। উভয়ের যথাযথ সময় কখনও হয় নি। এখানেও শুরু-শিষ্যের ্রভেদ 
প্রকট - ' নেহেরু সেই সমুদ্রের নাবিক যাহাতে ঝড় আছে অথচ কুল নাই, গাস্ধীজীর 
সমুদ্রে ঝড়ও আছে, কূলও আছে, নেহেরু নাবিকমাত্র, গান্ধীজী দিশারী '। ২৯১ 

চতুর্থ পরিচ্ছেদে নেহেরুর 'ভারত আবিদ্ধার' গ্রন্থ থেকে তাঁর ব্যক্তি স্মরাপের 
মর্মোদ্ঘাটন করার চেষ্টা হয়েছে। এখানে তাঁর ভারতচেতনা আরো স্পষ্ট ও গভীরতর । 
সেই সঙ্গে নেহেরুর নিজের পরিচয় আরো স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে । বাক্তিন্বাতঙ্্যবাদী ও 
সমাজবাদী মনের সংগ্লেষণের প্রচেষ্টা এই সময়ের নেহেরু মানসের একটি বড় 
বৈশিষ্ট । এরই মধ্যে পাওয়া যায় মানবতাবাদী ও সৌন্দ্যপ্রিয় নেহেরুর ভিন্নতর 
প্রেক্ষাপট । 

পঞ্চম পরিচ্ছেদে নেহেরুর অধ্যাস্মচেতনার বৈশিষ্ট ও তাঁর সঙ্গে গাক্ষীজীর 
ধারণার পার্থক্য আলোচিত হয়েছে। ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে নেহেরু চরিত্রের প্রকৃত প্রতিষ্ঠা 
ও স্বরূপ সন্ধান করা হয়েছে। লেখকের মতে__ ' নেহেরর যথার্থ প্রতিষ্ঠা তাঁহার 
ব্ক্তিত্বে। তাঁহার অসাধারণ মনীষা, তীব্র ভাবাবেগ, সুদৃঢ় চরিত্র, সমস্তই তাঁহার 
ব্যক্তিত্বের আনুষঙ্গিক ' | ২৯২ 

চরিত্র ও ব্যক্তিত্ব ভিন্রবস্ত ৷ ' নেহেরুর চরিত্র হীরার ভার । কিন্তু তাহার আসল 
মুল্য ব্যক্তিত্বে প্রভায় '। *** এইভাবে লেখক জীবনী রচনার এক নূতন দিগদশন 
রচনা করেছেন । 

সপ্তম পরিচ্ছেদে নেহেরুর ভাবজীবন ও কর্ম জীবনের বিপরীতমুখী আকর্ষণ- 
বিকর্ষণের দ্বন্ধ-সংঘাত বিশিষ্ট হয়েছে। তাঁর প্রকৃতি-শ্রীতি ও ভারত-শ্রীতি তাঁকে 
ভাবুক ও কর্মীরূপে ঘিধাবিভক্ত করে দিয়েছে । লেখক অতি সুন্দর ও কবিতৃময় ভাষায় 
নেহেরু-জীবনে ভারতবর্ষের স্বপ্ন, সাধ, সাধনা ও কল্পনার সমন্বয় বর্ণনা করেছেন _ 
'দেশের সমস্ত ধ্যান-ধারনা, আশা-আকাঙ্ক্ষা, কবির স্বপ্ন, বীরের বীর্য, বির ততবচিত্তা, 


ES SAAS LFS LE 
২৬২। জওহরলাল নেহরু : ব্যক্তি ও ব্যক্তিত __ প্রমথনাথ বিশী, ১৯৫১ ,পৃহ ৩৯। 


২৬৩। তদেব, পৃঃ ৪০। 
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যোগীর সাধনা, সমস্ত ত্যাগ ও আত্মোৎস্গ, ভারতের চিন্তম্ফটিকের মাধ্যমে সংগৃহীত 
হইয়া, একীভূত হইয়া একটি ব্যক্তিত্ব শিখারাপে প্রজ্ছলিত হইয়া উঠিয়াছে। নেহেরু 
সেই বাক্তিত্ব । রাজনীতিক নেহেরনর উফ ব্যক্তি নেহেরু, আর ব্যক্তি নেহেরুর অনেক 
উধ্বে নেহেরুর ব্যক্তিত্ব '। ২** 
প্রসঙ্গত স্মরণীয় যে ১৯৬৪ খৃঃ নেহেরুর মৃত্যুর পূবেই নেহেরুর প্রতি লেখকের 
শ্রদ্ধায় ভাটা পড়ে । পূর্ববঙ্গবাসী হিন্দুদের উপর পাকিস্তান যে নিষ্ঠুর অত্যাচার করতো 
এবং এদেশে এসেও উদ্ধাস্ত হিন্দুরা যে দু্দশাগ্রস্ত জীবন যাপন করতো তার প্রতিকারে 
নেহেরু কোন সক্রিয় ব্যবস্থা না করায় আনন্দবাজারে কমলাকান্তের আসরে প্রমথনাথ 
নেহেরুর বিরূপ সমালোচনা করেছেন নির্ভীক চিত্তে । 'তার জওহরলাল শ্রীতি এবং 
জওহরলালের জীবদ্দশাতেই শ্রীতি হ্রাসের কথা জানতুম | নেহেরু ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব 
সন্দ্ধে তাঁর বিশ্বতারতীয় মত বাঙ্ডালী কমলাকান্তের হাতে কিছু বদলে ছিল '। ২৫ 
লেখক একত্র স্বীকার করেছেন যে মধুসূদন জীবনভাষ্য ও গান্ধী জীবন ভাষোর 
সঙ্গে নেহরু ব্যক্তি ও বাযক্তিত্বের কিছু মৌলিক পার্থক্য আছে। তার ভাষায়-_ 'সে ঠিক 
এ ধাচে লিখিত নয়, নেহেরুর সংগ্রামী জীবন সম্বন্ধে প্রবন্ধ ও আলোচনা '। ২৮৯ 
গরছ্থের শেষের দিকে লেখক ইঙ্গিত করেছেন যে ভাবুক নেহেরু কর্মী নেহেরুকে 
পিছনে ফেলে শেষ পর্যন্ত এমন পর্যায়ে পৌঁছাতে পারে যে রাজনৈতিক মঞ্চ থেকে তাকে 
পরিস্থিতির চাপে অসময়ে বিদায় নিতে হতে পারে । কিন্ত বাস্তবে তা হয়নি। জীবনী 
বা চরিজ্র-চিত্র-রচকের পক্ষে ভবিব্যন্বাণী না করে জীবনের পরিণতি পর্যন্ত প্রত্যক্ষ করার 
পর বিশ্লেষণ করাই শ্রেয় । তা না হলে চরিতকথা অসম্পূ্ণতা দোষে দুষ্ট হয় । 
এটি প্রচলিত জীবনী নয় বলেই এর মধ্যে নেহেরুর জীবনধারার চেয়ে জীবনদর্শন, 
তথ্যের চেয়ে তত্ব, বর্ণনার চেয়ে বিশ্লেষণ, ইতিহাসের চেয়ে দর্শন, বৈজ্ঞানিক কৌতূহলের 
চেয়ে মনোবৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা প্রাধান্য পেয়েছে । ফলে এই গ্রন্থের আবেদন 
উচ্চন্তরের শিক্ষিত মানুষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছে । এই কারণেই খ্রস্থটি 
প্রকাশের ৫ মাস পরে 'প্রবাসী' পত্রিকায় যে সমালোচনা করা হয় তা সাধারণ পাঠকের 
পক্ষে মেনে নেওয়া সম্ভব নয়-_. এই পুস্তকখানিতে স্বল্প পরিসরে নেহেরুর জীবনের বিভিন্ন 
দিক সরলভাষায় আলোচিত হইয়াছে । লেখক তাহার কোন কোন মতবাদ সন্বদ্ধে 
সমালোচনাও করিয়াছেন । ইহা পাঠ করিলে সাধারণ পাঠকও নেহেরু ব্যক্তিত্ব স্বদ্ধে 
একটি পরিস্কার ধারপা করিয়া লইতে পারিবেন । **' 


২৬৪। তদেব, পৃঃ ৫২। 

২৬৫। কথাসাহিত্য, শ্রাবণ, ১৩৭৩ -শশ্করী প্রসাদ বসু - পৃঃ ১৪১৫। 
২৬৬। গাক্ষীজীবন ভাষ্য  প্রমখনাথ বিশী, ১৩৮৩, ভুমিকা । 

২৬৭। প্রবাসী, ছ্যৈষ্, ১৩৫৯,পৃঃ ২৫১-সমালোচকত্রী যোগেশচন্্রবাগল। 


88৮4 
লেখকের বক্তব্যের সংহত, মিতবাক, অর্থঘন উক্তি ও মন্তব্য 
অনুধাবন করা বিশেষ শিক্ষা ও পরিণত চিন্তাধারার বিষয় । অবশ্য একথা অনস্বীকার্য 
যে বাংলা সাহিত্যে কোন জীবনীর মধ্যে শুধু ব্যক্তিত্বের নির্যাসটুকু নিয়ে এমন তান্তিক 
ও তুলনামূলক আলোচনা একান্তই বিরল ৷ এই গ্রন্থে নেহেরুকে ভারতাস্মারপ্রতীকরূপে 
দেখানো হয়েছে। একথা সবে ও সকলের পক্ষে গ্রহণযোগ্য না হতে পারে । কিন্তু 
যে কয়জন মনীষী একদা ভারতকে বিশ্বসভায় বিশেষ মর্যাদায় ভূষিত করতে চেয়েছিলেন 
নেহেরু তাদের মধ্যে একজন । লেখক সেই ভারত আবিষ্ধারের মূলশ্রোতে নেহেরুকে 
একটি গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্িত্রূপে অন্ধন করতে সফল হয়েছেন । 

আসলে এমন বিশাল ব্যক্তিত্বের সন্ধান করা যায় কিন্তু তার তল পাওয়া যায় 
না। এবং সেই কারণেই শেষ কথা বলা হলেও, কথার শেষ হয় না। গ্রন্থটির 
উপসংহার এই অশেষের ব্যঞ্জনাসমৃদ্ধ হওয়াতেই লেখকের দূরদর্শিতা ও প্রতিভার 
গভীরতা ধরা পড়ে । 
[ গ } গান্ধীজীবন ভাষ্য : (১৩৮৩ | 

গ্রস্থটির নামেই প্রকাশ যে গ্রন্থকার গান্ধীর জীবনী রচনা করেননি, জীবনের বিভিন্ন 
উপাদান ও কমরধারা বিশ্লেষণ করে গান্ধী-বাক্তিত্বের স্বরূপ উদ্ঘাটনে ব্রতী হয়েছেন । 
ভূমিকায় তিনি বলেছেন - 'গান্ধী জীবনভাষ্য গ্রন্খানিকে ঠিক গান্ধী জীবনী বলা উচিত 
হইবে না'। আবার কোন পদ্ধতিতে এই জীবনভাষ্য রচিত হয়েছে সে প্রসঙ্গে 
জানিয়েছেন-_ 'আমার ভক্তের চোখ নয়, সমালোচকের চোখ । . - . গান্ধীর প্রতি 
আমার অহেতুক ভক্তি, তৎসব্বেও তাহার দোষ ত্রুটি { আমার বিশ্বাস মতো আমার 
চোখ এড়ায় নাই। আমার ভক্তিও যেমন অহেতুক, সমালোচনাও হয়তো সেইরূপ । 
দুয়ের সঙ্গেই নুন মিশাইয়া গ্রহণ করিতে পাঠককে অনুরোধ করি ' ২ তার মতে এই 
গ্রন্থ গান্ধী জীবনীর উপাদান' এবং পরবর্তী জীবনীকারগণ যদি এই গ্রহ থেকে গান্ধী 
জীবনী রচনার কোন উপাদান লাভ করেন তবে লেখকের এই প্রচেষ্টা সার্থক হবে । 

অবশ্য উপাদান কথাটি এখানে বিশেষ ইঙ্গিতবহ। গান্ধীজীর বিশাল ও 
“দুরধিগম্য ব্যক্তিত্ব ও কম ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ করা সহজসাধ্য নয় । সেদিক থেকে এই 
গ্র্থ ্বয়ংসম্পূ্ণ নয়, তবে সম্প্ণতার পথের দিশারী । গান্ধী-জীবনের বিচিত্র ও বহুমুখী 
তথ্যপজ্জী থেকে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ অংশগুলিকে নির্বাচন করে প্রমথনাথ স্বীয় অভিরুচি 
অনুযায়ী তাকে বিনা ও বিশ্লেষণ করেছেন। একাজে গান্ধীজীর আত্মজীবনী ও অন্যান্য 
রচনাবলী তাঁর প্রধান সহায়ক হয়েছে। 





-২০০- 


এই হরে গান্ধী রচিত আত্মজীবনীর ভাষ্য । লেখকের ভাষায় "গান্ধী লিখিত 
আত্মজীবনী যেরূপ প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করেছে আমার মনে, তারই সংগ্রহ গান্ধী জীবন 
ভাষা । ২৯৯ 

এদিক থেকে বিচার করলে এই গ্র্ ভাবাস্মক ও হৃদয়বেদ্য, বুদ্ধিভিত্তিক বা 
বস্তুগত নয়। এ গর্বের বহু অর্থঘন মন্তব্য ও সিদ্ধান্ত উপলব্ধিগত সত্যে উদ্ভাসিত । 
জীবনী ও জীবনভাষ্যের মধ্যে মৌলিক পার্থকা নিহিত আছে । সমালোচকের ভাষায় 
= ‘জীবন ভাষা স্বত্ত জিনিস । জীবনীর লক্ষ্য যদি হয় তথ্য, জীবনভাখ্যের লক্ষ্য এ 
তথ্যের তাৎপর্য । তাৎপর্য হয়তো জীবনীতেও থাকে, কিন্তু তা কেবল ব্যজনায়। 
তাৎপর্য প্রাধান্য পেলেই তা ভাষ্য হয়ে দাঁড়ায় ' | ২ 

অবশ্য একথা ঠিক যে সার্থক জীবনী মাত্রেই কিছুটা ভাষ্য-নির্ভর হতে বাধা। 
আর গান্ধীর মতো লোকোত্তর ব্যক্তির জীবনীতে ভাষ্য-ধর্ম অপরিহার্য । আবার সকল 
জীবন ভাষাই জীবনী আশ্রিত হতে বাধ্য । জীবনী ও জীবনভাষা পরস্পর সাপেক্ষ । 

গাস্ধীজী সমকালীন যুগের এক বিশেষ ব্যক্তিত্ব, এক মহাবিস্ময়কর ও রহস্যময় 
পুরুষ । সেই রহস্যের যবনিকা উম্মোচন করে ব্যক্তি ও ব্যাক্তিত্বকে ফুটিয়ে তোলা 
অতীব কঠোর সাধনা সাপেক্ষ । মহাত্মা গান্ধীর এই বরণীয় জীবন-ভাষ্য চিত্রে 
প্রমথনাথ একাধিক ছোট বড় প্রবন্ধে মহাত্মাজী সম্পর্কে নিজের চিন্তা চেতনা ও 
ভাবধারাকে পরিপৃষ্ট করে তুলেছেন । এদের মধ্যে 'নানারকম' গ্রন্থে বিবৃত 'গান্ধীজি', 
সাধারণ মানুষ গান্ধী', 'নীলকষ্ঠ', 'মহামানব মহাত্মা গান্ধীর জীবনাবসান", 'মহাত্মাজীর 
সাধনার বৈশিষ্ট প্রভৃতি ; 'বিচিত্র উপল' গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত 'মহাস্মাগান্ধীর লাঠি'; “বিচিত্র 
সংলাপ' গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত 'গান্ধী ও চার্টিল', 'রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী! প্রভৃতি প্রবন্ধগুলি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে গান্ধী নামক এই রহস্যময় পুরুষের মৌলিক ব্যক্তিরাপ 
অতি সরল ও স্বপ্প উপাদানে গঠিত। “সত্যে নিষ্ঠা এবং সেবার আগ্রহ এই তাঁর 
ব্যক্তিরূপের মূলধন' । ২১ গান্ধীর জীবনই গান্ধীর বাণী। উক্ত সত্য ও সেবা তাঁর 
জীবনে একাত্ম । আবার তাঁর রাজনৈতিক আন্দোলন এই সেবারই অভিন্নরূপ । 
গান্ধীজী যে অহিংসার পথে সারাজীবন চলেছেন বা মানুষকে চলার কথা বলেছেন তার 
মধ্যে তাঁর কোন মৌলিকতা নেই। কারণ ভারতে ইতিপূর্ব্বে অনেকেই উক্ত জীবনবোধ 
২৬৯। তদেব। 
২৭০। গান্ধীজীবন ভাষ্য : সমালোচনা - সত্্রনাথ রায়, কথাসাহিত্য, ফাদধুন, ১৩৮৫, 

পৃঃ ৬০৪। 
২৭১। গান্ধীজীবন ভাব্য - প্রমথনাথ বিশী, পৃঃ ২। 





প্রচার করেছেন। তাঁর মৌলিকতা হল এই যে এই ভাবধারা আগে ব্যক্তিগত জীবন ও 
ধর্মাচরণের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, কিন্তু গান্ধী তাকে প্রথম রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ও সমষ্টিগত 
জীবনে প্রয়োগ করলেন । আর এই জন্য তিনি যে কর্মপদ্ধতি গ্রহণ করেছেন তা 
সম্পূর্ণভাবে তাঁর নিজন্ব । 

গাঞ্ধীজির সত্য ও সেবাধর্মের সার্থকতার মূলে আছে দুটি গুরুত্বপূর্ণ ব্যবহারিক 
উপাদান - ব্ৰহ্মচৰ্য ও অহিংসা ৷ ব্ৰহ্মচৰ্য জন্ম দেয় সংযমের ৷ গান্ধীজির জীবনের সর্বত্র 
এই সংযমের চিহ্ন স্পষ্ট । এমনকি তাঁর 'আত্মজীবনী' গ্রস্বে এই সংযমের প্রকৃষ্ট প্রকাশ 
ঘটেছে। স্্পতম শব্দে প্রভৃততম ভাব প্রকাশের ক্ষমতায় পরিপূর্ণ এই গ্রন্থ । 

প্রমথনাথের এই ভাষ্য রচনাতেও উক্ত সংহত, সংযত, অর্থঘন ও ভাবগার্ভ বক্তব্য 
প্রকাশের ক্ষমতা ফুটে উঠেছে । এ ব্যাপারে একদিকে স্বয়ং গান্ধীজির আত্মজীবনী 
অন্যদিকে বঙ্ষিমচন্দ্রের রচনারীতি তাঁকে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করেছে বলে মনে 
হয সংেত, পরিমিত; নিরলন্কার রচনার চরম গান্ধী সাহিত্য । তাঁর রচনারীতি যেন 
তাঁর ব্যক্তিত্বের প্রক্ষেপ - ' গান্ধী রচনারীতি বিশ্লেষণ করলে গান্ধীর ব্যক্তিত্বকে 
আবিষ্ধার করা অসম্ভব নয় '। ২৭২ 

চরিবর গঠনে বশেগতির প্রভাব অনেকেই স্বীকার করেন । প্রমধনাথ দেখিয়েছেন 
গান্ধীজির ধর্মজীবন গঠনে তাঁর মায়ের প্রভাব ছিল অসীম । যে উপবাসের গুরুত্ব 
গান্ধীজীবনে ও রাজনীতিতে অত্যন্ত ব্যাপক ও সুদূর প্রসারী তার জনাও তিনি মায়ের 
কাছে ঝণী। পিতার ধীরোদাপ্ত আচার আচরণ, এবং নিজে আত্মশুদ্ধির নামে দুঃখভোগ 
করে অপরকে পরিশুদ্ধ করার প্রচেষ্টা গাস্ধীজিকে বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করেছিল । 

গান্ধীজির ব্যারিষ্টারী পড়ার জন্য বিলাত যাত্রা এবং সেখানে একদিকে খাঁটি 
ইংরেজ হওয়ার প্রচেষ্টা অন্যদিকে মায়ের কাছে প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি অনুযায়ী নিরামিষ 
ভক্ষণ, সুরা ও নারীবর্জন - তার আত্মগঠনে বিশেষ সহায়তা করেছিল । আধ্যাত্মিক 
শক্তি ও মানবিকতাবোধ অর্জনে তাকে বিশেষভাবে সাহায্য করেছিল বিখ্যাত সৎ 
ব্যবসায়ী রায়চন্দ্র ভাই এর সংসর্গ ; টলস্টয়ের * Kingdom of God is within ১৩" — 
এবং রাস্কিনের " 009 1015 ৯51 " ---- নামক পুস্তকছয় । 

ব্যারিস্টারী পাশের পর - চাকুরি সূত্রে গান্ধী দক্ষিণ আফ্রিকায় যাত্রা করেন । 
১৮৯৩ খৃঃ থেকে দীর্ঘ একুশ বছর তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় প্রবাসী ভারতীয়দের দুঃখে- 
বেদনায় সঙ্গী ছিলেন। এখানেই তাঁর নেতৃত্ব শক্তির প্রকাশ ও সত্যাগ্রহ নীতির 
সূত্রপাত ঘটে । নির্যাতিত ভারতবাসীদের পাশে দাঁড়িয়ে অত্যাচারী শাসক গোষ্ঠীর 
বিরুদ্ধে অহিংস আন্দোলন সংগঠনের পীঠস্থান ছিল আফ্রিকার নাতাল । পরবর্তীকালে 





২৭২। গান্ধীজীবন' 





- ২০২ - 

এরই জোরে তিনি আসমুদ্র ভারতবর্ষের কোটি কোটি জনসাধারণের হ্যদয়-সিংহাসনের 
'অধীশ্বর হতে পেরেছিলেন ৷ শান্তিরক্ষা করে ও স্বেচ্ছায় দুঃখ বহন করে বিপক্ষের মনে 
সপৃহনীয় পরিবর্তন ঘটিয়ে যে সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটানো সম্ভব এই 
মহত্তর সত্যের প্রথম পরীক্ষা হয়েছিল দক্ষিণ আফ্রিকার মাটিতে | পরবর্তীকালে বুয়র 
যুদ্ধে, টলস্টয় ফার্মে এবং ভারতবর্ষের শান্তিনিকেতন আশ্রমে, সাবরমতী আশ্রমে, 
চম্পারণ সত্যাগ্রহে তার স্থায়ী প্রতিষ্ঠা ঘটেছে । আরো পরে এসেছে অসহযোগ, আইন 
অমান্য, ডাঙী অভিযান ও ভারতছাড়ো আন্দোলনের উত্তাল তরঙ্গভঙ্গ । হিমাচল 
থেকে কন্যাকৃমারিকা পর্যন্ত জনসমুদ্র উদ্বেল হয়ে উঠেছে। তাঁর বাণী আর জীবন 
সমার্থক হয়ে উঠেছে - 'হাম যব যাত্রা শুরু করেঙ্গে, তামাম হিন্দুস্থান উত্থাল পাথাল 
হো যায়েঙ্গে'। 

রাজনীতির ক্ষেত্রে গোখেলকে গুরুর মর্যাদা দিলেও যে সত্যাগ্রহ আন্দোলন সৃষ্টি 
করে গান্ধীজি নিজে ইতিহাসে পরিণত হয়েছেন তা কিন্তু তার সম্পূর্ণ নিজন্ব প্রতিভা । 
লেখকের ভাষায় - ' সত্যে নিষ্ঠার সত্যর সঙ্গে যুক্ত হলো সেবায় আগ্রহের আগ্রহ, আর 
দুয়ের সন্ধিতে হয়ে দাঁড়ালো সত্যাগ্রহ ' | ২** এই সত্যাগ্রহ কোন নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধ 
শক্তি নয়, এ হচ্ছে আত্মিক শক্তি, প্রেমের শক্তি । 

গান্ধীজির তত্বের শিকড় বাস্তবের মাটিতে প্রোথিত । তাঁর অনেক ব্যবহারিক 
গুণের মধো একটি প্রধান হচ্ছে কখন আক্রমণ করতে হবে, কখন আপস করতে হবে 
সে বিষয়ে তাঁর নিখুত সহজাত বুদ্ধি । তাই 'গান্ধী আপসপন্থীও নন, যুদ্ধপঞ্থীও নন, তিনি 
বাস্তবপন্থী । নিজেকে তিনি বলেন _ Practica! Idealist. ২৭৪ ' 

গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথ স্ব স্ব ক্ষেত্রে অসাধারণ । কর্মী ও কবি পরস্পরের কিছু 
সমালোচনা করলেও মূলতঃ ছিলেন একে অপরের প্রতি শ্রদ্ধাশীল | গান্ধীজির কাছে 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন গুরুদেব । আর মহাম্মা গান্ধীর সঙ্গে পরিচয়ের পূর্বে রবীন্দ্রনাথের 
ধ্যানের জগতে যে ত্যাগী, ভারত প্রেমিক মহাত্মার ছবিটি ছিল সযত্বে লালিত তারই 
বাস্তব ও জীবস্ত বিশ্হ স্বয়ং গান্ধীজি। 

"গান্ধী জীবনভাষা' শুধু জীবনীকার বা এতিহাসিকের কলমে লেখা নয়। এর 
মধ্যে প্রমথনাথের লেখক সত্তার বিচিত্র বর্ণের উদ্তাস ফুটে উঠেছে। তিনি একাধারে 
জীবনীকার, এঁতিহাসিক, দার্শনিক, কৰি, শিক্ষক ও কথাকারের সম্মিলিত সত্তা নিয়ে 
এই অসাধারণ ব্যক্তিত্বের অসাধারণ ভাষ্য রচনা করেছেন। কিন্তু তাঁর সময সম্তাকে 
২৭৩ ৷ গাদ্ধীজীবন ভাষা, পৃঃ ৪৫1 
২৭৪। গান্ধীজীবন ভাষ্য, পৃঃ -৭৭ | 


ছাপিয়ে উঠেছে একজন খাঁটি মনযোগী পাঠকসন্তা । আর সেই পাঠকের একচোখে 
ভক্তির বিনম দৃষ্টি, অন্যচোখে সমালোচকের বিচারশীল ও তীক্্ম জর | শেষ পর্যন্ত 
অবশ্য সমালোচকের উর্ধে স্থান পেয়েছে ভক্ত । তাঁর মাথা লুটিয়ে পড়েছে সেই 
হিমালয় সদৃশ রহস্যময় ব্যক্তিত্বের চরপতলে বিনম লমস্কারে । এখানে যুক্তির বাঁধ 
ভেঙে ফেলেছে আবেগের মহাশ্রোতন্থিনী ; গান্ধীভক্তির অকৃত্রিমতাই হয়তো এর মুল 
কারণ । এই অবিমিশর গান্ধীভক্তি কিছুটা অন্বাভাবিক, তবে অসম্ভব নয় । সমালোচকের 
ভাষায়-__ 'অনুরাগ আসে সূষ্ষ্ৰ কারণ সূত্রে, আসার পর তার প্লাবন কারণের সুতো 
ছিড়ে সবকিছু ভাসিয়ে নিয়ে যায়। আর গাস্ধীজি প্রমথবাবুর বৃদ্ধি-জগতের বিপরীত 
ভূমিতে আছেন । তাই আকর্ষণ । গান্ধীজির স্থির প্রত্যয়ের ভিত্তিকে ক্ষুন্ন, ক্ষত করতে 
পারে না বুদ্ধিশর । প্রতিহত হয়ে তা ফিরে আসে এবং লুটিয়ে পড়ে নমস্কারে' | ২৫ 

এই ভক্তির ভিত্তি রচিত হয়েছিল সম্ভবতঃ শান্তিনিকেতনে যখন প্রমথনাথ ছাত্রাবস্থায় 
বসন্ত রোগে আক্রান্ত হয়ে ২১ দিন গাক্ষীজির তন্বাবধানেও শুশ্রাযায় গাক্ষীজির করুণাঘন 
মুর্তি অতি নিকট থেকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন । 

জীবনভাষ্যের নিরপেক্ষ মূল্যায়নের মধ্যে এই আবেগের ফেনিল সংসক্তি যেন 
একটু দুবলতাপ্রসূত ও বিসদৃশ বলে মনে হয়। তবে এর নাটকীয়তা ও শৈজিক 
মাধুযযটুকুও বিশেষ হাদ্য । 
| ঘ | চিত্র-চরিতর : (১৯৪৯ ] যে কোন পুস্তক রচনা বা নবতর পরিকল্পনানুযায়ী কোন 
কিছু লেখার আগে সেই সম্পর্কে উপযুক্ত ভুমিকা লেখা এ. না. বি-র একটি 
বৈশিষ্ট্য । ' চিত্র-চনিত্র' গ্রস্থাকারে প্রকাশের পূর্বে দেশ পত্রিকায় [সাপ্তাহিক] ২১শে 
কার্তিক, ১৩৫৪ থেকে ' প্র.- না.-.বি.-র এলবাম | চিত্র চরিত্র | নামে প্রকাশিত হতে 
শুরু করে। প্রথম সংখ্যাতে লেখক তাঁর রচনার বিষয়বস্তু ও পরিকল্পনার কথা ভূমিকা 
রূপে উপস্থাপিত করেছেন। লেখকের ভাষায় ' এই জাতীয় রচনা না ইতিহাস, না 
জীবনচরিত, না সমালোচনা, না জ্জাতীয় অন্যকিছু, ইতিবাদের চেয়ে নেতিবাদের 
দ্বারাই এগুলির পরিচয় দেওয়া সহজ । কোন একজন লেখকের একখানি ছবি দেখিলে 
পাঠকের মনে যে ভাব যেভাবে ও যে পরিমানে উদ্লিক্ত হইতে পারে, প্র. না. বি-র 
এলবামে সেটুকু ধরিবার চেষ্টা হইবে । . - . নাক, চোখ, কান, ওষ্ঠাধরের ব্যাখ্যা 
করিয়া ব্যক্তির অন্তর্জীবন ও চরিত্রকে প্রকাশ করাই এই এলবামের উদ্দেশা। সেই 
কারণে এগুলির অপর নাম চিত্র-চরিত্র | . , * বৈচিত্রই জীবনচরিতের প্রধান সম্পদ । 
প্র. না. বি.-র এলবামে সাদা কালো দুইরকম আঁচডুই পড়িবে । প্র. না. বি.-র 
এলবামে চার শ্রেণীর চিত্র চরিত্র দেখিতে পাওয়া যাইবে । দেশী, বিদেশী, এতিহাসিক 
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ও কাল্পনিক । দেশী চির যেমন রামমোহন ও গান্ধী । বিদেশী চিত্র বাণাডশ ও টলস্টয়, 
এতিহাসিক যেমন আকবর ও বুদ্ধ, আর কাল্পনিক বলিতে বুঝিতেছি যেমন কালিদাসের 
দুম্মস্ত আর বন্ধিমচন্দ্রের প্রতাপ রায় । অস্কিত চিত্রগুলির সমন্তই যে মহত্বে সমপর্যায়ভুক্ত 
হইবে, এমন নয়; কারণ আগেই বলিয়াছি, বৈচিত্র প্রদর্শন প্র. না. বি-র উদ্দেশ্য, নিছক 
মহত্‌ বর্ণনা নয়'। ২** অবশ্য ভূমিকায় গৃহীত পরিকল্পনা তিনি সঠিকভাবে কাজে 
লাগাতে পারেননি । কারণ চার শ্রেণীর চরিত্র চিত্রণের পরিবর্তে তিনি শুধু দেশী 
চিত্রকেই শেষ পযন্ত ফুটিয়ে তুলেছেন। ডেভিড হেয়ার, কেরী, ডিরোজিও, নিবেদিতা 
প্রভৃতি চরিত্রকে বিদেশী বলা যায় না। লেখক নিজেও তা স্বীকার করেছেন । কারণ 
তারা ভারতবর্ষের সঙ্গে একাত্ম হয়ে পড়েছিলেন । 

রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত মোট ৩৯ জনের অন্তর্জীকন ও চরিত্রকে 
স্বদ্পরেখায় চিত্রিত করা হয়েছে এই গ্রন্থে । কাজেই প্রচলিত অর্থে একে জীবনচরিত বা 
জীবনী আখ্যা দেওয়া যায় না। তবে এ গুলির মাধ্যমে বাংলার উনবিংশ শতকের 
গৌরবোজ্জ্বল যুগচিত্র অন্ধনের সচেতন প্রয়াস বিশেষ উল্লেখযোগ্য | ' ইহা একটি যুগের 
জীবন চরিত। মানুষের মতো প্রত্যেক যুগেরও একটি বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব থাকে । সেই 
ব্যক্তিত্ব সেই যুগের মনীষিগণের কর্মে ও জীবনে বিশিষ্ট স্বরূপে প্রকাশ পায়। সেই 
স্বরূপের ব্যাখ্যাতেই যুগ জীবনী রচিত হইতে পারে । চিত্র চরিত্র যুগ জীবনী রচনার সেই 
চেষ্টা | ২ 

উনবিংশ শতকের যুগস্বরূপ তথা ব্যক্তিন্বরূপের মূল কথা আত্মোপলব্ধি। 
বিশদভাবে ইহাই চিত্র চরিত্রগুলিতে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। আতস্মোপলন্ধিরই অপর নাম 
ভারতোপলদ্ধি। এই ভারতোপলন্ধির লক্ষ্যে পৌঁছিবার উদ্দেশ্যে তৎকালীন মনীষিগণ 
মানুষের সর্ববৃত্তির সমন্বয়সিদ্ধ একটি পল্থা আবিদ্ধার করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন । 
লক্ষ্য ভারততীর্ঘ, পন্থা সর্ব বৃত্তির সমদ্বয়সিদ্ধি' | ২৭৮ 

শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর ছাত্র, রবীন্দ্র পরিমন্ডলে মানুষ ও বন্ধিম ভাবধারায় 
পুষ্ট শ্রমথনাথ খণ্ডিত প্রাদেশিক চেতনার পরিবর্তে অখন্ড ভারতবোধে দীক্ষিত ছিলেন । 
যাদের চিন্তা, কর্ম ও জ্ঞানসাধনা উনিশ শতকে এই ভারতীয় চেতনার মর্মমূলে 
রসসঞ্চার করেছিল তাদের জীবনচিত্রের খসড়া রচনা করেছেন লেখক । এইনঙ্গে উক্ত 
যুগের সামাজিক, মানসিক সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক জীবনের মর্মবাণীও তিনি স্বজকথায় 
লিপিবদ্ধ করতেও বিপ্লেষগে প্রয়াসী হয়েছেন। কিভাবে বিভিন্ন, বিচিত্র, পরস্পর 
২৭৬। দেশ পত্রিকা, ২১শে কার্তিক, ১৩৫৪ পৃঃ ৪ । 
২৭৭। চিত্রচরিত্র,১৩৭২,ভূমিকা 
২৭৮। তদেব-ভূমিকা- 
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বিরোধী ভাবধারার মধ্যে তৎকালীন মনীষিগণ একটি অখন্ড সমদ্বয়সূত্র আবিদ্ধার 
করেছিলেন তারই ভাবারচনায় প্রমথনাথ আশ্চর্য সৃক্ষ্মদশিতা ও দূরদর্শিতার পরিচয় 
দিয়েছেন। ব্যক্তি জীবনের সঙ্গে যুগজীবনের টানাপোড়েনে যে আধুনিকতাও 
নবজীবনবোধের সঞ্চার হয়েছিল তার হ্ৃদ্‌স্পন্দনটি প্রমথনাথ বিশী যেভাবে উপলব্ধি 
করেছিলেন তার একটি উদাহরণ গ্রহণ করা যেতে পারে - '১৮৩৫ এ বাঙলা দেশে 
ইংরেজী শিক্ষার সূচনা, ১৮৩৬ - এ রামকৃষ্ণ দেবের জন্ম, একটার টান বাহিরে, আর 
একটার টান ভিতরে, আর এই দুইয়ের টানাটানির সমন্বয়ের পথে নব্য বঙ্গের 
যাত্রা । ... ইয়ং বেঙ্গলের অবিশ্বাস, আর ওল্ড ফুলদের অতিবিশ্বাস, দুয়ের ঠেলাঠেলিতে 
নব্যবঙ্গের বিশ্বাসের সূত্রপাত ৷ মধ্যযুগীয় সাধন পল্থা আর চিরযুগীয় সাধন লক্ষ্য, 
দুইয়ের টানাটানিতে নবযুগের সিংহন্বার খুলিয়া গেল । শিক্ষাভিমানী বাঙলাদেশের 
ভাবসাধনার গুরু এক নিরক্ষরপ্রায় সাধক ' | ২৯৯ চিন্তা ও অনুভূতির সঙ্গে সংযম 
সমুজ্জ্বল ভাষার যোগে দ্ৰষ্টা ও শ্রষ্টার, মনীষী ও শিল্পীর এক অনন্যসাধারণ সমন্বয় লক্ষ্য 
করা যায় উক্ত রচনাটির মতো প্রায় সব রচনাতেই। সমালোচকের ভাষায় - 
'ভারতবর্ষরূপ দেবতাস্মা হিমালয়ের বাষ্মীকি, বেদব্যাস, কালিদাস, রবীন্দ্রনাথ রূপ 
ল্রোতধারা সন্দ্ধে বিশ্বজন অবহিত । বাংলা সাহিতোর শ্যামলিম তৃগচ্ছায়ায় প্রবাহিত 
প্রমথনাথের সাহিত্য শ্রোতন্থিনী এদের সমকক্ষ নয়, কিন্তু স্বগোত্র। এঁদেরই মতো 
প্রমথবাবুর সাহিতাসাধনার মূল প্রেরণা ভারতোপলব্ধির প্রেরণা । তাঁর সাহিত্যের যদি 
কোন দৰ্শন থাকে, তা ভারতদর্শন '। ২৮* 

এই ভারতোপলন্ধির সঙ্গে বোধ হয় অতি সঙ্গতকারণেই জড়িত আছে প্রমথনাথের 
সাধু গদ্যের প্রতি সহজাত শ্রীতি। সং্ক্ত তৎসমশব্দবহুল ভাষার সংহত, গভীরও গন্ধীর 
ক্লাসিক রূপটিকেই তিনি মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করেছেন এই গ্রচ্থে। এদিক থেকে 
বিদ্যাসাগর, বন্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ প্রমথনাথের পূর্বসূরী। প্রমথনাথের ব্যক্তিত্বের 
স্পর্শে এই সাধুভাষা হয়ে উঠেছে স্বচ্ছ, জু, ওজো গান্ধীর, দীপ্ত ও বেগবান। 

অনেক সমালোচক ' চিত্র-চরিত্র ' বইয়ের নামকরণে লিটন স্টেচির ' 7০305 
in Miniature *— [১৯৩১] গ্রহের বা লুডউইগের * Genius and character * — ্চ্থের 
ছায়াপাত লক্ষ্য করেছেন। এই প্রসঙ্গে চিত্র-চরিত্র গ্রন্থের বিশিষ্ট যুগন্ধর ব্যক্তিদের 
আলেখ্য অঞ্চনের সঙ্গে স্ট্রেচির * 58957. 10825 * খের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের 
জীবনচিত্রের কথা মনে আসে ৷ স্ট্রেচিরি রচনা পদ্ধতির সঙ্গে প্রমথনাথের রচনার সাদৃশ্য 
২৭৯। চিত্র চরিত্র, ১৩৭২, পৃঃ ৭-৮ । 
২৮০। প্রমথনাথ বিশী : লক্ষ্য ভারততীর্থ - প্রণবরঞ্জন ঘোষ। কথাসাহিত্য, শ্রাবণ, 

১৩৭৩ পৃঃ ১৩৪৫ । 


থাকলেও এবং একই প্রকার এতিহাসিক চেতনা ও নাটকীয় প্রবণতার পরিচয় মিললেও 
কিছু মৌলিক পাৰ্থক্যও চোখে পড়ে । স্টরেচি ভিক্টোরিয়ান যুগের নর নারীকে নিয়ে বহ 
ক্ষেত্রে পরিহাস করেছেন বা গ্লেয-বাণে বিদ্ধ করেছেন । তিনি তাঁদের অন্তর থেকে শ্রদ্ধা 
জানাতে পারেননি । কিন্তু প্রমথলাথ উনিশ শতকের মনীষিগণকে তথা তাঁদের 
বিভিন্নমুখী অবদানকে সম্রদ্ধ্বীকৃতি জানিয়েছেন । লঘু হাস্য পরিহাসের ভিতর দিয়ে 
চরিত্রচিত্রণের ইচ্ছা পোষণ করলেও পরবর্তীকালে ' তাঁহারা আমাকে একেবারে 
অভিভূত করিয়া ফেলিলেন। কলমের লঘুরেখা আপনি কখন গভীর দাগ টানিতে শুরু 
করিল ' | ২৯১ 

* Eminent Victorian” প্রসঙ্গে স্টরেচি সম্পর্কে বলা হয়েছে - " Suachy had 
introduced a newly creative form of biography, in which imagination was used to 
llumine and interpret fact to bring history to life. * ২৭ শ্রমথনাথ বিশী সম্পর্কে 
একথা অধিকতর প্রযোজ্য । ' চিতর-চরিত্র ' গ্রচ্ে প্রমথনাথ ইতিহাসকে জীবপ্ত করে 
তুলেছেন। তথ্যোর সঙ্গে কল্পনার এশ্বর্যযোগ করে এবং সৃক্ম্মদর্শনে নবতর ভাষ্যরচনা 
করে একাধিক মানুষের জীবনচিত্র অঙ্কন করে একটি যুগেরই জীবন চরিত রচনা 
করেছেন। / 

কোন কোন লেখায় তথ্যের স্বল্পতা বিশেষভাবে অনুভূত হয় । তা সত্তেও প্রতিটি 
চরিত্রের হৃদয় রহস্যের গভীরে ডুব দিয়ে মূল্যবান মণিমুক্তা আহরণ করে আনা বিশেষ 
নিষ্ঠা, সাধনা ও প্রতিভার কাজ । প্রমথনাথ এমনভাবে চরিত্রের মৌলিক বৈশিষ্্গুলির 
প্রতি ইঙ্গিত করেছেন যাতে অন্তরের যথার্থ মানুষটি পরিস্ফুট হয়ে ওঠে । আসলে কৃতী 
ব্যক্তির জীবন কাহিনী তার জীবনের কোন বিশেষ আচরণ বা ঘটনা বা মূল্যবান উক্তির 
মধোই বহুলাংশে নিহিত থাকে । প্রমথনাথ সুকৌশলে সেই আপাত তুচ্ছ অথচ গভীর 
অর্থবহ দিকগুলির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করে তাদের প্রাগভোমরার যথাযথ পরিচয়টি 
উদ্ধার করেছেন। 

১৯ শতক যৌবন-বেদনারসে উচ্ছল, যৌবনের দিত্বিজয়ের আঘাত প্রত্যাঘাতে 
তরঙ্গসক্কুল। তাই যুবকরা কিছু ভাবাবেগে আন্দোলিত পরে এই ভাবালুতার উপর 
ডিরোজিও সম্প্রদায়ের ' 75০০০ ' _ এর অস্ত্রোপচার শুরু হয়। আরো পরে 
(কেশবচন্ত্র সেন, দূদেব প্রভৃতি প্রগতিশীল রক্ষণবাদীরা এই যুগকে সংযত, সহেত করে 
(তোলেন। পরিশেষে জ্ঞান, ভক্তি ও সমন্ধয় মার্গের ভারত পথিকেরা আত্মোপলন্ধির 
২৮১। চিত্র চরিত্র - ১৩৭২ ভূমিকা 


২৮২), Eminent Viciorians-Lytion Stuachy— Collins, London & Glasgow, 1959, Introduction 
by Neor Annan— Page-6. 
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দ্বারা ভারতোপলন্ধির মহাতীর্থে উপনীত হন । এইভাবে ভারতীয় মনীষীরা কঠিন 
সাধনাদ্বারা পাশ্চাত্য সভ্যতার আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করে ভারতের শাশ্বত 
আত্মাকে নৃতন করে আবিষ্কার করেছিলেন। তাঁদের শ্রচেষ্টাতেই বাংলা সারা 
ভারতের নেতৃত্ব দিয়েছিল। বিংশ শতাব্দীর বাঙালীর মধ্যে প্রাদেশিকতার প্রসার ও 
ভারতবোধের সংকোচন ঘটায় তারা সেই গৌরবের আসন থেকে চ্ুত হয়েছেন । 
বাঙালীশ্রেমিকও ভারতশ্রেমিক প্রমথনাথ সৃক্ম্ম অস্তরৃষ্টির সাহায্যে ও প্রাঞ্জল ভাষার 
তুলিতে সেই অসাধারণ চিত্রটিই স্ফুটতর করেছেন 'চিত্র-চরিত্র' গ্রস্থটিতে | প্রমথ- 
প্রতিভার একটি বড় বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি খণ্ড ছিন্ন উপাদান অবলব্বনে একটি অখন্ড 
ভাববন্তা গঠন করেন ; পরস্পর বিরোধী বৈচিত্রের মধ্যে একটি তাৎপর্যপূর্ণ কেন্দ্রীয় 
একা আবিষ্কার করেন। এর মধ্যে তার জীবনদর্শনের সমগ্নতা ধরা পড়ে । এই 
সমগ্রতার আবির্ভাব ঘটে দৃষ্টির ও মানসিকতার গভীরতা থেকে । শ্রদ্ধেয় সমালোচকের 
ভাষায় বলা চলে -' উনচল্লিশটি বাঙালীর রেখা চিত্রের মধাদিয়া একটি গোটা যুগের 
চিত্র উপস্থিত করিতে যে প্রতিভার প্রয়োজন হয় তাহা যে কোন দেশেই বিরল। 
প্রমনাথের এই বইখানি তাই ভারতীয় সাহিত্যের এক অপূর্ব সামগ্রী বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে '। ২৮ 
(৩) সমালোচনা : 
[ ক | রবীন্্-সমালোচক এমখনাথ বিশী : 

বাংলা সমালোচনা সাহিত্যের ইতিহাসে প্রমথনাথ বিশীর স্থান সুপ্রতিষ্ঠিত । 
রবীন্দ্র-সমালোচক হিসাবে তিনি বিশেষ জনপ্রিয় ও স্বতন্ত্র মর্যাদার অধিকারী । 
শান্তিনিকেতনে বাসকালে রবীন্দ্রনাথের বিশাল ব্যক্তিত্ব ও বিপুল সাহিত্য সন্তারের প্রত্যক্ষ 
সান্নিধ্যে এসেছিলেন তিনি । রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালেই এবং তাঁর সন্মুখেই প্রমথনাথ 
কাব্য, নাটক এবং রবীন্দ্র-প্রতিভার বৈশিষ্ট নিরূপণ সূচক বিভিন্ন সমালোচনামূলক 
প্রবন্ধ রচনা করেছেন। সেগুলি রবীন্দ্রনাথ ও শাপ্তিনিকেতনের অন্যান্য বছ জানী-গুণী 
ব্যক্তির সন্মুখে সাহিতাসভায় পাঠ করেছেন এবং রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক কঠোরভাবে সমালোচিত 
হয়েছেন । অধিকাংশ ক্ষেত্রে তার সমালোচনার সঙ্গেরবীশ্দ্রনাথ একমত হননি । কিন্ত 
তিনি রবীন্দ্রনাথের মনসৃষ্টির দিকে না তাকিয়ে নিজ মতানুসাবে অগ্রসর হয়েছেন । তাঁর 
ভাষায়__ ‘তখন আমি ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করা বিশ্বভারতীর ছাত্র । বিশ্বভারতীর 
ছাত্রদের একটি সাহিত্যসভা ছিল । সেবার অধিবেশন হইল উত্তরায় স্বয়ং গুরুদেবের 
উপস্থিতিতে। শ্রোতার সংখ্যা বেশি ছিল না, ভকটর উইপটারনিজ ও ডক্টর লেজনী 


পৃঃ ১৬৫৩। 


উপস্থিত ছিলেন। পাঠা প্রবন্ধ একটি মাত্র-রবীন্্রনাঘের উপর কালিদাসের প্রভাব' ; 
লেখক আমি। . , . মনে হইল, আমার বক্তব্য অকাট্য যুক্তি দ্বারা অছিদ্র করিয়া 
বলিয়াছি। রবীন্দ্রনাথ সমালোচনায় বলিলেন, তাঁহার কবি-মন হাসের পাখার মতো, 
তাহাতে বাহিরের প্রভাব জলের মতো গড় ইয়া পড়ে । কিন্ত আমার অবস্থা অনারাপ, 
আমার কপাল বাহিয়া তখন ঘাম গড়াইয়া পড়িতেছিল - সেটা মাঘ মাস। হায় হায়, 
ঘরে পরে আর কোথাও আমার মুখ দেখাইবার উপায় রহিল না - ইউরোপ হইতে 
পল্ভিতেরা আসিয়া আমার দুরবস্থা দেখিয়া গেল! 

সেদিনের পরে অনেক কাল চলিয়া গিয়াছে । কিন্তু, সেদিনকার প্রবন্ধের বক্তব্য 
সন্ধদ্ধে আমার মত দৃঢ়তর হইয়াছে মাত্র । রবীন্দ্রনাথের উপরে যে দুখানি কাব্যের 
প্রভাব সবচেয়ে বেশি, সে দুখানি কালিদাসের কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা । উপনিষদের 
শ্রভাবও তাহার উপরে এত বেশি নয়। ইহা আমার সুচিন্তিত, দুঢভিত্তি অভিমত | এ 
বিষয়ে যে কোন লোকের সঙ্গে দীর্ঘকাল তর্ক চালাইতে আমি প্রস্তুত, কেবল যাহার 
সঙ্গে পরিতাম না, তিনি আজ নাই '। ২৮% 

ম্যাট্রিক পাশের আগেই যখন শান্তিনিকেতনে বিদ্যুৎ আনার ব্যাপারে কয়েকটি 
গাছের ডালপালা কাটা হচ্ছিল, তখন বন সম্পদ রক্ষার আবেদন জানিয়ে ও কর্তৃপক্ষের 
নিষ্ঠুরতা বিষয়ে প্রতিবাদ জানিয়ে প্রমথনাথ একটি প্রবন্ধ রচনা করেন । 'এ বিষয়ে 
প্রতিবাদ করিয়া একটি প্রবন্ধ লিখিয়া তাঁহার উপস্থিতিতে সভায় পড়িলাম। আমার 
অজ্ঞতা যে প্রশান্তসাগরিক অতলম্পর্শ তাহা বুঝিবার বুদ্ধি কি আমার ছিল | যিনি 
জগতের শ্রেষ্ঠ ্রকৃতির কবি, তাহাকে প্রকৃতির প্রতি সজাগ করিবার আমার প্রগ্লত 
প্রয়াস ! যথোচিত তিরস্কারের কর্ণমর্দন পাইলাম'। ২৮৫ 

১৩৩০ সালের পৌষ সংখ্যা 'শান্তিনিকেতন' পত্রিকায় ' কালিদাসের চিঠি প্রথম 
ডাকে প্রবন্ধে কালিদাসের উব্ব্নী ও রবীন্দ্রনাথের উন্বশীর তুলনামূলক আলোচনা 
আছে। 

১৩৩১ সালের শ্রাবণ সংখ্যা, 'শান্তিনিকেতন' পত্রিকায় 'রাজা' নাটকের একটি 
মনোজ্ঞ সমালোচনা পাওয়া যায় । এ সংখ্যায় ১৮১ পৃঃ আশ্রম সংবাদ এ আছে " গত 
সভায় শ্রী প্রমখনাথ বিশী ' রবীন্দ্কাব্যে পদ্মার প্রভাব ' নামে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করেন।” 

প্রভাত, বৈশাখ, ১৩২৬,পৃঃ ৬ -এ 'রাজা ও রাণী' নাটকের ১৫ পৃষ্ঠা ব্যাপী 
একটি সুদীর্ঘ সমালোচনা আছে। পরিণত মনের ছাপ এতে না থাকলেও প্রাথমিক 





২৮৫। তদেব - পৃঃ ৫৯। 
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প্রয়াস হিসাবে এটি নিঃসন্দেহে মূল্যবান । 
রৰীন্দ্র-সমালোচক হিসাবে প্রমথনাথের গ্রহ ও রচনাগুলিকে কয়েকটি ভাগে 
ভাগ করা যায় - 
১। রবীন্দ্রকাব্যের সমালোচনা : 
[ক } রবীস্্রকাব্য প্রবাহ - ১৯৩৯ । 
[ খ } রবীন্দ্র কাব্য নির্কর - ১৯৪৬ | পরে রবীন্দ্রকাব্য প্রবাহ পূর্ণাঙ্গ সংস্করণের 
সঙ্গে সংযুক্ত হয় ১৯৬৬ তে ]। 
[গ । রবীন্দ্রসরণী - ১৯৬২ । 
২। রবীন্দ্রলাটকের সমালোচনা : 
{ ক } রৰীন্দ্রনাট্য প্রবাহ | প্রথম | ১৯৪৮ | 
{ খ } রবীন্দ্রনাট্য প্রবাহ | দ্বিতীয় ] _ ১৯৫১ । 
[ গ } রৰীন্দ্রনাট্য প্রবাহ | পূর্ণাঙ্গ সং] _ ১৯৬৬ । 
৩। রবীন্দ্র ছোটগল্পের সমালোচনা : 
| ক । রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প - ১৯৫৪ । 
৪ বিবিধ : এই পর্যায়ের অধিকাংশই রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কিত আলোচনা হলেও 
আক্ষরিক অর্থে রবীন্দর-সমালোচনা নয় । 
(ক । রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন - ১৯৪৪ । 
| খ। রবীন্দ্র বিচিত্রা - ১৯৫৪ । 
(গ] মহারাষ্ট্র ও রবীন্দ্রনাথ - ১৯৬১ | পরে রবীন্দ্র বিচি্রার অন্তর্ভুক্ত || 
(ঘ | শিলাইদহে রবীন্দ্রনাথ - ১৯৭২ । 
(৩ ) মধুসূদন থেকে রবীন্দ্রনাথ - ১৯৭৪ । 
{চ } রবীন্দ্রকাব্যে বস্তুবিচার - ১৯৮৫ | 
এছাড়া বিভিন্ন পুস্তক ও পত্র পত্রিকায় { পৃস্তাকারে অপ্রকাশিত | কিছু প্রবন্ধ আছে। 
লেখক চিত্রচরিত্র [১৯৪৯ গ্রহে 'রবীন্দ্রনাথ' প্রবন্ধ ; 'বিচিত্র সংলাপ' [১৯৫৮] গ্রহে 
রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধী এবং 'রবীস্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ' প্রবন্ধ ; 'বাঙালী ও বাংলা 
সাহিতা' (১৯৪৫ গ্রহে ‘রবীন্দ্র সাহিত্যের ভবিব্যৎ' ও 'রবীস্দ্রচরচা' বন্ধ; ; 'বন্িমচন্্র 
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রবীন্দ্র ভাবাদর্শের প্রসার ও স্বরূপ নির্ধারণই এদের মূল উদ্দেশ্য। তবে রবীন্দ্রভক্ত 
শ্রমথনাথের এই সব রচনার ভিতর দিয়ে রবীন্দ্র-সমালোচক প্রমথনাথের যথার্থ 
স্বরূপটি সম্যকভাবে উপলব্ধ হতে পারে ৷ 

ববীন্্কাবোর সমালোচনা : 

'রবীন্দ্রকাব্ প্রবাহ গ্রন্থটি ১৩৩৯ খৃঃ প্রকাশিত হলেও এটি রচনার সূত্রপাত হয় 
১৯২৫-২৬ খৃঃ । এর কয়েকটি প্রবন্ধ 'সবুজপত্র (১৩৩৪) পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। 
গ্রন্থটি প্রকাশের সময় প্রমথ চৌধুরীর লিখিত ভূমিকা ছিল। পরে সেই ভূমিকা 
পরিত্যক্ত হয়েছে কেন জানা যায় না। 

শ্রমথনাথ যখন এই খ্রস্থটি রচনা করেন তখন রবীন্দ্র সমালোচনার নিতান্ত 
শৈশবাবস্থা ৷ রবীন্দ্রনাথের রচনার অংশ বিশেষ অবলম্বনে কিছু কিছু প্রবন্ধ রচনার 


সুন্রপাত হয়েছে। যেমন - রবীন্দ্রনাথ (১৩১৯)  অজিতকুমার চক্রবর্তী, রবীন্দ্রসাহিত্যে 
ভারতের বাণী (১৩২০] - বিনয় কুমার সরকার, গীতাঞ্জলি সমালোচনা [১৩২১] - 
উপেন্দ্ৰ কুমার কর, রবীন্প্রতিভা (১৩২১) - একরামদ্দীন, রবিয়ানা [১৩২৩] - 


অমরোন্্রনাথ রায় প্রভৃতি। তখন রবীন্দ্র-কবি-প্রতিভা ও কাব্য গ্রচ্থাবলীর পুা্গ 
আলোচনার প্রচেষ্টা ছিল সুদুরপরাহত । 

দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 'কাবোর অভিব্যক্তি' (১৯০৬) প্রবন্ধে রবীন্দ্রকাব্যকে অস্পষ্ট, 
ধোঁয়াটে ও স্ববিরোধী বলে এবং 'কাব্যে নীতি' (১৯০৯) প্রবন্ধে চিত্রাঙ্গদা কাব্যকে 
অঙ্গীল ও দুর্নীতিপূর্ণ বলে অভিযোগ করেন। দ্বিজেন্্রলালের প্রবন্ধ দুটির প্রতিবাদে 
এবং রবীন্দ্রনাথের স্বপক্ষে রচিত হয় সুরেন্দ্রনাথ মজুমদারের ' কাব্যে সমালোচনা ' ; 
শ্রিয়নাথ সেনের ' চিত্রাঙ্গদা [১৯০৯] ; ললিত কুমার বন্দোপাধ্যায়ের 'চিত্রাঙ্গদার 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা [১৯০৯] এবং প্রমথ চৌধুরীর ' সাহিত্যে চাবুক' [১৯১৩] । 

এই সময়ে নারায়ণ, কল্লোল, শনিবারের চিঠি প্রভৃতি পত্রিকায় অনেকেই রবীন্দ্রবিরোধী 
বন্তব্য লিপিবদ্ধ করেছেন। কিন্তু অচিরেই তা স্তিমিত হয়ে আসে। রবীন্দ্র পক্ষেও তখন 
অনেক পত্রিকায় অনেক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এইভাবে রবীন্দ্র সমালোচনা গতি, ব্যাপ্তি ও 
পরিণতি লাভকরতে থাকে। 

একই উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে কলম ধরেন অজিত কুমার চক্রবর্তী কতকগুলি 
প্রবন্ধে এবং 'রবীন্দ্রনাথ' [১৯১২] নামক গ্রন্থে । রসগ্রাহী সমালোচক অজ্িতকুমার 
রবীস্র-কাব্যে-সাহিত্যে অন্তমু্থী কবি-মানস আবিষ্ধারে যতুবান হয়েছিলেন । কবির 
নিগৃঢ় ভাবজীবনের পরিচয় উদ্ঘাটনই কাব্যালোচনার মূলকথা বলে তিনি বিশ্বাস 
করেন। এই কবি মানস বিচারে তিনি জীবন দেবতা তত্তবকে কবি প্রতিভার কেন্দরবিন্দুরূপে 
স্থাপন করেন। অজিতকুমার রবীন্্কাব্যকে সৌন্দর্যতিত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। 
আবার ভাবজীবনের সন্ধানেও ব্রতী ছিলেন তিনি। তবে বিশ্লেষণ প্রবণতা এবং 
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ভাবোচ্ছাস ছিল তাঁর অন্যতম বৈশিষ্ট্য । 

বুদ্ধদেব বসু 'সাহিতাচ্চা'গরচথে অজিত কুমার চক্রবর্তী অনুসৃত রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
ও জীবনধারার সমন্ধয়ী দৃষ্টিভঙ্গীজাত সমালোচনার প্রশংসা করেছেন। 

অজিতকুমার চক্রবর্তী রচিত ' কাব্য পরিক্রমা ' ১৩২২] প্রকাশিত হলেও এই 
খছে রবীন্দ্রনাথের কাব্য গ্রসথশুলির পূর্ণাঙ্গ ও পীর্ঘায়ত বিচার বিশ্লেষণ নাই, তাঁর 
প্রতিভার সূত্রগুলি নিরূপণের চেষ্টা আছে মাত্র । রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন গ্রন্থ সম্পর্কিত 
প্রবন্ধের সমষ্টি এটি । 

প্রমথনাথের 'রবীন্দরকাবয প্রবাহে! রবীন্দ্রনাথের সন্ধ্াসঙ্গীত থেকে বলাকা পর্যন্ত 
কাব্য গ্রগুলির বিস্তারিত আলোচনা করা হয়। তবে এর মধ্যে গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য 
ও গীতালির আলোচনা ছিল না । সন্ধ্যাসঙ্গীতের পূর্ববর্তী রচনাগুলিকে রবীন্দ্রনাথ 
অপরিণত রচনা বলে দূরে সরাতে চাইলেও রবীনদরপ্রতিভার উৎস-পরিচায়করাপে 
তাদের মূল্য অনস্বীকার্য। তাই প্রমথনাথ ' রবীন্দ্র কাব্য নিরব ' খ্্থে বনফুল, কবি 
কাহিনী, ভগ্নহাদয় ও শৈশব সঙ্গীতের আলোচনা করেছেন। পরবর্তীকালে গীতাঞ্জলি 
পর্বের তিনটি কাবাসহ বলাকা পরবর্তী রবীন্দ্রকাব্যগুলির সমালোচনা লিপিবদ্ধ হয় 
"রবীন্দ্র সরণী ' গ্রস্থে । লেখকের ভাষায় ' কাব্যপ্রবাহ ও রবীন্দ্র সরণীকে একই ধারার 
'সমগ্বরাপ বলে গ্রহণ করা যেতে পারে, পূর্বধন্ড আর উত্তর খণ্ড, এই রকম আর কি। 
বিপুল রবীন্্রসাহিত্যকে সমগ্ররূপে ধারণ করা সহজ সাধ্য নয়, রবীন্দ্র সরণীতে সে চেষ্টা 
করেছি। পেরেছি কিনা জানিনা । কাব্যপ্রবাহ লিখবার সময়ে পদে পদে উপাদানের 
অভাব অনুভব করেছি, রবীন্দ্র সরণী লিখবার সময়ে সে অভাব আর ছিল না, বরঞ্চ 
উপ্টোরকমের বিপত্তির কারণ ঘটাতে পারতো উপাদানের প্রাচুর্যে। . . . কাব্যপ্রবাহ 
যখন লিখতে বসি তখন এসব কিছুই ছিল না । কাজটা কত কঠিন ছিল সহজেই অনুমেয়, 
এমন কি নির্ভরযোগ্য একখানা গ্রন্থপঞ্জী পর্যন্ত ছিল না, প্রতিপদে অদ্ধের মতো হাতড়িয়ে 
পথ চলতে হয়েছে। তথ্যের অভাবে যেমন হওয়া সম্ভবতাই-ই হয়েছে। কাব্যশ্রবাহ 
একান্তভাবে ১৬০০৫ - হয়েছে, তুলনায় রবীন্দ্র সরণী অনেক পরিমাণে ০৮০০০v.“** 

কাজেই বোঝা যাচ্ছে যে কাব্যপ্রবাহে সমালোচনার ধাচটি ভাবমুখ্য, আর রবীন্ত্ 
সরণীতে তা বন্তমুখ্য। 'রবীন্দ্রকাব্য প্রবাহ' পৃরণাঙ্গ সংস্করণের রচনা সরস । রবীন্দ্রনাথের 
প্রাথমিক পর্বের খ্রহগুলি আলোচনার ক্ষেত্রে লেখক জীবনস্মৃতি ও ছেলেবেলা খ্দয়ের 
সাহায্য নিয়েছেন। ফলে তাঁর বক্তব্য অনেক তথ্যপূৰ্ণ ও বিচার-নির্ভর হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যরচনার পরিবেশ সৃজনে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, জ্যো তিরিস্্রনাথ, 
বিহারীলালের প্রভাব ছিল । তবে রবীন্্রকাব্যকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছে বৈষ্ণব 





কবিগণ, শেলি ও কালিদাস । রবীন্দ্রকাব্যে জাতীয়তাবোধ থাকলেও বিশ্বজনীনতা ও 
মানবমূখীনতা বিশেষভাবে লক্ষ্যগোচর হয় । এছাড়া বিশ্বপ্রকৃতির ভূমিকাও কম 
নয়। প্রকৃতি, মানুষ ও ভগবান মিলে গঠিত যুক্তবেনী রবীন্দ্রকাব্যের তিন জগৎ সৃষ্টির 
মৌল উপকরণ । কবি কাহিনী, শৈশবসঙ্গীত প্রভৃতির মধ্যে লেখক রবীন্দ্রনাথের 
ভবিষ্যৎ কবি প্রতিভার বীন্জ লক্ষ্য করেছেন এবং সেইভাবে তাদের মৌল বৈশিষ্্গুলি 
ফুটিয়ে তুলতে সচেষ্ট হয়েছেন। খ্রস্টি যুগপৎ পাঠকের আনন্দরস লিপাসা নিবৃপ্তিত 
ও চিন্তা উদ্বোধনে বিশেষ সাহায্য করেছে । 

রবীন্দ্রনাথের সহজাত ও মৌলিক প্রতিভা কতখানি যুগসচেতন ও যুগাতিসারী 
ছিল, কত তার এ্ব্য ও দীপ্তি-প্রমথনাথ এই গ্রে তা সুচারনরূপে বিপ্লেষণ করেছেন । 
প্রমথনাথ নিজে সুকবি। তাই রবীন্দ্র কবি-মানসের রহস্য উন্মোচন করা তাঁর পক্ষে 
আয়াসসাধ্য হলেও অসাধ্য হয় নি । বিভিন্ন ইঙ্গিত ও ব্যঙ্জনাগর্ত ভাষায় তিনি রবীন্দ্রকবি 
প্রতিভার গভীর রহস্যের যবনিকা উন্মোচনে সক্ষম হয়েছেন । অবশ্য একথা ঠিক যে 
রবীন্দ্র-প্রতিভা-সাগর অপরিমেয় । কোন সমালোচক-ডুবুরির পক্ষেই তাঁর সম্পর্কে 
শেষ কথা বলা অসম্ভব । 

সমালোচনাও যে কতখানি সৃজনধর্মী ও মৌলিকতার স্থাক্ষরবাহী হতে পারে তার 
বহু উদাহরণ এই গ্রন্থে সুলভ । যেমন মাইকেলের আবিষ্কৃত অমিত্রাক্ষর বাংলা কাব্যের 
মুক্তিদৃত । তাকে রবীন্দ্রনাথ নবতর মূর্তি ও মাত্রাদান করেছেন। এই বক্তব্যটি 
শ্রমথনাথ অপূর্ব কাব্যকূশলতায় প্রকাশ করেছেন - ' রবীন্দ্রনাথের অমিত্রাক্ষর কখনও 
নাটকোচিত হইলেও অধিকাংশ স্থলে লিরিকধর্মত্রান্ত । সে চলিতে গিয়া নাচিয়া ওঠে, 
বলিতে গিয়া গাহিয়া ওঠে, তাঁহার অমিয্রাক্ষরের অভিসারিকা পায়ের নূপুর খুলিতে 
ভুলিয়া যায় বলিয়াই অন্ধকারেও সে শ্রুতিগম্য হইয়া ওঠে ' | ২" 

ছন্দের বহিরবয়বের কোন আছ্ষিক পরিচয় বিবৃত না হলেও তার আত্মিক 
পরিচয়টি যে এখানে সার্ঘকভাবে দ্যোতিত হয়েছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রথম 
সংস্করণের ভূমিকায় প্রমখনাথ রবীন্দ্-কবি-প্রতিভার তিনটি মূল সূত্র অবলন্বন করে 
আলোচনা শুরু করেছেন । প্রথমতঃ রবীন্দ্রনাথের কান্য-প্রতিভার প্রধান ধর্ম 
মানবমুখিতা । দ্বিতীরতঃ এই মানবমুখিতা কিছুটা অপূর্ণ। কারণ ' ইচ্ছা আছে, চেষ্টা 
আছে, কিন্তু শক্তি নাই। বারে বারে তিনি মানুষের দ্বারে করাঘাত করিয়াছেন, কিন্তু 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ সে দ্বার খোলে নাই '। ২** তৃতীয়তঃ, 'রবীন্্রনাথ প্রকৃতির মধ্য দিয়া 
মানব সন্তাকে জানিয়াছেন। প্রকৃতিস্রীতির মধ্যে তিনি মানবশ্রীতির স্বাদ পাইয়াছেন' | ২৮৯ 
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যে পরিকজনা ও পদ্ধতিতে এই গ্রন্থ রচিত সে সম্পর্কে লেখক জানিয়েছেন - 
রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ কবি, কাজেই তাঁহার সম্পূর্ণ মনকে বুঝিতে হইলে কাব্যের সঙ্গে 
অন্যান্য রচনা মিলাইয়া পড়া দরকার, রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও অন্যান্য রচনা 
পরস্পরবিরোধী নয়, পরস্পর পরিপূরক' । ২৯ 

গীতাঞ্জলি সম্পর্কে কোন আলোচনা এই গ্রন্থে লিপিবদ্ধ না হওয়ার যে কারণ 
লেখক পেশ করেছেন তা খুব যুক্তিযুক্ত মনে হয় না । লেখক পরে নিজেই সে সম্পর্কে 
উপলব্ধি করে 'রবীন্দ্র সরণী ' গ্রে গীতাঞ্জলি পর্ব নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। 

সন্ধ্যাসঙ্গীত থেকে বলাকা পর্যন্ত কাব্যধারা লেখক চারটি পর্বে বিভক্ত করেছেন 
(১) সন্ধ্যাসঙ্গীত পর্ব (২.) সোনার তরী পর্ব (৩) খেয়া পর্ব (৪) বলাকা পর্ব । এছাড়া 
কয়েকটি ভিন্ন পরিচ্ছেদে তিনি আলোচনা করেছেন 'রবীন্্রনাথ ও শেলী, কীটস, 
কালিদাস ' ; 'রবীন্্রকাব্যে দ্বিধা : তথ্য ও সতা' ; 'রবীন্্রকাব্ে সময় : প্রকৃতি ও 
লীলারস' ; 'রবীন্দ্রকাব্যে দোষ : অতিকথন ও সামান্য কখন! । পূর্ণাঙ্গ সংস্করণে এ 
গুলির সঙ্গে যুক্ত হয় 'রবীন্দ্রকাব্যের পারিপার্শিক', 'বনফুল', 'কবিকাহিনী', 'ভগ্রহৃদয়', 
'শৈশবসঙ্গীত' । 

প্রমথনাথের রসানুভূতি রবীন্দ্রকবি-প্রতিভাকে যে ভাবে সূত্রায়িত করেছে তা 
কিছুটা ভাবধর্মী হলেও অতীব সঙ্গত, হৃদ ও আকণীয়। যেমন ' সঙ্ধ্যাসঙ্গীত ও 
প্রভাত সঙ্গীতে সুরের পক্ষলাভ ঘটিল। কিন্তু পরবন্তী ছবি ও গান এবং কড়ি ও 
কোমলে সঙ্গীত অপেক্ষা চিত্রের উপরেই কবির অধিক ঝোঁক । মানসীতে চিত্র ও গীত 
উভয় পন্থা কবি অনুসরণ করিয়াছেন । এই পর্যন্ত তাঁহার পরীক্ষার যুগ, নানাভাবে নানা 
বাহনে নিজের স্মাতঙ্্যলাভের চেষ্টা । সোনার তরীতে কৰি স্পষ্টভাবে বুঝিতে পারিলেন 
তাঁহার স্বাভাবিক বাহন সঙ্গীত ; চিত্র আনুষঙ্গিক । . . . একবার যেমনি তিনি বাহন 
সম্বদ্ধে নিঃসংশয় হইলেন, অমনি সুরের পক্ষীরাজে তাঁহার ভাবের সপ্তলোক যাত্রা 
আর্ত হইল, সোনার তরী হইতে মৃত্যাকাল পর্ন্তি' | ২৯১ 

অবশ্য ইতঃপূর্বে মোহিতচন্দ্র সেনের সম্পাদনায় 'রবীন্দ্রনাথের কাবাধষ্থ প্রকাশিত 
হয় (১৯০৩ ] | রবীন্দ্রকবিতায় চিত্ররীতি ও সঙ্গীত রীতির আভাস প্রথম মেলে এই 
গ্রন্থের ভূমিকায় | রবীন্দ্রকাব্যে জীবনদেবতা তত্ব ও প্রকৃতিচেতনার আলোচনা শুরু 
হয় এই ভূমিকা থেকে । তবে প্রমঘনাথের বক্তব্য আরো স্পষ্ট ও বলিষ্ঠ । 

কোন কোন ক্ষেত্রে প্রমথনাধ অতিরিক্ত তত্তানুসন্ধানী | যেমন - 'প্রভাতসঙ্গীতের 
প্রধান কবিতা - নিরবের ন্বগ্ভঙ্গও প্রতিধ্বনি । এ দুটির মধ্যে বীজরূপে রবীন্দ্রকাব্যের 
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তত্ব নিহিত । নির্বরের গতিময় বিশ্ব আর প্রতিধ্বনির ছায়াময় অর্থাৎ ইন্দ্রিয়াতীত বিশ্ব 
- এ দুইয়ে মিলিয়া রবীন্দ্রকাব্র পূর্ণতত্ব । এই দুটির মিশ্রনেই বলাকার চঞ্চলা ও 
বলাকা কবিতার উদ্ভব; বলাকার, ফাদ্ুনীর গতিতন্বের সৃষ্টি ' | ২৯২ এইসব কারণেই 
বোধ হয় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন ' বিচারের বড় বড় ছাঁদ বানিয়েছিস। যেন তোর 
আত্মবচনই আপ্তবচন ' | ২৯৪ 

কোন কোন ক্ষেত্রে প্রমথনাথের উপলদ্ধি বড় গভীর, বিশ্লেষণ বিশেষ নিপুণ ও 
প্রকাশভঙ্গী খুবই সুচারু | যেমন - "মানসী বস্তুরস হইতে বন্তস্বরূপে, কায়াময় সত্য 
হইতে ছায়াময় সতো, কালিদাসীয় মানস হইতে সুরদাসীয় মানসে অর্থাৎ চিত্ররীতি 
হইতে সঙ্গীত রীতিতে সাক্রমণের কাব্য' | ২৯* ভাবগর্ভ, অর্থঘন, সংহত ও সংযম 
সমুজ্জ্বল বাকাও কম নয় | যেমন - 'ক্ষণিকা পলায়নপর বর্তমান মুহূর্তের কাব্য ' | ২৯৫ 
কিংবা ' উৎসর্গ দীর্ঘ নিয্থাসের কাব্য '। ২৯* বা ' কবি তো সর্বদাই আত্মব্যাখ্যা করিয়া 
থাকেন, কালিদাস ও মল্লিনাথ জরাসদ্ধের মত নিত্য সংযুক্ত '। ২৯৭ 

রবীন্দ্র সমালোচক প্রমঘনাথের কৃতিত্ব নিরূপণ প্রসঙ্গে সমসাময়িক একজন 
সাহিত্যিক বলেছেন - ' অন্যান্য সমালোচকদের মতো তিনি বক্তব্যকে দুরূহ, কোটেশন 
সৰ্বস্ব বা অস্পষ্ট করে তোলেন না । তাঁর চিন্তাও স্বচ্ছ, রচনাশৈলীও তাই। তাছাড়া 
তিনি নিজন্ দৃষ্টিতে দেখেছেন - কবিকে তাঁর পরিবেশ, মানসিক আবহাওয়ার সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখবার চেষ্টা করেছেন। হয়তো একথা বলাও খুব ধৃষ্টতা হবে না, রবীন্দ্র 
সাহিত্য আলোচনার ক্ষেত্রে কিছু কিছু - নূতন আলোকপাত করেছেন '। ২৯* প্রতিটি 
রচনাতেই রবীন্দ্রমানসিকতার স্বরূপ ও সামগ্রিক সত্তাটি নিজের উপলব্ধির আলোকে 
উজ্জ্বল করে পাঠককে উপহার দিয়েছেন প্রমথনাথ | তিনি শুধু সমালোচক নন, কবি- 
সমালোচক ; আবার সেই সঙ্গে সাধক-সমালোচক | রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্ররচনাকে 
তিনি চোখ দিয়ে নয়, মন দিয়ে দেখেছেন। তাঁর সেই অন্তদৃষ্টি সঞ্জাত ও গভীর 
উপলক্ধিজাত সমালোচনা বাংলা সাহিত্যে অবিস্মরণীয় । তাঁর সমালোচনা বন্তপ্রধান 
নয়, ভাব প্রধান ; তথাসর্স্থ নয়, বাক্তিত্বসুরভিত । ' রবীন্দ্র সরণী ' গ্রন্থটি বস্ধ-মুখ্য বলে 


২৯৪। রবীন্দকাব্যপ্রবাহ- পূর্ণাঙ্গ, সং ১৩৭৩ ,পৃঃ ৪৭ । 

২৯৫। তদেব,পৃঃ ১৩৭ । 

২৯৬। তদেব,পৃহ১৯৬। 

২৯৭। তদেব,পৃঃ ২৮৭। 

২৯৮। দেশ-সাহিত্য সংখ্যা । বড় বিস্ময় লাগে - গজেন্দ্কুমার মিত্র, পৃঃ ২০০। 


দাবী করলেও আসলে সেখানে বস্তুর সঙ্গে ভাবের, চিন্তার সঙ্গে অনুভূতির এক অনয 
ও আয্মিক সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। ফলে তা নীরস বস্তুকে তিক্রম করে সরস ও শ্রীমন্ত 
হয়ে উঠেছে। 

প্রমথনাথ বিশী রবীন্দ্রকাব্যশ্রবাহ গ্রছের চেয়ে রবীন্দ্র সরণীতে আরো বেশি বস্- 
নিষ্ঠ সমালোচনায় সচেষ্ট হয়েছেন। কিন্তু তার কবি-মানসিকতা ও সৃজনশীল কল্পনা 
বা অন্তদৃষ্টি তাকে বস্তজগতকে ভাবলোকে ও রসলোকে উত্তীর্ণ হতে প্রণোদিত 
করেছে। অন্য সমস্ত রবীন্দ্র সমালোচকদের থেকে এখানেই তাঁর পার্থক্য । 'একাডেমিক 
সমালোচনা বাঁধা পথে চলে বলেই অনেক সময় অভিনব বস্তুকে খুঁজে পায় না। 
রবীন্দ্রসাহিত্যে সীমার মাঝে অসীমের মিলন সাধনের পালার কথা অনেকেই বলেছেন । 
এই যুক্তবেশী কখন যে মুক্তবেণী হয়ে উধাও হয়ে গেছে সেকথা প্রমথনাথ বিশীর 
লেখাতেই ঝিকিয়ে ওঠে ৷ যে গভীর গৃঢ় বিশ্বাসে রবীন্দ্রসাহিত্য অগ্রসর হচ্ছিল তা যে 
শেষ পর্যন্ত এক ট্রাজিক বেদনায় মৃহ্ছিত হয়ে পড়ল প্রমথনাথ বিশী তা আবিদ্ধার 
করেছিলেন '। ২৯৯ 

অমথনাথের সমালোচনা-প্রতিভা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যটি এই প্রসঙ্গে 
বিশেষ প্রণিধানযোগ্য - 'তোর এই বইয়ের একটা মন্তগুণ এই দেখলুম নিরবচ্ছিন্ন 
প্রশংসা এতে নেই। কিন্তু আমার হাসি পায় যখন দেখি সাদা কথায় ভালো লাগল বা 
লাগল না বলে বিচারের বড় বড় ছাদ বানিয়েছিস । যেন তোর আত্মবচনই আপ্রবচন । 
এর কোন উপায় নেই । আর যাইহোক বইয়ের ভাষাটা ভালো । সুতরাং এটা সাহিত্য 
শ্রেণীতে গণ্য । অর্থাৎ এর মূল্য কোন চরম তন্ত নিয়ে নয়, নিজেরই স্বরূপ নিয়ে, 
শিক্ষালাভের জন্য না পড়লেও চলে, আনন্দ লাভের জন্য পড়া যায়। মাঝে মাঝে 
তোর ইস্কুল মাস্টারি দেখে হেসেছি, কিন্ত মোটের উপরে খুশি হয়েছি । বলেছি সাবাস! 
এতে আমার পরিচয় হয়তো আছে, কিন্তু তোর নিজের পরিচয়ও আছে'।**” 

'রবীন্দ্রকাব্য প্রবাহ! গ্রথ সম্পর্কিত ভালোমন্দ মেশানো উক্ত মন্তব্যটি নিঃসন্দেহে 
মূল্যবান এবং রবীন্রসমালোচক প্রমখনাথের যথার্থ পরিচায়ক । রবীন্দ্রনাথের প্রবল 
ব্যক্তিত্বের ছত্রছায়ায় মানুষ হলেও প্রমথনাথ অন্ধস্তাবক হননি । প্রয়োজনে তাঁর 
প্রতিভার সীমাবদ্ধতার প্রতিও খোলাখুলি ভাবে জঙ্গল নির্দেশ করেছেন। 'রবীস্দ্রকাব্যের 
দোষ : অতিকথন ও সামান্যকথন' তারই উদাহরণ | অবশ্য তিনি কখনই অকারণ 
ছিদ্রানবেষীর ভূমিকা গ্রহণ করেন নি। এই গ্রে নিরবছি্ প্রশংসা বাক্য না থাকাতেই 





৩০০। শুভাকাতক্ষী রবীন্দ্রনাথ - ১৮ সংখ্যক পত্র, পৃঃ ৩৩। 





- ২১৬ - 


যথার্থ সমালোচনা হয়ে উঠেছে এবং রবীন্দ্রনাথের কাছে তা 'মন্তগুণ' রূপে প্রশংসিত 
হয়েছে। 

রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায়ের ভাষায় ' রবীন্দ্রসাহিত্যের 
এতবড় বোদ্ধা হয়েও স্তাবক হয়নি, ভক্ত হয়ে অনুকারক হয়নি - এবং ক্রিটিক বলে 
অহেতুক ছিপ্রাদ্বেষী হয়নি '| ৯১ 

কিন্তু প্রমখনাথের দুর্বলতা এই যে তিনি সর্বদা একটা তত্বকথাকে খাঁড়া করে 
তার সাহিত্য বিচার পরিচালনা করেন । মুক্ত, মহৎ, নবনবোদ্মেষ শালিনী - প্রতিভাকে 
এই ভাবে তত্ত্বের ছাঁচে সীমাবদ্ধ করতে যাওয়া কিছুটা বিপত্তিকর | বহক্ষেত্রে তিনি 
'ভাষোর চেয়ে সূত্রের উপরই অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করেছেন ; বিশেষের মধ্যে 
একটি নির্বিশেষ সাধারণ সতোর আবিদ্ধারে যত্ুবান হয়েছেন । এই পদ্ধতির কিছুটা 
সুবিধাও আছে । সাধারণ সত্যকে মথন দম্ডরূপে ব্যবহার করায় নানা বিরূপ মতামত 
ও বিষয়বস্তকে মঘিত করে আলোচনা ও বিচার বিশ্লেষণের পথ পরিক্রমা ফলপ্রসূ হয়ে 
ওঠে । একটি স্পষ্ট, প্রত্যক্ষ, নিদিষ্ট, সাধারণ তন্বকে অনুসরণ ও আবর্তন করার ফলে 
আলোচনা দানা বেঁধে উঠতে পারে এবং তার মধ্যে শিথিলতা বা অযৌক্তিক ও 
অপ্রয়োজনীয় বিযয়বস্তর অবতারণা এড়ানো সম্ভবপর হয়। প্রমথনাথ চৌধুরীর মত 
প্রমখনাথ বিশী বিশ্বাস করেন যে সাহিত্য বা সমালোচনার উদ্দেশ্য শিক্ষা দেওয়া নয়, 
আনন্দ উদ্বোধনে সাহায্য করা । প্রমথনাথের রবীন্দ্রসমালোচনা খ্স্থগুলি শিক্ষার্থী বা 
পরীক্ষার্থীর প্রত্যক্ষ সাহায্যে আসে না, কিন্তু পাঠকের গুংসুক্য ও আগ্রহের দীপশিখাটিকে 
উসকে দিয়ে পরোক্ষে সাহিত্য সচেতনতা, রচনা ও রচয়িতার প্রতি প্রীতি ও শ্রদ্ধা 
বাড়িয়ে তোলে । এই কারণেই 'শিক্ষালাভের জন্য না পড়লেও চলে | আনন্দলাভের 
জন্য পড়া যায়'। **ং 

শ্রমথনাথ যখন রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা করেছেন তখন লেখকের সৃজনশীল, 
কল্পনাকুশলতা ও অনুভূতি গভীরতার গুণে তা ্বতদ্ধ, মৌলিক ও সাহিত্য পদবাচা 
এককথায় নবতর সৃষ্টি হয়ে ওঠে । তাই ' কাব্যপ্রবাহ ' গ্রশ্থটিকে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য 
শ্রেণীতে গণ্য করেছেন এবং সমালোচকের নিজস্ব পরিচয়কে স্বীকৃতি জানিয়েছেন 
শ্রমনাথের সমালোচক সম্ভার উক্ত পরিচয়টি তাঁর প্রায় সকল সমালোচনা গ্রহ্থেরই 
মূল কথা । 

প্রমথনাথের 'রবীন্দ্র সরণী' গ্রন্থটি পরিণততর । এই গ্রস্থে রবীন্দ্রনাথের কাব্যগুলির 

এক একটির মা দেযাতক এক একটি চরণ নামকরণ হিসাবে ব্যবহার করে তার 


[৩০১ কথাসাহিতয - শ্রাবণ, ১৩৭৩ - বিশীকে যেমনটি দেখেছিলাম - প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় পৃঃ ১৩৫০ । 
৩০২। শুভাকাকক্ষী রবীন্দ্রনাথ - ১৮ সংখ্যক পত্র । পৃঃ ৩৩ । 





- ২১৭ - 


বিচার বিশ্লেষণ প্রচেষ্টা চলেছে। বিশ্লেষণ যেমন সুক্ষ, ভাবনা যেমন গভীর, ভাষা 
তেমনি কাব্যিক | যেমন - 'বৰীন্দ্রনাথের খেয়া কাব্যখানি একান্তভাবে নিঃসঙ্গ, ইহার 
কোন দোসর নাই । এমন নিঃসঙ্গতা রবীন্দ্রকাব্যপ্রবাহের নিয়মের একটি ব্যতিক্রম । 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য সাধারণতঃ দু তিনটিতে মিলিয়া অজ্ঞ সময়ের ব্যবধানে ঝাঁক বাধিয়া 
আসে - তাহারা এক জাতের পাখী, এক নীড়ের অধিবাসী, এক লক্ষ্যের যাত্রী । কিন্ত 
খেয়া কাব্যের বেলায় দেখি সে নিয়মের ব্যতিক্রম । তাহার সঙ্গী নাই, তাহার আশে 
পাশে আগে পিছে বৎসর কয়েকের ব্যবধানেও খুব উল্লেখযোগ্য কাব্য নাই '। *** 


সন্ধ্যার ঘনায়মান আকাশের পটে যতই পৌচের পর পৌঁচ কালি বুলাইয়া দিতে থাকে, 
পরিচিত ছায়াবট ততই রহস্যময় হইয়া ওঠে, অবশেযে একসময়ে অন্ধকারের পটে 
তারাগুলি যখন পূর্ণ দীপ্যমান হইয়া ওঠে আমাদের পরিচিত ছায়াবট তখন দেখা না 
দেখার প্রান্তে, থাকা না থাকার প্রান্তে এক রহস্যভয়াল মূর্তি গ্রহণ করে ; তাহা 
আকাশের কি পৃথিবীর মন নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারে না, তাহার পরিচিত সত্তার মধ্যে 
কোথা হইতে যেন অপরিচয়ের প্রক্ষেপ ঘটিয়া দৈবী সত্তার আবির্ভাব ঘটে | ছায়াবট 
অবশ্যই খেয়াকাব্যের তুলনা, কিন্তু তাহা অন্ধকার নিশীঘের ছায়াবট ' | ** 
সমালোচক মূলতঃ কবি বলেই এখানে বিষয়বন্ধকে অর্থময় করে তুলতে উপমার 
আশ্রয় নিয়েছেন । এখানে রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা রীতির প্রভাব লক্ষাগোচর হয়া । 
কারণ রবীন্দ্রনাথ নিজেও সমালোচনার ক্ষেত্রে অনুরূপ কবিকলনা ও উপমা বা বাপক 
অলঙ্কারের আশ্রয় নিতেন । এই গ্রন্থের শেষদিকে লেখক রবীন্দ্রপ্রতিভার রহস্যময় 
জটিলতা সম্পর্কে কয়েকটি মৌলিক প্রশ্ন তুলে মন্তব্য করেছেন - ' এসব গভীর ও 
গৃহানিহিত প্রশ্নের উত্তরদানের সাধ্য আমার নাই। তাই প্রাসঙ্গিক সংশয় জাগাইয়া 
দিয়া এই আলোচনার শেষ করিলাম ' | *** এই মন্তব্যে সমালোচক প্রমথনাথের মৌল 
বৈশিষ্ট ধরা পড়েছে । তিনি পুক্ক্ষানূপুক্ষ্ষ ও বিস্তারিত আলোচনার পথে না গিয়ে মূল 
রহস্যের দিকে পাঠকের কৌতুহল জাগ্রত করেন এবং পাঠকের অন্ধকার মনে চকিতে 
আলোক জ্বেলে দিয়ে বিদায় নেন। এইভাবেই প্রমথনাথ প্রকৃত সমালোচকের ধর্ম 
পালন করেন । 
৩০৩। রবীন্দ্র সরণী - প্রমথনাথ বিশী - দ্বিতীয়মুদ্র, পৃঃ ১৩৮ । 
৩০৪। তদেব, পৃঃ ১৩৯ । 
৩০৫। রবীন্দ্র সরণী - প্রমথনাথ বিশী - দ্বিতীয় মুদ্রণ, পৃঃ ৪৯০। 
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প্রমথনাথ নিজে কবি বলে সমালোচনা প্রসঙ্গে মাঝে মাঝে এমন সব যা হলে 
হতে পারতো কল্পনা করেছেন যেগুলি কৌতৃহলোদ্দীপক হলেও অবাঞ্ছিত ও 
অশ্রয়োজনীয় । যেমন - ' মনে কৌতৃহল জাগে, যদি এই বালকটি ওয়ার্ডসওয়ার্থন-এর 
মতো প্রকৃতির অবাধ আসরের মধ্যে জন্ম গ্রহণ করিত তবে তাহার কাব্য কিরূপ পরিগ্রহ 
করিত "০৯ 

সমালোচক হিসাবে শ্রমথনাথ বিশ্লেষণপন্থী নন, উ্মীলনপন্থী। তিনি খন্ড, ক্ষুদ্র, 
রূপের পরিবর্তে অখন্ড ও পূর্ণাঙ্গভাব-সৌন্দর্য আবিদ্ধারে সমুৎসুক | শ্রমথনাথের 
সাহিত্য সাধনার মূলকথা পূর্ণতার সাধনা । আশৈশব শান্তিনিকেতনে ব্রচ্মোপাসনার 
সময় থেকেই অবচেতনে প্রমথনাথ পূর্ণতার ভক্ত । ' পূর্ণাবতার ' উপন্যাসে তাঁর এই 
জীবন দর্শনের পরিণতি লক্ষ্যগোচর হয় । এছাড়া তার অকপট ভারতবোধও এই 
পুর্ণতাবোধের পরিপোষক, রবীন্দ্রনাথের ভারত চেতনা ও বিশ্বচেতনা এই ব্যাপারে 
প্রমথমানসে প্রভাব বিস্তার করে থাকতে পারে । তাঁর প্রায় প্রতিটি লেখার মতোই তার 
সমালোচনার মধ্যেও অখণ্ডতা ও পূর্ণতার উদ্ভাস লক্ষাগোচর হয় । দৃষ্টির এই সমগ্নতা 
আসে চিন্তার গভীরতা থেকে । তাই রবীন্দ্রকাব্যনির্বর ধীরে ধীরে রবীন্দ্র কাব্যপ্রবাহে 
মিশে গেছে এবং শেষ পযন্ত রবীন্দ্র সরণীতে পরিণতিলাভ করেছে। রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভার শ্রোতধারাকে এইভাবে উৎস থেকে পরিণতি পর্যন্ত একটি অখন্ডরূপে বিচার 
বিশ্লেষণ করা এবং প্রতিভার পূর্ণাঙ্গ সৌন্দর্য শতদলটির ক্রমবিকাশ ললিত মধুর ভাষায় 
পরিস্ফুট করা বিশেষ কৃতিত্বের পরিচায়ক । প্রমথনাথ সেই বিরল কৃতিত্বের অধিকারী । 
সমালোচনার বিষয়বস্তু থেকে রস আহরণ করে তাঁর সংবেদনশীল কবি মন নব সৃষ্টির 
আনন্দে মেতে ওঠে | বলেন্দ্র নাথ ঠাকুরের গদ্যরচনাকে প্রমথনাথ একত্র সমালোচনার 
শিল্প নামে আখ্যাত করেছেন। প্রমথনাথের সাহিত্য সমালোচনাকে তেমনি সমালোচনার 
শিল্প বলাই যুক্তযুক্ত। 

রবীন্দ্র সাহিত্য সমালোচনাকালে তিনি সদাই তাঁর বক্তব্যের সমর্থনে মূল লেখা 
থেকে প্রচুর উদ্ধৃতি প্রয়োগ করেন - এতে আলোচনা হয়ে ওঠে প্রামাণ্য ও মূলানুগ । 
আর কবির কলমে লেখা বলে তাঁর গদ্য ভাষা হয়েছে রসসিক্ত, অলঙ্কারখচিত ও কল্পনা 
ভাস্বর । 

রবীন্দ্রনাথের সুযোগ্য ও স্দেহধন্য শিব্য ্রমথনাথ গুরুজ্ধণ শোধ করেছেন তাঁর 
সমালোচনা গ্রন্থে । অবশ্য সেজন্য তাকে অকারণ প্রশংসার পঞ্চপ্রদীপ জ্বালাতে হয়নি 
বা সযত্বে কোন দুর্বলতা গোপন করার হীন প্রয়াস চালাতে হয়নি। বলিষ্ঠ সমালোচকের 
মতোই তিনি সর্বদা নিরপেক্ষ ও নিরাসন্ত ভূমিকা পালন করেছেন । রবীন্দ্রনাথের ছাত্র, 


৩০৬ । রবীন্দ্র সরণী 
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ভক্ত বা সুহৃদ বর্গের মধ্যে আর কেউ এত সার্থকতার সঙ্গে এমন গুরু দায়িত্ব 
সক্ষম হন নি। ৮ 

বাংলা সমালোচনার বিশাল প্রান্তরে ভাব ও যুক্তি, অনুভূতি ও বিচারবোধের 
যুগল ঘোড়ার রথে চেপে মহারথী প্রমখনাথের জয়যাত্রা সকলের সমীহ আদায় করে । 
সমালোচকের ভাষায় - "তাঁহার যুক্তি তাহার ভাবের বাহন*। ভাব ও যুক্তির এই 
সমন্বয়ের ফল দেখি তাহার উক্তি গুলির এক অপূর্ব সুষ্ঠুতায় । যেমন - 'একরাত্রি একটি 
অপূর্ব সৃষ্টি, প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত একটি সুগীত সঙ্গীতের মতো ধ্বনিত হইতেছে '। 
আকাশে সীমার মানচিত্র অন্কিত করিবার প্রয়াস! ৷ - . . 'দ্বিজেন্দ্রনাথ যেন গ্রহান্তরের 
উদ্ধাখন্ড, পৃথিবীর জীবনের মধ্যে নিতান্ত প্রক্ষিপ্ত' । এই উক্তিগুলি যেন হীরকখত্ডের 
ন্যায় জুল ছল করিতেছে । ইহার যে কোন একটি ব্যাখ্যা করিয়া দীর্ঘ প্রবন্ধ লেখা 
সম্ভব । অনুভূতি যখন এক গভীর সত্যের কোঠায় যাইয়া পৌঁছায় তখন তাহা এমন 
দীপ্ত ভাষায় প্রকাশিত হইয়া থাকে । সেই ভাষা আবার কখনো কখনো মনে রাখার 
মতো সূত্রের আকার ধারণ করে ' 1৭" 

‘তত্ত্বের সূত্রে রবীন্দ্রনাথের জীবন ও কাবাকে গ্রথিত করিতে যাইয়া প্রমথনাথ 
যেভাবে তাঁহার সমস্ত কর্ম-চিন্তা-ভাব-প্রকৃতির বিশ্লেষণ করিয়াছেন তাহাকে ঠিক 
ইংরাজী Biographical criticism — এর অনুকরণ বলিতে পারি না । Herter Read 
এর The Lost Reader - - - - গাছে Wordsworth এর জীবনকথা অতিসুন্দরভাবে 
ফুটিয়াছে, কিন্ত কাব্য ও জীবন এক অখণ্ড বস্তু হইয়া উঠে নাই । 0৮৯০ - এর 
09097486 - সন্বন্ধেও এ একই কথা । অর্থাৎ সেখানে 0৷০%৷৷ - - এর চেয়ে 
81০89 - র পরিমাণ বেশি । ' রবীন্দ্র সরণী ' গ্রচ্থে রবীন্দ্রনাথের জীবন ও চিন্তার 
মধ্য দিয়া যেন তাঁহার কাব্যের অর্থ স্বচ্ছ হইয়া উঠিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের কাব্য, চিন্তা, 
কর্ম যে এক অখন্ড উপলব্ধির প্রকাশ তাহা এই প্রথম এক তীক্ষর বিশ্লেষণী শক্তির 
সাহায্যে দেখানো হইল' ৷ *** এই বিশ্লেষণী শক্তির উদাহরণ মেলে প্রমথনাথের গ্রন্থে 
- 'গীতাখ্য কাব্যত্রয়কে একটি স্বীপ বলিয়াছি। . . . এ কাবাত্রয়ের পিছনে যে বিস্তৃত 
ও অপেক্ষাকৃত দুগণ 11/00518 - বা অনুকূল ভূমি আছে তাহা হইতেছে 'শাস্তিনিকেতন' 
নামে পরিচিত গ্রস্থের উপদেশবাণী । আর দ্বীপকেন্দ্রের উৎস কবির আধ্যাত্মিক 
প্রেরণা । এখন সহজেই অনুমেয় যে তিনে ঘনিষ্ঠ যোগ, কোন একটিকে ছাড়িলে অপর 


পৃঃ ১৬৫১ । 
৩০৮। তদেব, পৃঃ ১৬৫৫ ৷ 
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দুটির সম্যক উপলব্ধি সম্ভব নয় । আরো অনায়াসবোধ্য যে, উপকূলভাগ যতই মনোরম 
হোক এই দ্বীপের প্রকৃত রহস্য এ উৎসের অভ্যন্তরে । কিন্ত এত সব জানিয়া শুনিয়াও 
যে লোকে সে চেষ্টায় সম্পূর্ণ আত্মনিয়োগ করে নাই তাহার প্রধান কারণ কাজটি 
কঠিন। শান্তিনিকেতন উপদেশাবলী তত্ত্ব নয় বা কার্যকারণ বিশ্লেষণে গ্রথিত রচনা নয়, 
তেমন হইলে বোঝা কঠিন হইত না, উপদেশগুলি উপলব্ধির প্রকাশ, অনেকটা উপনিষদের 
বাণীর ন্যায়। ভাষা যতই সরল ও সরস হোক উহার মর্মে প্রবেশ সহজ নয়। তার 
পরে এ উপলব্ধির মূলে সাধনায় নিযুক্ত যে কবিচিন্ত আছে তাহার রহস্যে প্রবেশ আরো 
কঠিন। আর এ দুয়ে মিলাইয়া গীতাঞ্জলির গানগুলির মর্মোদ্ধার সময়, শ্রম ও 
বিশেষজ্ঞতা সাপেক্ষ । কাজেই অধিকাংশ লোকে উপকূলভূমির মনোরমতা দেখিয়া, 
গীতাঞ্ুলির গানগুলির উপর উপর রসাস্থাদন করিয়াই ক্ষান্ত হয় । আর ইহারই ফলে 
রবীন্দ্রকাব্য প্রবাহের এই মনোহর দ্বীপটির অন্ধিসদ্ধি, রস ও রহস্য অদ্যাবধি প্রায় 
অজ্ঞাত রহিয়া গিয়াছে '। **৯ 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যসমালোচনার উদ্দেশ্য ও রীতি পদ্ধতি সম্পর্কে এই প্রথম 
প্রকৃত বক্তব্য স্পষ্ট ও প্রাঞ্জল ভাষায় প্রকাশিত হল প্রমথনাথের গ্রন্থে । প্রমথনাথ তত্তের 
সাহায্য সমালোচনার ক্ষেত্রে গ্রহণ করলেও তত্ব কোথাও প্রভৃত্ব করেনি । বরং তিনি 
তত্ত্বের পিঠে সওয়ার হয়ে তাকে বশীভূত করে কাজে লাগিয়ে সমালোচনাকে অনেক 
ঘাতসহ ও প্রামাণ্য করে তুলেছেন । এক্ষেত্রে তিনি স্বদেশী ও বিদেশী সমালোচকের 
অনুসরণযোগ্য । সমালোচকের ভাষায় - 'বইখানির যদি ইংরাজী অনুবাদ হইত তাহা 
হইলে বোধ হয় উরোপীয় সমালোচক একটি নূতন পথের সন্ধান পাইতেন | কারণ 
জীবন, তত্ব ও কাব্যের সম্পর্ক লইয়া ইউরোপীয় সমালোচক বড় গোলে পড়িয়াছেন'।*১ 
এদিক থেকে বিচার করলে প্রমথনাথের রবীন্দ্র সমালোচনা বাংলা সাহিত্য তথা বৃহত্তর 
সাহিত্য ক্ষেত্রে এক নূতন পথের দিশারী । 


তার আগে রবীন্দ্রনাথের নাটক নিয়ে বিক্ষিপ্তভাবে দু একটি প্রবন্ধ রচিত হলেও তার 
সময নাটকের পূর্ণাঙ্গ আলোচনা গ্রস্থাকারে প্রথম প্রকাশিত হয় প্রমথনাথের রবীন্দ্রনাটা 
প্বাহে। এই গ্রদ্থের প্রথম খণ্ডটি প্রকাশিত হয় ১৩৫৫ সালে। গ্রন্থটিতে রবীন্দ্রনাথের 
গীতিনাট্য, কাৰানাট্য, নৃত্যনাট্য ও খতুনাট্য ছিল লেখকের আলোচ্য বিষয় প্রসঙ্গ 





৩১০। সমালোচক প্রমথনাথ - ডঃ রবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্ত/ কথাসাহিত্য, আস্বিন, ১৩৭৩, 
পৃঃ ১৬৫৫। 


- ২২১ - 


ক্রমে 'খতুচক্র' ও ' মূল কাহিনীর রূপান্তর ' নামে দুটি অধ্যায় সংযুক্ত ছিল। দ্বিতীয় 
সংস্করণে [১৩৬০] ' রবীন্দ্রনাটকের অভিনয় যোগ্যতা ' নামক প্রবন্ধটি যুক্ত হয়। 
দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৯৫১ খৃঃ । এই খণ্ডে আলোচ্য বিষয় রবীন্দ্রনাথের 
তত্বনাট্য। দ্বিতীয় সংস্করণে | ১৯৫৮ খৃঃ | তত্বনাট্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের প্রহসনগুলিও 
আলোচ্য বিষয় হয়ে ওঠে ৷ রবীন্দ্রনাট্য প্রবাহ সংস্করণে ১৯৬৬ খৃঃ পূর্বতন দুই খণ্ডের 
অধ্যায়গুলো পূণর্বিনযস্ত হয়েছে এবং তিনটি নতুন অধ্যায় সংযুক্ত হয়েছে - রবীন্দ্রনাথের 
নাটকে ঠাকুদরণ ও কবি, রবীন্দ্রনাথের নাটকে জনতা এবং বাশরী সরকার ৷ 
রবীন্দ্রনাথ মূলতঃ কবি। তাই তাঁর অন্যান্য রচনার মতোই নাটকেও সেই 
কাব্যধর্ম আত্মপ্রকাশ করেছে । রবীন্দ্র প্রতিভা বৈচিত্র্য পিয়াসী। তাই চিরাচরিত 
মতের দাসত্ব করা তাঁর প্রকৃতিবিরদ্ধ । কাব্যের অঙ্গনে নাটকের বা নাটকের 
চৌহন্দীতে কাব্যের প্রবেশাধিকার নেই একথা তিনি মানতে নারাজ । বরং উভয়ের 
সংমিশ্রণে যে কাব্যনাটা বা নাট্যকাব্য সৃষ্টি করা যায় তার রসবৈচিত্রয ও শিল্পো ৎকর্ধ 
অনেকক্ষেত্রে অসাধারণ মহিমা লাভ করতে পারে । রবীন্দ্রনাথের কাবানাটাগুলিকে 
সেই দৃষ্টিকোণ থেকে বিচারে প্রয়াসী হয়েছেন প্রমথনাথ | তবে প্রমথনাথ যেগুলিকে 
কাব্যনাটা আখ্যায় ভূষিত করেছেন সেগুলির অনুরূপ সংজ্ঞার কারণ বিশ্লিষ্ট হয়নি । 
গান্ধারীর আবেদন এবং কণকুস্তী সংবাদ প্রভৃতিকে নাট্যকাব্য বলতে বাধা কোথায় বা 
গান্ধারীর আবেদন ও মালিনী সমপর্যায়ভূক্ত হওয়ার কারণ কি প্রভৃতি প্রশ্নের উত্তর 
অনুক্ঞ রয়ে গেছে। 
তবুও আভাসে-ইঙ্গিতে এবং সংক্ষিপ্ত কথায় লেখক কাব্যনাট্য প্রসঙ্গে যা বলেছেন 
তাতে বোঝা যায় এই কাব্যনাট্যগুলিতে ' নাট্যকারের চেয়ে কবির কলম প্রবলতর, 
সুপ্রচুর '। ৭১১ বহুশাখায়িত বৈচিত্র, ব্যাপ্তি ও ঘাত-প্রতিঘাতের মাধ্যমে নিশ্চিত 
নাটকীয় পরিণতি অঙ্কনের পরিবর্তে সংযত, সংহত একটি মাত্র ঘটনাকে স্থানুপ্রায় দু 
চারটি চরিত্রের আবৃত্তি ভিত্তিক কথোপকথনের ভিতর দিয়ে ফুটিয়ে তোলার ক্ষমতা 
ছিল রবীন্দ্রনাথের সহজাত | তারই সার্থক ফলশ্রুতি এই কাব্যনাট্যগুলি ৷ 
লেখকের মতে ' কাবানাটা কাহিনী ও নাটকের মিশ্ররীতির রচনা | . . . এই 
মিশ্ররীতির নাট্যকারের দায়িত্ব লঘু অথচ কবির কৃতিত্ব প্রকাশের অবকাশ শ্রচুর' ২ 
অধিকাংশ পূর্ণাঙ্গ নাটকেই তো কাহিনী থাকে । কাজেই কাহিনী ও নাটকের মিশ্র 
রীতিই বা কি আর উভয়ের সংমিশ্রণে কাবানাটা আখ্যার যৌক্তিকতা কি বোঝা 
দুদ্ধর। তবে লেখকের বিশ্লেবণকুশলতা প্রশংসার্থ - এই কাব্যনাট্যগুলির বিষয়বস্তু 
:৩১১। রবীন্্রনাট্প্রবাহ, পূর্ণাঙ্গ সং, পৃঃ ১০১ । 
৩১২। তদেৰ - পৃঃ ১৩। 


ঘটনার সমগ্রতা নয়, ঘটনার এক একটি খণ্ড; পড্জাক্ক নাটকের ইহা যেন পঞ্চম 
অঙ্কটি। 

এই কাবানাট্টাগুলিতে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই, কিছুই ঘটিতেছে না, যাহা ঘটিবার 
তাহা পুবেই ঘটিয়াছে। এখন সেইসব ঘটনার বিচার-বিশ্লেষণ, এখন কেবল অনুতাপ ও 
পরিতাপ, আবেদন-নিবেদন ও আত্মসংবেদনের সুযোগ মাত্র আছে! | ০১ 

সমালোচক প্রমথনাথ যে কোন প্রতিভার পৃণতা নিরূপণের পক্ষপাতী । তাই 
তিনি শুধু বিষয়কে বিশ্লেষণ করেন না, বিষয়ীকেও বিচার করেন। আর পূর্ণতা 
নিরাপগের জন্য সমসাময়িককালে রচিত অন্যান্য গ্রহ, প্রবন্ধ, কবিতা, চিঠিপত্র প্রভৃতি 
থেকেও সাক্ষা খ্রহণ করে তৎকালীন লেখক-মানসের স্বরূপ নির্ধারণে যত্ুবান হন। 

বিসর্জন, রাজা ও রাণী প্রভৃতি নাটকগুলির পূর্ণাঙ্গ আলোচনা এই গ্রন্থে অনুপস্থিত । 
সম্ভবতঃ একটি স্বতত্ত্খ€ডে এই আলোচনা লিপিবদ্ধ করার ইচ্ছা লেখকের ছিল, কিন্তু তা 
পূর্ণ হয় নি। 

তন্বনাটা পর্যায় বিভাগটি প্রমথনাথের নিজস্ব । এইরূপ নামাঙ্কনের কারণ 
বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে তিনি জানিয়েছেন - ' এই পর্যায়ের নাটকগুলিকে নানা জনে নানা নামে 
অভিহিত করিয়াছেন । রূপক, সাক্ছেতিক, প্রতীকী, সমস্যামূলক প্রভৃতি বিচিত্র নাম 
ব্যবহৃত হইয়াছে । কিন্তু বিচার করিলেই দেখা যাইবে ইহাদের কোন একটি নামের 
দ্বারা সমগ্র পর্যায়টির প্রকৃতি বর্ণনা সম্ভব নয়। ইহাদের কোন কোন নাটক রূপক 
(আংশিক রূপক], কোন কোন নাটক প্রতীকী বা সাঙ্কেতিক এবং কোন নাটককে 
সমস্যামূলক বলা চলে সত্য কিন্তু নাটক বিশেষের প্রকৃতি মাত্র প্রকাশ পায়, সমগ্র 
পর্যায়ের প্রকৃতি প্রকাশ পায় না । এই অসুবিধার জন্যই সমগ্র পর্যায়টির প্রকৃতি প্রকাশ 
করিতে পারে এমন একটি সামান্য বা সাধারণ নামের অভাব অনুভব করিতে 
থাকি । ততনাট্য সেই অভাব দূর করিতে পারিবে বলিয়া আমার বিশ্বাস '। ** 

তত্বলাটা নামটি একদিক থেকে সার্থক । কারণ রূপক ধর্মী বা প্রতীক ধর্মী 
হোক সবগুলি নাটকের ভিতর দিয়েই রবীন্দ্রনাথ কোন না কোন তন্বকথাকে উপস্থিত 
করতে চেয়েছেন । অন্তনিহিত বক্তব্যই সর্বক্ষেত্রে মুখ্য, ফলে কাহিনী সেই পরিণাম 
সিদ্ধির উপায় মাত্র। উক্ত গৃঢ বক্তব্য বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে যে আলোচনার অবতারণা 
করেছেন তা ভঙ্গীতে রসস্দিদ্ধ ও বিন্যাসে সুশৃত্খল । এদিক থেকে তাঁর সমালোচনা 
বিশেষ মূলাবান। 

রবীস্ত্কাব্য প্রবাহের ন্যায় নাট্যশ্রবাহে ও শ্রমখনাথ কতকগুলি সাধারণসূত্রকে 


৩১৪। রবীন্দনাটাপ্রবাহ-প্রমথনাঘবিশী- ১৯৬৬ পৃঃ ১৪৮ । 
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ভিন্তিরূপে গ্রহণ করে সময নাটকণুলির আলোচনায় আত্মনিয়োগ করেছেন। যেমন - 
 ততনাট্য - গুলিতে আলোচিত সমস্যাসমূহকে নিগলিত করিয়া লইলে তিনটি মূল 
সমস্যায় গিয়া দাঁড়ায় । সে তিনটি বিষয় এই _ 

(১) মানুষের সহিত ভগবানের সম্পর্ক 

(২) মানুষের সহিত প্রকৃতির সম্পর্ক 

(৩ ) মানুষের সহিত মানুষের সম্পর্ক '। ** 

রবীন্দ্রনাথের সমস্ত তন্বনাট্যকে প্রমথনাথ উক্ত তিনটি বিষয়ের অন্তর্ভুক্ত করে 
বিচার বিশ্লেষণে ব্রতী হয়েছেন। এর ফলে একদিকে যেমন নাটকগুলিকে সংকীর্ণ 
পরিধির মধ্যে বা নির্দিষ্ট ছাচে ফেলে আলোচনায় বিভিন্নমুখী বৈচিত্রা প্রকাশের সুযোগ 
সীমাবদ্ধ করা হয়, অন্যদিকে তেমনি একটি নিদিষ্ট পরিসরের মধ্যে অবান্তর অংশবর্জন 
করে আলোচনাকে সংযত, সংহত সুনিশ্চিত পরিণতিসমৃদ্ধ ও শিল্প সুষমা মণ্ডিত করে 
তোলা যায়। যেমন - 'মুক্তধারা, রক্তকরবী, কালের যাত্রা ও কবির দীক্ষা সভ্যতার 
সংঘর্ষ বা সভ্যতার সংকট বিষয়ক নাটক । শেষের দুখানা নাটক হিসাবে অকিগিৎকর 
হইলেও মুলভাবের বাহন হিসাবে বিশেষভাবে বিচার্য। ইহাদের মধ্যে আবার দুটি 
ভাগে ভাগ করা চলে ৷ মুক্তধারা ও রক্ত করবী একত্র বিচার্য, কালের যাত্রা ও কবির 
দীক্ষা সগোত্র । প্রথম দুখানিতে সভ্যতার সংকটের বিশেষ একটি দিক চিত্রিত, শেষের 
দুখানিতে সভ্যতার সংকটের সাধারণ চিত্র '। ** 
রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাস্তয সাহিত্যে সুপরিচিত ছিলেন, প্রাচ্য সাহিত্যে তো বটেই। 

তাই তাঁর নাটকে উভয় নাটকের সংমিশ্রণ থাকাই স্বাভাবিক | মূলতঃ ভারতীয় 
অধ্যাত্মবাদ বা আদশবধাদ প্রাধান্য পেলেও পাশ্চাত্য নাটাধারা ও তার শিল্পাদর্শ তিনি 
সমাদরে গ্রহণ করেছেন তার নাটকে । এই সব কারণে প্রমথনাথ শেক্সপীয়ার, দান্তে, 
গ্যেটে, কালিদাস প্রভৃতির চিন্তাধারার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের তুলনামূলক আলোচনা 


৩১৬। তদেব, পৃঃ ১৫৭। 
৩১৭। রৰবীপ্দ্রনাট্যপ্রবাহ - শ্রমথনাথ বিশবী (১৯৬৬ | পৃঃ ১৭২। 


© 
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অলৌকিক গীতিকবিতা বোঝায় তাহার প্রচুর প্রয়োগ, ঘটনা বিন্যাসের একপ্রকার দ্রুতি - 
এই সবউপায়ের দ্বারা কবি যেনাট্যবিষয়টিকে সজীব ও সক্রিয় করিয়া তুলিতে পারিয়াছেন 
সন্দেহনাই। কিন্তু নাটকের মূল গৌরব চরিত্র সৃষ্টি প্রাণবান নর নারীই নাটকের প্রধান 
সম্পদ । সেই সম্পদে নাটকখানি তেমন সমৃদ্ধ নয় । একমাত্র সুদর্শনা চরিত্র বাতীত আর 
কোন মানবচরিত্র পাঠককে তেমন করিয়া আকর্ষণ করে না বলা যাইতে পারে '। ৩৯ 

নাটাসমালোচক প্রমখনাথের উপলব্ধির গভীরতা, সৃজনশীল কল্পনাকুশলতা ও 
কবিজনোচিত প্রজ্ঞার ফলে কিছু কিছু মন্তব্য অসাধারণ গভীরতা ও দ্যোতনা লাভ 
করেছে। যেমন - ' কবি প্রতিভার অনুভূতির শাখায় যাহা ট্রাজেডি, চিন্তার শাখায় 
তাহাই প্রহসন চিন্তা ও অনুভূতির তারতম্যে কমেডি ট্রাজেডি হইয়া ওঠে '। *১৯ 
এইরূপ উদাহরণ গ্রন্থ মধ্যে অবিরল । 

রবীন্দ্রনাটকের রূপান্তর ও নামান্তর, ফতুচক্র, রবীন্দ্রনাথের নাটকে ঠাকুরদা ও 
কবি, রবীন্দ্রনাথের নাটকে জনতা প্রভৃতি পরিচ্ছেদে লেখকের মৌলিক চিন্তাধারা এবং 
যুক্তির সঙ্গে অনুভূতির মেলবন্ধন জনিত শ্রকাশকলা বিশেষভাবে পাঠকের কৌতৃহল 
উদ্দীপিত করে । 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যনাটোর অধিকাংশেরই বিষয়বন্ত ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্য 
থেকে গৃহীত ৷ নৃতন যুগে নূতন লেখকের হাতে পুরাতন বিষয়ের রূপান্তর ঘটাই 
স্বাভাবিক ৷ এই রাপান্তরের মধ্যে লেখকধর্মের ও যুগমানসের সৃষ্ধ্ম পরিচয় নিহিত 
থাকে । প্রমথনাথ তাঁর তৃতীয় নয়নের সাহায্যে রবীন্দ্রনাথের সেই সৃশ্মতর কবিধর্মকে 
আবিদ্ধারে যতুবান হয়েছেন। তাঁর আলোচনাগুলি একদিকে তথ্যপূৰ্ণ, অন্যদিকে 
আনন্দদায়ক | গ্রন্থটিতে রবীন্্মানসের রহস্য উন্মো চন-প্রয়াস বিশেষ প্রশংসার দাবী 
রাখে । রৰীন্দ্রনাট্যরসের প্রবাহকে লক্ষ্য করে নিরপেক্ষ সমালোচক যেন আপন মনে 
কথকতা করে চলেছেন। কিন্তু তার মধ্যে শিক্ষকতার সচেতনতা বা সমালোচকের 
পাণ্ডিতা নেই। রসিক সমালোচক রসগ্রাহী পাঠকের হৃদয় তত্ত্রীতে তাই সহজেই 
আনন্দানুস্ৃতির ঝংকার তোলেন । বহক্ষেত্রে সমালোচক নিজে রাপল্রষ্টা শিল্পীতে 
পরিণত হন। 

তবে তাঁর সব মন্তব্য উদাহরণের সাহায্যে সুপ্রতিষ্ঠিত নয় বা সুক্ষ যুক্তি ও বিচার 
বিশ্লেষণের ছারা সমধি্ত নয় বলে সবর্দা গ্রহণযোগ্য হয়না । যেমন - ‘আমার আশঙ্কা 
এই যে দেশে যতই শিক্ষা বিস্তারিত হোক, রুচি যতই উন্নত হোক, রবীন্দ্রনাটক কখনো 
সাধারণ রঙ্গমঞ্চের বন্ধ হইয়া উঠিবে না। এগুলি অত্যন্ত বেশিভাবে এককের সুষ্টি। 


৩১৮। তদেব- পৃঃ ২৫৬। 
৩১৯। তদেব - পৃঃ ৩৫৪। 
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নাটক যৌথ শিল্প, তাহা যদি উগ্নভাবে এককের সৃষ্টি হয়, তবে তাহার একঘরে হইয়া 
থাকার আশঙ্কাই প্রবল '। *** রৰীন্দ্রনাটকের অভিনয়ের সীমাবদ্ধতা মেনে নিয়েও 
বলা চলে যে লেখকের আশঙ্কা খুব বেশি সমূলক নয় । কারণ, অনেক সাধারণ রঙ্গ 
মক্ষেই রবীন্দ্র নাটক অতিশয় সার্থকতার সঙ্গে অভিনীত হচ্ছে। আর যুগের পরিবর্তনে, 
রুচির পরিবর্তনে, রঙ্গমঞ্চ, অভিনয়কলা প্রভৃতির বিবর্তনের সঙ্গেসঙ্গে এবং শিক্ষার 
মানোন্নয়নে সাধারণ পাঠক বা শ্রোতা ক্রমশঃ নাট্যরসপিপাসু হয়ে উঠছে এবং রবীন্দ্রনাটকেই 
তাদের রসপিপাসা অধিকতর সার্থকতার সঙ্গে চরিতার্থ করছে। বরং রবীন্দ্রনাথের 
স্বপক্ষে বলা যায় যে তিনি সাময়িকতার দাবী মিটানোর মধ্যে আত্মসমপর্প না করে 
নিরবধিকাল ও বিপুলা পৃথীর দিকে নিবন্ধলক্ষ্য ছিলেন বলেই যুগান্তরে ও মনাপ্তরে তার 
নাটকের আবেদন অন্সান থাকবে। 

প্রমথনাথ এই গ্রছ্থ লিখেছেন - 'রবীন্দ্তত্তনাটো্যে তত্তুও আছে, চিত্রও আছে। 
কিন্তু কদাচিৎ দুটি এক ও অচ্ছেদারূপে দেখা দিয়াছে। এইসব রচনায় তত্ব ও চিত্রের 
ভারসাম্য প্রতিষ্ঠিত না হইবার ফলে কখনো তত্ত্ব চোখে পড়ে । কিন্ত কদাচিৎ তত্ব ও 
চিত্র অচ্ছেদ্য শিল্পরূপে একত্র চোখে পড়ে' *» উদ্ধৃত অংশটিকে উদ্ধৃত করে কোন 
এক সমালোচক মন্তব্য করেছেন - ' নাটকগুলি সম্পর্কে এই যে রায় দেওয়া হোল, 
প্রশ্ন হতে পারে এই রায় কোন বিচারের উপর প্রতিষ্ঠিত ? লেখক কোন বিচার না করে 
মনগড়া ধারনার বশবর্তী হয়ে রায় দিয়েছেন। সাহিত্য সমালোচনায় একেই বলতে 
পারি কাজীর বিচার ' | *২২ সমালোচক এখানে কোন বিচার না করে মনোমত সিদ্ধান্ত 
গ্রহণের অভিযোগ এনেছেন প্রমথনাথের বিরুদ্ধে । কিন্তু এই সমালোচনার প্রথমদিকেই 
তিনি বলেছেন - ' এই নাটকগুলির আলোচনায় লেখক নাটকের তত্বব্যখ্যা, চরিত্র 
বিচার, নাটকের পরিবেশ ব্যাখ্যা ইত্যাদি সবই করেছেন, কিন্তু তাদের প্রকৃত নাট্যগত 
বিচার করেন নি '। ০২০ পরবর্তী মন্তব্য থেকে প্রমাণিত হয় যে প্রমথনাথ তত্ব, চরিত্র, 
পরিবেশ ইত্যাদি সম্পর্কে বিচার করেছেন । কাজেই ' কোন বিচার না করে ' মন্তব্যটি 
অযৌক্তিক । এছাড়া প্রকৃত নাট্যগত বিচার বলতে লেখক কি বোঝাতে চেয়েছেন ? 
শুধু নাটকীয় ছন্দ ও গতি-প্রকৃতি বিচার করলেই কি নাটকের সমগ্র বিচার নিষ্পন্ন হয়? 
তাছাড়া প্রমথনাথ তত্ত্বের উজ্জ্বল ছবিটির সঙ্গে জীবনচিত্রের অনুজ্কল রূপটির কথাই 


৩২০। রবীন্দ্রনাটাস্রবাহ - (পূর্ণাঙ্গ সং ), পৃঃ-৫০৮। 

৩২১) রৰীস্রনাট্যপ্রবাহ - (পূর্ণাঙ্গ সং), পৃঃ-৫০৮। 

৩২২ রবীন্দ্র সাহিত্য সমালোচনার ধারা - আদিত্য ওহদেদার (প্রথম সং ), ১৩৬৬, 
পৃঃ ২৬১ 

৩২৩। তদেব, পৃঃ ২৬০। 


-২২৬- 


উক্ত আলোচনায় প্রাধান্য দিয়েছেন । আদিত্যবাবু যদি যুক্তি দিয়ে বা উদাহরণ দিয়ে 
প্রমথবাবুর সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ করতেন তাহলে সেটি সুধী মহলের মনোযোগ আকর্ষণ 
করতো । আর তত্ত্বের পাশাপাশি জীবনের ছবিগুলি যে অনেক নিষ্প্রভ একথা 
প্রমথনাথের মনগড়া নয়। তিনি তাঁর সিদ্ধান্তকে সমর্থন করে অনেকগুলি নাটকের 
আলোচনা এই সঙ্গে লিপিবদ্ধ করেছেন । যেমন - 'রবীন্্রত্বলাটো একটিও পুরাপুরি 
বিশ্বাসযোগ্য হৃদয়গ্রাহী, সজীব চরিত্র চোখে পড়ে না। , . . প্রকৃতির প্রতিশোধের 
_নরনারী সবাই যেন ছায়াময়, কেহই রক্তমাংসের জীব নহে। শারদোৎসবের লক্ষেশ্বর 
আংশিক সজীব বটে কিন্তু তাহার শ্রেণীরূপটাই প্রবল । এ চরিত্রটিকে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসযোগ্য করিয়া তুলিবার অসীম সম্ভাবনা ছিল কিন্তু কবি তাহা গ্রহণ করেন নাই। 
অচলায়তনের মহাপদ্ধক সম্পর্কেও এ কথা প্রযোজ্য । রাজাতে সুদর্শনার মধ্যে 
মানবচরিত্রের লক্ষণ অতিশয় প্রবল । ফলে সে মূর্তিমতী বেদনা হইয়াছে। কিন্তু 
রীতিমত মানুষ হয় নাই। ডাকঘর নাটকে সামাজিক মানুষ হিসাবে কে পুরাপুরি 
বিশ্বাসযোগ্য ? ফাঘুনীতে তো শ্রেণীরূপের ছায়াময় শোভা । . . . ইহার কারণ আর 
কিছুই নয়, তত্ত্ব ও চিত্রের ভারসাম্য প্রতিষ্ঠিত হইলে যাহা সম্ভব হইত, এখানে তাহা হয় 
নাই বলিয়াই এমন ঘটিয়াছে ' ৯২৪ 

প্রমথনাথের বিচার বিশ্লেষণের সঙ্গে আদিত্যবাবু একমত না হতে পারেন কিন্তু 
তাকে মনগড়া ও বিচারহীন সিদ্ধান্ত বা 'কাজীর বিচার! বলাটা অযৌক্তিক ও অশোভন 





'রবীন্দ্রবিচতরা'গ্র্থটিতে রবীন্দর-গবেষক প্রমথ-মানসের বিচিত্র প্রতিফলন লক্ষা 
করা যায়। কিছু কিছু বিখ্যাত কবিতা রবীন্দ্রনাথের হাতে খসড়া অবস্থা থেকে চূড়ান্ত 
অবস্থায় বা বিভিন্ন সংস্করণে কিরূপ তাৎপর্যপূর্ণ পরিবর্তিত রূপ পরিগ্রহ করেছে বা 
অনেক সময় দু একটি শব্দের পরিবর্তনে কবিতাটির রসের ও মহিমার কিরাপ স্থায়ী 
রূপান্তর ঘটেছে তারই অতি সৃষ্ষ্ব ও সংশ্লেষণধর্মী আলোচনা আছে রবীন্দ্রকাবোর 
পাঠান্তর প্রবন্ধটিতে। প্রমথনাথের মতে এর ফলে - 'পাঠক ও সমালোচক সকলেরই 
কবিতাগুলি তুলনায় পড়িবার সুযোগ হইয়াছে। রসিক কেবল তুলনায় রসভোগ 
করিয়াই ক্ষান্ত হইতে পারেন । কিন্তু সমালোচক ইচ্ছা করিলে দুটি কূপে মিলাইয়া কবি 
চিনের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া দেখিতে পারেন, দেখাইতে পারেন । খসডা কবিতা কিভাবে 
পূরণরূপ গ্রহণ করিয়াছে, কেন তাহার রূপান্তর ঘটিল, একটি হইতে অন্যটিতে সক্রেমণে 
কবিচিন্তের কি রহস্য প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে এতদিনে তাহা বুঝিবার সুযোগ উপস্থিত 


৩২৪। রৰীস্্নাট্যপ্রবাহ - ( পূৰ্ণাঙ্গ সং ), পৃচ-৪৫৭-৫৮। 





হইয়াছে। - . . নেপথ্যের পরিচয় শিল্পের চডান্তরূপ না হইতে পারে, কিন্তু সেটা দৃষ্টির 
মধ্যে থাকিলে চুড়ান্ত পরিচয়টিও পূণতির হইয়া উঠিবে বলিয়া বিস্বাস '। 

লেখক এই বিশ্বাসের সমর্থনে অতঃপর যে পর্যালোচনা করেছেন তা বিশেষ 
কৌতৃহলোদ্দীপক, ও চিত্তাকৰ্ষক । প্ৰসঙ্গক্ৰমে তিনি ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও কীটসের অনুরূপ 
প্রয়াসের রসাত্মক আলোচনায় ব্রতী হয়েছেন। শ্রমথনাথ নিজে কবি বলেই রবীন্দ্র 
কবি-মানসের সৃক্মাতিসূন্্ স্পন্দন ও গঢ়-গতীর চেতনাকে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন। 
উদাহরণ হিসাবে 'সানাই' কাব্যের 'কর্ণধার' কবিতাটির পাঠান্তর বিশ্লেষণ করে লেখক 
যে সিদ্ধান্তে এসেছেন তা উল্লেখ্য - 'কোথায় আরম্ভ আর কোথায় শেষ ৷ ব্যক্তি বিশেষে 
যাহার সূত্রপাত, নির্বিশেষে তাহার উপসংহার ; তুচ্ছতায় আরম্ভ, মহাদ্যোতনায় শেষ ; 
বিশেষ হইতে বিগত বিশেষে প্রগতি । ঝরণার যহানদীপ্রাপ্তি এবং অবশেষে সমুদ্রে 
আত্মবিসর্জন ' ৯২৫ রবীন্দ্রকবিতার পাঠান্তর অবলম্বনে এইভাবে রবীন্দ্র মানসিকতার কুশলী 
বিশ্লেষণ এবং তত্ত্বকে রসের অভিবাঞ্জনায় সুপ্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস বাংলা সাহিতো অভিনব । 
এখানেও তিনি আলোচনার ধারাটিকে উৎসারিত করে দিয়ে রবীন্দরানুরাগীদের উৎসাহিত ও 
অনুপ্রাণিত করতে চেয়েছেন - 'তন্ত বিচারের মূল্য যতই হোক রসবিচারের চেয়ে বেশি নয় 
- আর শেষ পর্যন্ত তন্ববিচারও রস বিচারের আনুষঙ্গিক, কারণ সকলেরই উদ্দেশ্য 
রসোপলব্ধিতে সহায়তা ৷ পাঠান্তর বিচার রস বিচারেরই অঙ্গ । আমার সাধ্যানুসারে তাহার 
সূত্রপাত করিলাম । এবারে যোগ্যতর ব্যক্তিদের এদিকে মনোনিবেশ করা কর্তবা'। *** 

রবীন্দ্রনাথের খণ্ডোপন্যাস' প্রবন্ধে দুই বোন, মালঞ্চ ও চার অধ্যায় যে আয়তনে ও 
রসবিচারে খাঁটি উপন্যাস নয় এবং এদের মধ্যে যে কবি-প্রতিভার মূল তত্তৃটি | সীমা-অসীম, 
জায়া-জননী, প্রণয়িনী-গৃহিলী। স্থানলাভ করেছে সে কথাই আলোচিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 
বস্তবাদ ও ভাববাদ তথা 14০8 - ও Re! - এর বিরোধাভাস কিভাবে মূর্ত হয়েছে - 'শেষের 
কবিতা' কাব্যোপন্যাসে তারই মনোজ্ঞ বিশ্লেষণে ও রসান্বাদনে তৎপর হয়েছেন লেখক 
'শেষের কবিতা' প্রবন্ধে । নীরস তব্বের উপলবন্ধুর পথে মানবিক রসের উৎসকে আবিষ্কার 
করেছেন তিনি। 'রবীন্্রনাথের চিঠিপত্র প্রবন্ধের মৌলিকতাও কম নয়। ব্যক্তিত্রে স্বরূপ 
সন্ধানে ও কবি প্রতিভার বৈশিষ্ট নিরাপণে চিঠি-পতরের শুর্তপর্ণ ভূমিকা বর্তমান যুগে বিশেষ 
ভাবে স্বীকৃতিলাভ করেছে । বাংলা সাহিত্যে মধুসূদনের জীবনভাহ্য প্রণয়নে চিঠি পত্রের 
শুরুত্ববিষয়ে এবং রবীন্দ্র প্রতিভার সূল্যায়নে চিঠি পত্রের আবশ্যিকতা বিষয়ে আলোচনার 
ক্ষেত্রে প্রমথনাথ পথপ্রদর্শকের ভূমিকা গ্রহণ করেছেন । এই প্রবন্ধের উপসংহারে লেখক 
জানিয়েছেন - 'নানাদিক দিয়া তাঁহার ডিঠিপত্রের আলোচনা চলিতে পারে, ইহাতে কবির 
৩২৫। রবীন্দ্র বিচি - তৃতীয় প্রকাশ, ১৩৬৮,[ পৃঃ ২৭] 
৩২৬। রবীন্দ্র বিচিত্র - তৃতীয় প্রকাশ, ১৩৬৮ [ পৃঃ ২৭] 





-২২৮- 
মনের ইতিহাস আছে, ইহাতে কবির রচনার স্বকৃত টীকা আছে, ইহাতে তাহার ফিলজফির 
সচেতন ব্যাখ্যা আছে। এসব বিষয়ের আলোচনায় চিঠিপত্রগুলি অপরিহার্য । ৯২৭ 'ছিয়পত্রের 
কৰি' প্রবন্ধের বক্তব্য রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র প্রবন্ধের অনুরূপ - 'এখানে আলোচ্য বিষয় এই 
পত্রগুলিতে প্রকাশিত কবি পুরুষের স্বরূপ । . . . লেখকের অন্তঃপ্রকৃতির ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
পাওয়া একেবারে অসম্ভব নয়। এখানে সেই চেষ্টাই করিব '। ** রবীন্দ্র প্রতিভা উন্মেষের 
পটভূমিকা ও বিভিন্ন তাৎপর্যপূর্ণ ্রভাবের মূল খুঁজে পাওয়া যায় 'জীবনস্মৃতি' ও 
'ছেলেবেলা' নামক গ্র্থদ্ধয়ে । প্রমথনাথ সার্থক গবেষকের নিষ্ঠা ও সাধনা নিয়ে সেই 
গুরুত্বপূর্ণ কাজে ব্রতী হয়েছেন । জীবনস্মৃতি ও ছেলেবেলা প্রবন্ধটি তারই পরিচায়ক । 
লেখকের ভাষায় রবীন্দ্রনাথের জীবনে ও কাব্যে যেসব প্রভাব পড়িয়াছে জীবনস্মৃতি 
খরচ্থে সেই সব সূত্রের মূল বর্ণিত আছে। কবি যেন অন্ততঃ একবারের জন্য নিজ জীবনের 
ইন্দ্ৰধনু বিশ্লেষণ করিয়া উপাদানগুলি পাঠককে দেখাইয়া দিয়াছেন ' | ০২৯ 

'রবীন্্রকাব্যের কয়েকটি অনাদৃত কবিতা, 'রবীন্দ্রকাব্যপাঠের সংকেত,' ‘মহারাষ্ট্র 
ও রবীন্দ্রনাথ' প্রভৃতি প্রবন্ধে বিষয় বৈচিত্রাই প্রাধান্য লাভ করেছে, ভাবের মৌলিকতা 
ৰা চিন্তার গভীরতা এগুলিতে আনেক কম। 'রবীন্দ্র সাহিত্যে গান্ধী চরিত্রের পূর্বাভাস' 
ভিন্ধর্মী আলোচনা, প্রবন্ধকারের সুদূরপ্রসারী কল্পনার ফসল - কোন যুক্তি গ্রাহ্য ও 
বাস্তব ভিত্তির সঙ্গে সম্পর্কহীন । তবে প্রমথনাথের উদ্দেশ্য যে সাধু সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। পরিত্রাণ ও পরাযশ্চন্ত নাটকে রবীন্দ্রনাথ অস্ধিত ধনজয় চরিত্র যে অবাস্তব নয় 
- পরবর্তীকালে গান্ধীর জীবন ও কার্যকলাপে ধনঞ্জয় যে অধিকতর বাস্তব হয়ে উঠেছে 
সেই কথাই প্রমথনাথ এখানে বোঝাতে চেয়েছেন। 'বাশরী সরকার' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
ধাশরী নাটকের নায়িকা বাশরীর যে অসাধারণ চরিত্র বিশ্লেষণ করা হয়েছে তা 
'এমথনাথের অনুভূতি ও যুক্তির, উপলদ্ধি ও বিচারের চিন্তা ও রসবোধের হরগৌরী 
সম্মিলন । যেমন - 'বাশরী সরকার এই নাটকের প্রধান বাজি, কিংবা কাশরী সরকারই 
বাশরী নাটক । এই শড়িপরা ঘূর্ণি হাওয়াটি নাটকের হাসির দিগন্ত হইতে অশ্রদর 
দিগবলয় পর্যন্ত হু শব্দে ছুটিয়া গিয়াছে, তাহার বঙ্গের তীকষ্ বিদ্যুতে চিরদিনের চেনা 
আকাশখানা বক্ষ চিরিয়া চিরিয়া অভিনবত্ধ প্রকাশ করিয়াছে, তাহার মর্মান্তিক দীঘনিচস্বাস 
'সোমশন্ধর-পুরন্দর-সুধমার ব্রতনিষ্ঠা আদশের শুদ্ধ পাতা উড়াইয়া ভাবী বঙ্গ সাহিত্যের 
বক্ষ পঞ্জরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। আর তাহার চাপা অশ্ুুর আভাস দিগন্তস্পর্শী পঞজ 
পুঞ্জ মেঘের ভারে সন্মত হইয়া পড়িয়া আত্মবিসর্জনের মুখে উন্মুখ । 


৩২৮। তদেব, পৃঃ ১৭৭। 
৩২৯। রবীন্দ্র বিচিত্রা - তৃতীয় প্রকাশ, ১৩৬৮ ,পৃঃ ১৫০ 


এই নাটকে সত্যই যদি কেউ বাঙালী থাকে তবে তাহা বাশরী সরকার । বিধাতা 
যে প্রাচীন শিলাখণ্ডে দ্রৌপদীকে গড়িয়াছিলেন, তাহারই অবশিষ্টাংশে বাঁশরী সরকার 
গঠিত । সে বাঙালীও নয়, আধুনিকাও নয়, সে ক্রাসিক্যাল ' 1৯ কবির কলমে লেখা, 
অনুভূতির রসে সিক্ত এই ইঙ্গিতময়, খ্বর্যনণ্ডিত, শোভন ও সাবলীল গদ্যের দ্যোতনা 
অসাধারণ । সমালোচনা এখানে লব সৃষ্টির সগোত্র । খণ্ড, ক্ষুদ্র বিষয় ও চিন্তাধারাকে লেখক 
একটি অখণ্ড ও পূর্ণাঙ্গ ভাবনাসূত্রে ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন, বিক্ষিপ্ত সৌন্দর্যকে ও অসংখ্য 
বৈচিত্্যকে একটি কেন্দ্রগত এক্সূতেগ্রথিত করতে যত্ুবান হয়েছেন । 

‘মধুসূদন থেকে" রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থটি ১৪টি প্রবন্ধের সমস্টি। এদের মধ্যে ৭টি 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কিত । অধিকাংশই পূর্বে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত । প্রবন্ধ গুলিতে 
অ্রমথনাথের পরিণত মানসের সন্ধান মেলে। একদিকে চিন্তার স্বচ্ছতা ও মৌলিকতা, 
অন্যদিকে বিশ্লেষণের নৈপুণ্য এবং ভাষার স্থাদুত্তা ও সরলতা প্রাবন্ধিক প্রমথনাথের 
বলিষ্ঠ লেখনীর পরিচয় বহন করে। 

"রবীন্দ্রনাথের ছোটগঞ্স' গ্রটিও প্রমথনাথের মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গী ও রসদ্দিদ্ধ 
বিচারশক্তির পরিচয়বাহী । কবিগুরুর ছোটগল্পের বিশেষ যুগ, বিশেষ ইতিহাস ও বিশেষ 
ভূগোল সম্বন্ধে প্রমথনাথের এই মৌলিক আলোচনা বাংলা সমালোচনার ইতিহাসে 
অদ্বিতীয় । এই গ্দ্থেও প্রমথনাথ গল্পকার রবীন্দ্রনাথের মানস মানচিত্রটি সুরেখ ও 
সুস্পষ্ট করে তুলতে, তাঁর মনোপ্রকোষ্ঠের সবগুলি কুঠুরিকে আলোকোদ্ভাসিত করে 
তুলতে কবির সমকালীন সর্ববিধ রচনাবলী বিশেষতঃ কবিতা ও চিঠিপত্রের সহায়তা 
যেভাবে গ্রহণ করেছেন তা বাংলা সমালোচনা সাহিতো অদৃষ্টপূর্ব । এই আলোচনা 
তার লেখাকে একটা সমগ্রতা দান করেছে। লেখকের ভাষায় - 'এই পর্বে রচিত 
কাবা ও ছোটগল্প মিলাইয়া পড়িলে তবেই কবির তৎকালীন মনোধমের সমগ্র রূপটি, 
ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার বিচিত্র লীলাটি উপলব্ধি হইবে। ছোটগল্প আলোচনার সময়ে 
আমরা সেই পদ্থাই অবলম্বন করিব ' ** শুধু কাব্যই নয়, ছোটগল্পের দিগদর্শন রচনার 
জন্য লেখক রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্রের সাহাযাও অবলীলাক্রুমে ও অত্যন্ত সার্থকতার সঙ্গে 
কাজে লাগিয়েছেন । বিস্তারিত অথচ যুক্তিপূৰ্ণ ও সংহত আলোচনার শেষে প্রবদ্ধকার 
সিদ্ধান্তে এসেছেন যে রবীন্দ্রনাথ ' মানবিক সত্যের সঙ্গে প্রাকৃতিক সতোর মিশাল দিয়া 
গাল্পশুলিকে কবিত্রসে সমৃদ্ধতর করিয়া তুলিয়াছেন। রবীন্রনাথের ছোটগ যুগপৎ কবি ও 
কাহিনীকারের জোড় কলমে রচিত - ইহা এগুলির একটি প্রধান বৈশিষ ৷ **২ 


৩৩১। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প - যষ্ঠ মুদ্রণ, ১৩৮২। পৃঃ ১৭1 


উদাহরণস্বরূপ লেখক রবীন্দ্রনাথের বেশ কিছু গল্প ও তৎকালে রচিত কবিতা 
পাশাপাশি রেখে আলোচনার মাধ্যমে তাদের মনোধর্মের ভাব-ভাষার সাযুজ্য প্রমাণ 
করেছেন। যেমন 'একরাত্রি' গল্পটির ভাববস্ত, সমকালীন কবিতা 'পরশপাথর' ও 
'আকাশের চীদের' সমগোত্রীয় । আবার 'ক্ষুধিত পাষাণ গল্প এবং স্বর্গ হইতে বিদায় 
কবিতা পরস্পর সন্বন্ধযুক্ত বলিয়া মনে হয়'। *** কিংবা 'অতিথি গল্পের তারাপদ 
স্পষ্টতঃ সোনার তরী কাব্যের দুইপাখী কবিতার বনের পাখী’ *** 'স্ত্রীরপত্র গল্পটির 
সঙ্গে পলাতকা কাব্যের মুক্তি কবিতাটির আন্তরিক মিল' *** 'ন্টনীড় যেন চোখের 
বালির খসড়া । ৭* 

এই খ্চ্ছে প্রমথনাথ ছোটগলজ বিচারের এক স্বতন্ত, মৌলিক পন্থা অনুসরণ 
করেছেন । তার ভাষায় 'এবারে অন্য একভাবে ছোটগন্সগুলির বিচার করিব । সব 
দেশের সাহিতোই রচনার শ্রেণীভাগ করিবার রীতি বর্তমান । কেহ বা রচনার বিষয়বন্ধ 
অনুসারে শ্রেণী ভাগ করেন। কেহ বা রচনার শিল্পত্রকৃতি বা ছা অনুসারে শ্রেণী 
ভাগ করেন। আমার মনে হয় এই দুটির কোনটিই সম্পূর্ণ স্বাভাবিক নয় ; বিশেষ 
যেখানে রচনার পরিমাণ প্রচুর এবং সমথে মিলিয়া জীবনের পূর্ণতার আভাস দিতেছে, 
সেখানে কোন কৃত্রিম শ্রেণী নির্ণয় পন্থা অবলম্বন না করিয়া যতদূর সপ্তব জীবনের 
নিয়মকে অনুসরণ করা উচিত'। **' এই নীতি অনুসারে কতকগুলি গলে | গিনি, ছুটি, 
অতিথি, মাক্টারমশাই, ভাইফোটা, বলাই প্রভৃতি | বিচিত্র প্রকৃতির বালক বালিকার 
কর্ম ও মানসিকতার ছবি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে, কতকগুলিতে ( দেনা পাওনা, খাতা, 
সমাপ্তি, শেষের রাত্রি প্রভৃতি } বালিকা বধূর দুঃখ প্লানির করুণ চিত্র উদ্ঘাটিত হয়েছে; 
কতকগুলিতে আছে দাম্পত্য জীবনের মধুর ও প্রেমময় আলেখ্য | তারাপ্রসন্লের কীর্তি, 
প্রতিহিংসা, চোরাইধন || ভ্রাতৃ সৌহার্দোর বিষয় চিত্রিত হয়েছে ব্যবধান, রামকানাইয়ের 
নিধুদ্ধিতা, দিদি, দান প্রতিদান, পণরক্ষা প্রভৃতিতে ; হৃদয়বান ভৃত্যের ছবি পাই 
খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন, পোস্টমাস্টার প্রভৃতি গল্পে । মোটকথা রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের 
চরিত্রগুলি অপেক্ষা ছোটগল্পের চরিতরগুলি বিচিত্রতর ও সার্থকতর । 

তবে রবীন্দ্রনাথের কিছু কিছু গল্পে ভাবালুতা বা অমনোযোগ জনিত যে দোষের কথা 
লেখক উল্লেখ করেছেন তা তেমন যুক্তি সিদ্ধ নয়, ব্যক্তিগত রুচি ও আবেগ তাড়িত । অবশ্য 


৩৩৬। তদেব - পৃঃ ৫৯। 
৩৩৭। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প - ষ্ঠ মুদ্রণ - ১৩৮২ ,পৃহ ৬৮ । 


- ২৩১ - 


শিলাইদহে বাসকালে বন্ধুজগদীশচন্ বুক প্রতিদিন এক একটি ছোটগল্প শুনাবার তাগিদে 
রচিত গল্পশুলি । সদর ও অন্দর, উদ্ধার, দুবুদ্ধি,ফেল, যজ্তেস্বরের যজ্ঞ প্রভৃতি যে কিঞ্চিত 
প্রাণশক্তিহীন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

রবীন্দ্রকাব্যের যমজ ভাই - রবীন্দ্র ছোটগল্প; এদের ভাষার অপূর্ব কারুকার্য, 
পেলবতা ও স্থিতিস্থাপকতা বিস্ময়কর । প্রমথনাথের বিশ্লেষণ কুশলতাও অনবদ্য । 
যেমন - 'তাহার ক্ষুষিত পাষাণের মতো গল্পের ভাষা - তাহা যেন এ বাদশাহী 
প্রাসাদেরই একখানা শ্বেতশিলাখণ্ড, বিচিত্র কারুমণ্ডিত, অপূর্ব লারগাময়, তাহাতে 
মর্মরের শুভ্রতা ও শীতলতা দুই-ই বিদ্যমান । দুরকালের পরিপ্রেক্ষিতে বিনান্ত সেই 
প্রাসাদের মতোই তাহা কিয়ৎ পরিমাণে যেন সাধারণের অভিজ্ঞতার বহিভূত'। ০ প্রবন্ধকারের 
ভাষাও অতীব প্রাঞ্জল, মনোজ্ঞ ও কাব্যিক। গদ্যের আপাতনীরস তরুতে তিনি সরস কল্পনার 
ফুল ফুটিয়েছেন, আর তাতে ঝলমল করেছে অসংখ্য বিচিত্র অলংকারের কারুকার্য, অথচ 
তার মূল প্রোথিত রয়েছে লেখকের অনুভূতি লোকে । রসিক চিত্তের স্পর্শে সে গদ্য বা 
বিশ্লেষণ তাই সর্বদাই সরস, সঙ্গীব ও প্রাণবন্ত । একটি রসের শ্রোতধারা তাঁর সমালোচনা 
্রচ্থে সদা প্রবহমান ৷ কিন্তু সেই শ্রোতধারা সর্বদাই যুক্তির তীরভূমির শাসনবন্ধ, বিচার- 
কাঠামোর নিয়মানুগ ও শৃষ্থলিত। প্রমথনাথ কবি, ভাবুক । কিন্তু তার যুক্তি ও বিচারধারা 
তাঁর ভাবের উপযুক্ত বাহন ৷ যুক্তি ও ভাবের, বুদ্ধি ও হৃদয়ের এই 'পার্বতীপরমেশ্থরৌ' 
মিলনে তাঁর ভাষা এক অনন্য সৌষ্ঠব লাভ করেছে। 

প্রমথনাথ প্রচলিত কোন মতবাদের দাসত্ব করেননি। তিনি সুরসিক, সৃজনশীল 
সাহিত্যিক, সহৃদয়-হাদয়-সংবাদী পাঠক । ফলে তাঁর মনের মুকুরে রবীন্দ্রনাথের 
ছোটগন্সগুলি যেভাবে প্রতিফলিত হয়েছে, যে বিভিন্ন মুখী অনুভূতির তরঙ্গতঙ্গ তুলেছে 





মধুসূদন, বন্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ এই তিনজনকেই তার সমালোচনার বিষয় করেছেন 
শ্রমথনাথ। কিন্তু তিনি গতানুগতিক পদ্ধতি অবলম্বন করেন নি । লেখকের রচনাগুলিকে 
বিচার বিশ্লেষণ করাই তাঁর লক্ষ্য নয়, সেই সঙ্গে লেখকের মানসপ্রকৃতি বা মনঃন্বরূপটির 
রহস্য উন্মোচনেও তিনি আগ্রহী । আর সেজন্য তিনি কোন বিশেষ শ্রেণীর রচনা বিশ্লেষণ 
কর্মধারা ও চিন্তা চেতনাকেও আশ্রয় করেছেন । 

আবার তিনি শুধু নীরস বিচারক বা তথ্য সর্বস্ব বিশ্লেষক নন, রসিক, রসভোক্তা ও 
সৌন্দযপিপাসূ । তাই তাঁর সমালোচনা রসসিক্ত, সৌন্দর্যদীপ্ত । 

প্রমথনাথ ইংরাজী সাহিত্যে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। তাঁর নাটক, উপন্যাস, কবিতা, 
চরিতকথা, রম্যরচনা সর্বত্রই তাঁর ইংরাজী তথা পাশ্চাত্য সাহিত্য বিষয়ক জ্ঞানের দ্যুতি বিকীর্ণ 
দেখা যায়, সমালোচনার ক্ষেত্রেও তিনি পাশ্চাত্য সাহিত্যের আধুনিক চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন। নব্য সমালোচনা পদ্ধতি মতে কবির কাব্য বিশ্লেষণ বা প্রতিভার স্বরূপ নির্ধারণে তাঁর 
মনযস্বরূপ, রুটি, পঠিত গ্রস্থাদি, সমসাময়িক রচনা, চিঠিপত্র, পারিপার্শ্বিক অনুষঙ্গ সবই অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে । প্রমথনাথ রবীন্দ্র সমালোচনার ক্ষেত্রে উক্ত পদ্থা অবলম্বন 
করেছেন। বাংলা সমালোচনা সাহিত্যে এই বিষয়ে তিনিই বোধ হয় পথিকৃৎ । ফলে বাংলা 
সমালোচনা এক নৃতন মর্যাদা ও মাত্রা লাভ করেছে । অধিকাংশ সমালোচক পাশ্চাত্য বা 
শ্রাচা সমালোচনার তত্ত্ব বা রীতি পদ্ধতির বাঁধা পথে চলতে অভ্যস্ত । ফলে তাদের দৃষ্টি হয়ে 
পড়ে সংকীর্ণ । কিন্ত প্রমথনাথ স্বীয় উপলব্ধি, রসবোধ ও বিচারশীল মনের দ্বারা পরিচালিত 
বলেই কোন ূর্ব-িদষ্ট মতবাদের অনুবর্তীনন। অন্তরের প্রেরণাই তাঁকে সমালোচনা কর্মে 
প্রণোদিত করে । তথাসরবন্থ লেখার যারা পক্ষপাতী, তীক্ষ্ম যুক্তি ও বিশ্লেষণের ছুরিকা ব্যবহার 
করে কাব্য সাহিত্যের শব বাবচ্ছেদের যারা পক্ষপাতী, প্রমথনাথ সে দলের নন। তিনি পণ্ডিত 
নন, রসিক, চোখে আঙুল দাদা নন, সৌন্দর্যসাধক । তাঁর সমালোচনা তথ্যের কণ্টকে দুর্গম 
নয়, জটিল বিশ্লেষণ ও কৃটতর্কের ভাবে দুর্বহনয়, আবার বন্তুহীন নিরবয়ব কোনছায়াসত্তাও 
নয়। তা বৃদ্ধির খোরাক জোগায় না, রসপিপাসা চরিতার্থ করে৷ তাই তাঁর আবেদন মস্তিদ্ধে 
নয়, হৃদয়ে । তা গতানুগতিক পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ, জ্ঞানগর্ত প্রবন্ধ বা জ্ঞানের সাহিত্য (Lierature of 
K॥৷০w৷০৫৪০ ) নয়; উপমা, রূপক, ইঙ্গিত, ব্যক্তনাপূ্ণ কবির কলমে রচিত ভাবের সাহিত্য ( 
Literature of Power ) . শ্রমথনাথ সাধকের নিষ্ঠা ও পূজকের পবিত্রতা নিয়ে রবীন্দ্র 
রসসাগরে ডুব দিয়ে আহৃত মণিমুক্তাগুলি পাঠককে উপহার দিয়েছেন, নিজের রসচর্বনা ও 
_আনন্দোপভোগে সহৃদয় পাঠককে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন । 

বন্ধিমচন্দ্র এবং পরবস্তীকালে রবীন্দ্রনাথ যে তুলনামূলক সাহিত্য সমালোচনা পদ্ধতি 
ধারাটিকে আরো পরিণতির পথে টেনে নিয়ে গেছেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেতিনি শেলী, 





কীটস, কালিদাস ও গ্যেটের তুলনা করে ভাবনার যে নৃতন দিগন্ত উন্মোচন করেছেন তা 
প্রমধনাথের চিন্তার মৌলিকতা ও অনুভূতির গভীরতার পরিচয়বাহী। এই আলোচনায় 
কোথাও পাভিত্য ্কাশিত হয় নি, রূপমুদ্ধ, ৌন্দযপিপাসু এক সুরসিক ও সহাদয় পাঠকের 
পরিচয় ফুটে উঠেছে। ফলে বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্র সমালোচনার ধারা প্রসারতা ও গভীরতা 
লাভ করেছে। 

একদা রবীন্দ্র সমালোচনার ধারায় দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, বিপিনচন্দ্র পাল, রাধাকমল 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বিশ্লেষণের পথ গ্রহণ করলেও তাঁদের মানদণ্ড ছিল সমাজনীতি । 
পরবর্তীকালে 'বঙ্গবাণী'গ্রচ্থে শশান্ধমোহন সেন রবীন্দপ্রতিভাকে বিশ্বজনীনতার উপরে 
প্রতিষ্ঠার প্রয়াস চালান। মোহিতলাল মজুমদার 'রবি ্রদক্ষিণ'- এ রবীন্দ্র প্রতিভার মহন্তকে 
যেনে নিলেও কোন কোন ক্ষেত্রে নীতির মানদণ্ডে বিচার করতে গিয়ে বিচার বিশ্রান্তিতে 
পড়েছেন। তিনিও এমন কোন আধুনিক রবীন্দ্র সমালোচনা রীতির প্রবর্তন করতে পারেন নি 
যা অনুসরণযোগ্য হতে পারে । 

বরং সেদিক থেকে রবীন্দ্র সমালোচক প্রমথনাথ বিশী এক স্বতন্ত্র ধারার প্রবর্তক । 
সমালোচকের ভাষায় - 'রবীন্দ্র সমালোচনার একটি ধারা জীবনী সমৃদ্ধ আলোচনা - 
কাব্যরস সপ্তোগের ধারা । এই ধারার প্রধান সমালোচক শ্রী প্রমথনাথ বিশী । 

প্রমথনাথের রবীন্দ্ুকাব্য প্রবাহ [১৯৩৯] এই ধারার পথিকৃৎ । . . . তাঁর পরবর্তী 
রবীন্দ্রচর্চা : রবীন্দ্র সরণী [১৯৬২] |. . . প্রমথনাথের সমালোচনায় মনস্তাত্বিক কৌতৃহল 
যুক্ত হয়েছে রসঙ্গিপ্ধ বাচনের সঙ্গে, কখনো তা অতিরেকের স্তরে পৌঁছায় নি। তাঁর রবীন্দ্র 
পর্যবেক্ষণ পূর্ব পরিকল্পিত, পূর্ব নিয়ন্ত্রিত ; এলোমেলোভাবে ভাবোচ্ছাসের বেগে অধ্যায়ের 
পর অধ্যায় তিনি লিখে যান নি। সমালোচনার মধ্যে সামগ্রিক ছক লক্ষা করা যায়। প্রতিটি 
অধ্যায় এক একটি সোপানের মতো রচিত হয়েছে, প্রতিটি অধ্যায়-নাম সুচিন্তিত, প্রতি 
অধ্যায়ের আলোচনা বক্তব্যকে বিকশিত করে পরবর্তী অধ্যায়ের দিকে নির্ভুল পদক্ষেপে 
এগিয়ে চলেছে এবং কবির জীবনের সকল তথ্য একটি মাত্র উদ্দেশ্যসাধনে তাৎপর্যবহ হয়ে 
উঠেছে। শিল্প সমীক্ষায় শিল্পীর আশৈশব প্রতিবেশ অনুষঙ্গ ও প্রাসঙ্গিক তথ্য ব্যবহারের এই 
কৌশল সাঁৎ ব্যুভ এর কৌশল বলে কেউ কেউ মনে করেছেন' । ** 

অজিতকুমার চক্রবন্তী রবীন্দ্র রচনাবলীকে কখনো জীবনদেবতাতন্বে, কখনো 
সৌন্দর্যতত্বে, কখনো বিশ্ববোধের তত্ত্বে, বিশ্লেষণের চেষ্টা করেছেন। তাঁরই অনুসরণে 
প্রমথনাথ রবীন্দ্র প্রতিভাকে সীমা অসীমের তত্তে রেখায়িত করতে চেয়েছেন এবং কাব্যরস 
সন্ভোগের দ্বারা সেই তত্তকেই সমগ্র জীবন ও কাবোর মধ্যে খুঁজে ফিরেছেন । 

পরবর্থীকালে ডঃ নীহাররপ্রন রায় 'রবীন্দ্র সাহিত্যের ভূমিকায়' প্রমথনাথের উক্ত পথ 


বেয়ে জীবনীসমৃদ্ধ কাব্যালোচনাকে প্রাধান্য দিয়েছেন । সেই সঙ্গে যুক্ত করেছেন এঁতিহাসিক 
প্রেক্ষাপট । তিনিও বিশ্লেষণের পরিবর্তে রসোপভোগের উপর গুরুত্ব আরোপ করেছেন। 

ডঃ শুভ্রাংশু মুখোপাধ্যায় 'রবীন্দ্রকাব্যের পুনবিচার' গ্রন্থে ও ডঃ শিশির কুমার ঘোষ 
“রবীন্দ্রনাথের উত্তরকাব্য' গ্ছথে ইওরোপীয় ২4০৩ ০৮১৪০৪5৪) -- এর আদলে যে নতুন ধারা 
প্রবর্তন করতে চেয়েছেন তার সূচনা প্রমথনাথ বিশীর গ্রছেই। রবীন্দ্র সরণী প্রস্ুট । জীবনী 
সুরভিত কাব্যালোচনার সাহায্যে রসাস্বাদন ও বিশ্লেষণ প্রবণতা প্রমথনাথের মতো উপরিউক্ত 
দুটি গ্র্থের মৌল বৈশিষ্ট্য । 

যাকে অধ্যাপকীয় সমালোচনা (/১০১/০০/০ 07৬০১৪ ) বলা হয় তার সার্থক নিদর্শন 
মেলে রবীন্দ্রসমালোচক সুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবোধচন্্র সেনগুপ্ত, 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, সুকুমার সেন, শশিভৃষণ দাশগুপ্ত, ্রবোধচন্দ্র সেন, রবীন্দ্র কুমার 
দাশগুপ্ত, বিজন বিহারী ভট্টাচার্য, হরপ্রসাদ মিত্র, ক্ষুদিরাম দাস প্রভৃতির বিভিন্ন রবীন্দ্রচচায়। 
সুক্ষ পর্যবেক্ষণ, বিচার বিশ্লেষণ, জুতা ও স্পষ্টতা এঁদের বড় বৈশিষ্ট । এঁরা সকলেই 
রবীন্দ্র সমালোচক হিসাবে খ্যাতি অজন করলেও প্রমথনাথ বিশীর রবীন্দ্র সমালোচনার 
তথাযনিষ্ঠ, যুক্তি নির্ভর ও ভাবগভীর রসাস্থাদন পদ্ধতিকে কেউই অতিক্রম করতে পারেন নি। 
__ ডিম সমালোচকগো্ঠীরমযো শরমধনাথ বত মর্যাদার অধিকারী । বহি 
সম্পর্কে একাধিক গ্রহ্থ ও প্রবন্ধ রচনা করেছেন তিনি। দীর্ঘকাল রবীন্দ্রনাথের 
ছত্রছায়ায় রাবীন্দ্রিক ভাবধারায় পরিপুষ্ট হয়েছিলেন তিনি । কিন্ত চল্লিশ বছর বয়সের 
পর থেকে বঙ্কিমচন্দ্র ক্রমশঃ তার মনন ও চিন্তায় প্রভাব বিস্তার করতে থাকেন - ' বুড়ো 
বয়সে প্রভাব হয় না - তবু হয়েছে। চল্লিশ এর দশক থেকে বন্ধিমে পড়েছি। . . . 
বন্ধিম প্রভাবের স্বীকার বোধ হয় রবীন্দ্র প্রভাব কাটাবার উবধরূপেই, যেমন বাণার্ডশ 
কে নিয়েছিলাম । কিন্ত বন্ধিম প্রভাবের পরিণতি নেগেটিভ নয়, পজিটিভ ' |” 

১৯৬৫ খৃঃ ইরা ডিসেম্বর আনন্দ বাজার পত্রিকায় কমলাকান্তের আসরে তিনি 
লিখেছেন - ' কিছুকাল ধরে বন্ধিমচন্দ্র আঙ্ছ্ করে আছেন আমাকে প্রতাহ নৃতন মাধুর্য, 
নূতন তাৎপৰ্য, নৃতন শক্তির সন্ধান পাচ্ছি তাঁর রচনায় '। 

এমধনাথ লিখিত বিমচন্্র সম্পর্কিত এই ও এব নিঙদরূপ : 
(১ ) বঙ্ছিমরচনাসপ্তার (১৩৭২) __ ভূষিকা-প্রমথনাথ বিশী । 
(২) বঙ্ষিমসরণী (১৩৭৩) 
(৩) সাহিতাচিন্তা [ বস্ধিমচন্দ্ৰ ] _ ১৩৭৫ __ ভূমিকা-শ্রমথনাথ বিশী । 
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(8 ) বঙ্চিমসাহিত্য বিচার - প্রমথনাথ বিশী ও বীথিকা চক্রবর্তী । 
(৫ ) বক্িমচন্্রের কাছে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যিকক্চণ - প্রবন্ধ - বন্ধিমচন্দ্র ও উত্তরকাল 
[১৩৮৪] __ গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত । 
(৬) বিচিত্র সংলাপ [১৯৫৮] গ্রন্থের তিনটি সংলাপ 

(ক) বঙ্ষিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 

( খ )বক্ধিমচন্দ্ ও ম্যাথু আনল্ভ 

( গ ) বন্ধিমচন্দ্র ও শরৎচন্দ্র 
(৭) চিত্রচরিত্র (১৯৪৯) গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত ' বঙ্কিমচন্দ্র "প্রবন্ধ 
(৮) মধুসূদন থেকে রবীন্দ্রনাথ (১৩৮১) গ্রন্থের দুটি প্রবন্ধ - 

(ক ) আজ যদি আসতেন 

(খ ) বঙ্ধিমচন্দ্রের সাহিত্য চিন্তা । 

বাংলা সাহিত্যে বঙ্কিম-সমালোচকের সংখ্যা কম নয়। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর 
কোন সমালোচক দুল যিনি প্রমথনাথের মতো একাধারে কবি, উপন্যাসিক, নাট্যকার ও 
প্রাবন্ধিক । শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, অরবিন্দ পোদ্দার, ভবতোষ দত্ত, সুবোধ সেনগুপ্ত 
প্রভৃতি মূলতঃ প্রাবন্ধিক । তাই তাঁদের সমালোচনাতে যুক্তি নির্ভর ও তথ্যনিষ্ঠ বিচার 
বিশ্লেষণের প্রবণতা বেশি। 

মোহিতলাল মজুমদার, হরপ্রসাদ মিত্র প্রভৃতি কবি-সমালোচক | তবে এঁরা বিচিত্র ও 
বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী শ্রমথনাথের সগোত্র নন। মোহিতলাল তাঁর বন্ধিম সমালোচনায় 
চিন্তার গভীরতা প্রদর্শন করলেও তা বড়ই গা্তীর, ফলে কিছুটা নীরস ও নিষ্প্রাণ । তথ্য 
অপেক্ষা তত্ত্বের ভার সেখানে বেশি - উভয়ের সুষ্ঠু সামঞ্জস্যের অভাব বড় প্রকট ৷ 

কিন্তু প্রমথনাথ মূলতঃ কবি বলে এবং সেই সঙ্গে পাণ্ডিত্য প্রদর্শনে পরান্মুখ বলে তাঁর 
বঙ্কিম সমালোচনায় একটা সামগ্রিক রসমূর্তির সন্ধান মেলে ৷ তিনি খণ্ড সৌন্দর্যকে 
অবহেলা করেন নি। 'বন্ধিম সাহিত্য বিচার' গ্রস্থটি তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । কিন্তু খণ্ড, ছিন্ন 
সৌন্দর্যের মধ্যে তিনি একটি অখণ্ড কেন্দ্রীয় স্তা আবিষ্কার করেছেন। তাই সে সমালোচনা 
তথ্য-ভারাক্রান্ত, বস্তু-সর্বন্ৰ ও নীরস হয়ে ওঠেনি - রসোত্তীর্ণ হয়েছে। তাঁর এষণা ও 
অনুভূতি, বোধ ও বুদ্ধি, বিচার প্রবণতা ও গভীর উপলব্ধি তাঁকে সমালোচক মশুলীর মধ্যে 
একটি বিশিষ্ট আসন দিয়েছে । তাঁর বক্তব্য প্রকাশের সরলতা, সরসতা ও সাবলীলতা 
পাঠকের হৃদয়কে নন্দিত করে। সৃজনশীল সাহিত্যিক বলেই রবীন্দ্রনাথের মতো প্রমথনাথের 
সমালোচনা অনেক ক্ষেত্রে নৃতন সৃষ্টির পর্যায়ে উন্নীত হয়, যাকে 5778০ - বলেছেন - ' 
Creative Criticism. * 

বাংলা সমালোচনার ক্ষেত্রে বন্ধিমচন্দ্র নিজেই একটা ইতিহাস ৷ সব্যসাচী বন্ধিম 
একদিকে যেমন সৃজনশীল সাহিত্য রচনায় আত্মনিয়োগ করেন, তেমনি সমালোচনা কার্েও 
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ছিলেন নিরলস সাধক । বাংলা সমালোচনা সাহিত্যকে তিনি একটা শক্ত ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করেন। পরবর্তীকালে তাঁকে কেন্দ্র করে বন্ধিম বরণ ও বন্ধিম বিরোধের টানা 
পোডেনে বাংলা সমালোচনার শক্তি ও বৈচিত্র বৃদ্ধি পায় । 

একদল বঙ্কিম সমালোচকের বিশ্বাস ছিল যে নীতি ও আদশই বন্ধিম সাহিত্যের 
মূলভিন্তি। গঙ্গাজলে গঙ্গাপৃজার মতো তাঁরা বন্ধিম সমালোচনায় ব্কিমেরই ভাষা ও 
ভঙ্গী অনুসরণ করতেন । আধুনিক কালের মতো মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ বা লেখক ও তার 
সাহিত্যের অনুপুক্্ষ পর্যবেক্ষণ তখন ছিল দুল । চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, যোগেশচন্দ্ 
বিদ্যাভূষণ, পূণচন্দ্র বসু, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, পাচকড়ি ঘোষ, সুধীন্্রনাথ ঠাকুর, জ্ঞানেন্দ্রলাল 
রায় প্রভৃতি ছিলেন এই শ্রেণীর বন্ধিম সমালোচক । অবশ্য হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর আলোচনায় 
সৃস্ম রসবোধের পরিচয় মেলে । এঁদের সকলেই বন্ধিম উপন্যাসের কোন একটিকে বা 
একটি-দুটি চরিত্রকেই তাঁদের আলোচনার বিযয়বস্ত করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের কলমেই বঙ্িম সমালোচনার দ্বিতীয় অধ্যায়ের সূচনা হয়। 
রাজসিহে, বন্ধিমচন্দ্র ও কৃষ্ণরিত্র নামক তিনটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বন্ধিমচন্দ্রের 
প্রতিভার স্বরূপ নিয়, রসের উৎস আবিদ্ধার ও শিল্প কৌশলের রহস্য মোচনে ব্রতী 
হয়েছেন । এ গুলিতে সমালোচনা সৃজনশীল নৃতন শিল্পকর্মে উদ্নীত হয়েছে। অনুভূতির 
গভীরতা, সৃষ্ষ্দর্শিতা, ধীশক্তি ও রসবোধের সমন্বয়ে প্রবন্ধগুলি অসাধারণ মূল্য ও 
মর্যাদা লাভ করেছে। 

রবীন্দ্র পরবর্তী বন্ধিম সমালোচকগণের মধ্যে শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । মননশীলতা ও ভাবগভীরতা, বিশ্লেষণ নৈপুণ্য ও আলঙ্কারিক ভাষা সম্পদের 
যথাযথ সমন্বয়ে তাঁর বঙ্ধিম সমালোচনা বিশেষ গুরুত্ব লাভ করেছে। তবে চিন্তা ও বাক্যের 
জটিলতা, সুদীর্ঘ সমাস বাছল্য ও তৎসম শব্দের গাস্থীরয তাঁর বক্তব্যকে অনেক ক্ষেত্রে দুরূহ 
করে তোলে । সমালোচক হিসেবে তিনি মূলতঃ রসভোক্তা নন, ব্যাখ্যা দাতা । 

সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত বন্ধিম সমালোচনায় অনেকটা শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সগোত্র। 
তার 'বন্ধিমচন্দর' গ্রন্থে বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসশুলিকে তিনটি যুগের অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে এবং 
সমস্ত উপন্যাসের মধ্যে নাট্যগুণের বিকাশ আবিষ্কৃত হয়েছে। যুগর-চির পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে বন্ধিম সমালোচনার ক্ষেত্রেও পরিবর্তনের ছাপ পড়েছে। মোহিতলালের 'বন্ধিম বরণ' 
ও 'বন্তিমচন্দ্রের উপন্যাস' তারই নিদর্শন । আদর্শবাদী, মহৎ সাহিত্যিক বছিমকে মোহিতলাল 
গুরুপদে বরণ করেছিলেন । তিনি বন্ধিমব্যক্তিত্বের রহস্য উত্মোচন প্রয়াসী ছিলেন । তাই 
বন্ধিমচন্দ্রকে তিনি এক প্রবল পৌরুযদীপ্ত যুগনায়করাণে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । শেষ পর্যন্ত 
তাঁর সমালোচনা 8০০০ - ৮৩১৫ - এ পর্যবসিত হয় । 'আনন্দরসের স্রোতে অবগাহনের 
পরিবর্তে বা সৌন্দর্য সন্ধানের পরিবর্তে মোহিতলাল বঙ্চিমসাহিত্যে জাতির চিত্ত গুদ্ধির মন 
সন্ধান করেছেন। ফলে তাঁর বন্ধিম বরণ অনেক সম্ভাবনা সত্তেও কিছুটা একদেশদর্শী ও 





সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছে। 'বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাস' গ্রহে মোহিতলাল বন্ধিম অদ্বেষিত 
মানবজীবনের দুম রহস্য উন্মোচনে সচেষ্ট হয়েছেন । কাব্যিক ভাষা ও ভাব গভীরতার 
সঙ্গে সমালোচকের সৃক্ষ্ম বিচার বোধ সম্বিত হয়ে এই গর্টির মর্যাদা বৃদ্ধি করেছে। কিন্তু 
বঙ্কিমচন্দ্র সারাজীবন যে সরলতা সংক্ষিপতিও সংহতির সাধনা করেছেন তার অনুসরণ-প্রয়াস 
না থাকাতে এই আলোচনা হাদ্য হয়ে ওঠেনি । বক্তব্যের স্বজুতা ও প্রাঞ্জলতার অভাবও 
বিশেষভাবে চোখে পড়ে । 

'অমূল্যধন মুখোপাধ্যায় 'পন্যাসিক বঙ্ধিমচন্র' প্রবন্ধে উপন্যাসগুলির সাধারণ বৈশিষ্ট্য 
নিরূপণের মধ্যেই সমালোচনা সীমাবদ্ধ রেখেছেন । তবে সেই সঙ্গে জীবনশিল্পী ও 
জীবনজিজ্ঞাসু বন্ধিমের একটি সাময়িক রেখাচিত্র অন্কনেরপ্রয়াসও পরিলক্ষিত হয় । 

ভবতোষ দত্ত 'চিন্তানায়ক বন্ধিমচন্্ৰ' গ্ৰন্থে বঙ্ধিমচন্দ্রকে সমসাময়িক যুগের ও 
আধুনিক যুগের পটভূমিকায় রেখে বুঝতে ও বিশ্লেষণ করতে চেয়েছেন। সামাজিক ও 
দাশনিক দৃষ্টিকোণকে এই গ্রন্থে বিশেষ মর্যাদা দেওয়া হয়েছে। 

হরপ্রসাদ মিত্রের 'বঙ্ষিম সাহিত্য পাঠ'-এ বন্ধিম চন্দ্রের জীবন ও সাহিত্যের 
সামগ্রিক চিত্রটি অঙ্কিত হয়েছে। ম্যাথু আনন্ডের সঙ্গে বন্ধিমের চিন্তা-সাদৃশ্য 
আবিষ্কারের চেষ্টা আছে। তবে ভাবনায়ক বন্ধিমই আলোচনায় প্রাধান্য পেয়েছে । 
বিশুদ্ধ শিল্পী বন্ধিম গৌণ হয়ে পড়েছে। 

উপরিউক্ত গ্রস্গুলির প্রেক্ষাপটে বঙ্কিম সমালোচনার ধারায় প্রমথনাথ বিশীর 
ভূমিকা ও অবদান আলোচ্য । ' বন্ধিমসরণী ' গ্রন্থের ভূমিকায় লেখক জানিয়েছেন 
'বঙ্ষিমসরণী তত্ব প্রণোদিত গ্রন্থ নয়, বন্ধিম সাহিত্য পাঠে লেখকের আনন্দের 
শকাশমাত্র । অর্থাৎ বইখানা লেখকের নিতান্ত ব্যক্তিগত অনুভূতি ও উপলব্ধির ফল। 
তবে সাহিত্যিক অনুভূতি ও উপলব্ধি ব্যক্তি থেকে উদ্ধৃত হলেও তার আবেদন সার্বজনীন হতে 
বাধা নেই । ৬১ 

যথার্থ নিভরযোগ্য বঞ্ধিম-জীবনী অলিখিত আসলে বন্ধিমচন্দ্র নিজে জীবনীর 
বিরোধী ছিলেন । এবং রচনার মধ্যেই জীবনী সন্ধানে পক্ষপাতী ছিলেন । প্রমথনাথও 
বঙ্ধিমরচনাবলীর মধ্যে বন্ধিম জীবন ও ব্যক্তিত্বের সন্ধান করেছেন - ' প্রত্যেক সাহিত্যিক 
সংসারের পথে পদাবলী গেঁথে চলে যান, সেগুলি অনুসরণ করলে লেখকদের গতিপ্রকৃতি ও 
লক্ষ্য বুঝতে পারা উচিত । বঙ্ধিমচন্দ্রের এই পদাবলী জানারই নাম বন্ধিম সরণী '। ৭২ 
বঞ্চিম মানস, বঙ্কিম উপন্যাস ও বন্ধিম প্রবন্ধ এই তরয়ীকে একসূত্রে স্থাপন করে বঙ্কিম সরণী 
পরিক্রমায় ব্রতী হয়েছেন প্রমথনাথ । বন্ধিমচন্দ্রের সমসাময়িক প্রবন্ধগুলির মধ্যেই তিনি 
৩৪১। বঙঞ্ধিমসরশী -প্রমথনাথবিশী - দ্বিতীয় মুদ্রণ, ১৩৮৪ ভূমিকা । 

৩৪২। তদেব-পৃঃ৩ -৪। 


- ২৩৮- 


বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাসের ছায়ারূপ লক্ষ্য করেছেন - '্রবন্ধগুলি হিমাদ্রির চিরহিমানী, 
উপন্যাসগুলি তারই বিগলিত মূর্তি '। *** বন্ধিমচন্দ্র ছিলেন একাধারে সৌন্দর্য পিপাসু ও 
জীবন জিজ্াসু। উভয় মানসিকতার স্বরূপটি প্রমথনাথ আশ্চর্য কুশলতায় বিশ্লেষণ করেছেন। 
অতি সংক্ষেপে অথচ স্বচ্ছ চিন্তার আলোকে উদ্ভাসিত করেছেন তিনি বন্ধিম জীবনদর্শনকে | 
চিন্তার ব্যাপকতা ও উপলব্ধির গতীরতর সংযুক্ত হলেই এই দুরূহ সাধনায় সিদ্ধিলাভ সম্ভব 
হয়। প্রমথনাথ সেই বিরল গুণের অধিকারী ছিলেন । 

লেখক বন্ধিম প্রতিভার কয়েকটি মৌল বৈশিষ্্কে ব্যঞ্জনায়, ইঙ্গিতে, অপরূপভঙ্গীতে 
প্রকাশ করেছেন। তিনি বিস্তারিতভাবে কোন কিছুই আলোচনা করেন নি। শুধু সংক্ষেপে 
বিভিন্ন বৈশিষ্টের মূল সুত্রগুলি ধরিয়ে দিয়ে পাঠকের কৌতূহল ও বিশ্ময়কে উসকে 
দিয়েছেন, পাঠকের ভাবনার ক্ষেত্রকে প্রসারিত করার সুযোগ করে দিয়েছেন। যেমন - 'তার 
উপন্যাসের গঠন অত্যন্ত সুপিনদ্ধ ও সুপরিকল্পিত । কলমকণ্ডয়নে যথেচ্ছ আবৃত্ত এবং কলম 
ক্লান্তিতে যথেচ্ছ শেষ তাঁর দুচক্ষের বিষ ছিল । এরিষ্টটল কথিত আদি-অন্তা ও মধ্যে 
সামঞ্জস্য বিধান করে উপন্যাস গঠন করতে তাঁর সমকক্ষ নাই । ঘটনায় ও Topography 
-বা ভূ সমস্থানে মিলিয়ে কাহিনী গড়ে তুলতেও তাঁর অসামানা নৈপুণ্য । তাছাড়া 
অতোকখানি উপন্যাসের একটি করে সুনির্দিষ্ট 74০ - বা ছাচ আছে। 'কৃষ্ককান্তের উইল' 
বারুণী পুদ্ধরিপীকে কেন্দ্র করে আবর্তিত, 'চন্দ্রশেখর' গঙ্গানদীর সমান্তরালে মুক্তাহারের 
ন্যায় বিনাস্ত, কলিকাতা, বেদগ্নাম, মুঙ্গের ও পাটনা চারিটি মুক্তা । আনন্দমঠ ও দেবী 
চৌধুরাণীর ঘটনাস্থান যথাক্রমে শালবন ও তিস্তা নদী । . . . ঘটনায় ও ভূসংস্থানে মিলিয়ে 
744০7 - - বা ছঁচ সৃষ্টির একটি প্রকৃষ্ট বোধ করি প্রকৃষ্টম উদাহরণ কপালকুণ্ডলা কাহিনী । 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসগুলি নাট্যকার ও স্থপতির যুগলকীর্তি '। ** 

সময় অনুচ্ছেদটির মূল বক্তব্যের চুম্বক শেষবাকো অর্থঘন, সংহত প্রবাদোপম 
সৌন্দর্যে মণ্ডিত করে ব্যক্ত করা প্রমথনাথের সমালোচক সত্তার অন্যতম বৈশিষ্ট্য । 

বন্ধিমচন্্রের অপর একটি বৈশিষ্্রকে তিনি বিশ্লেবণী যুক্তিও কাব্যিক ভাষায়, সংক্ষিপ্ত 
ও সরল বাক্যে রূপদান করেছেন - ' নবকৃমারের সঙ্গে কপালকৃণুলার সাক্ষাৎ বা প্রথম 
মিলন সংকটের মুহূর্তে। বন্ধিমচন্দ্রের নায়ক নায়িকাদের অনেকেরই প্রথম সাক্ষাৎ বা প্রথম 
মিলন সংকটের মুহূর্তে । জগৎসিংহের সঙ্গে আয়েবার প্রথম সাক্ষাৎ জগৎসিংহের রোগশয্যায়, 
ুম্দনন্দিনীর সঙ্গে নগেন্্নাথের প্রথম সাক্ষাৎ কুন্দন্দিনীর মাতার মৃত্যুশ্যায়, রোহিনীর 
সঙ্গে গোবিন্দলালের প্রথম মিলন রোহিনীর মুমূ্যার ক্ষণে, এমন উদাহরণ আরও আছে । 
ঘটনার কচ্ছপগতির ধীর পদসগ্চার শশকের দ্রুত লক্ষনে এক মুহূর্তে ওলট পালট হয়ে 





৩৪৪। বন্ধিমসরণী - প্রমথনাথ বিশী- দ্বিতীয় মুদ্রণ, ১৩৮৪ /পৃ:৪৩। 


যায়। তারপর সঙ্কট মুহূর্ত জনিত করুণা এসে ঘটনার ভূমিকা গ্রহণ করে * | 4৫ 

প্রমথনাথের এই সংক্ষিপ্ত, ইঙ্গিতধর্মী সমালোচনা কর্মের মূলে বক্ধিমশীতি । তিনি 
এদিক থেকে বঙ্ষিমচন্দ্ের সার্থক ও সেরা শিষ্য । বন্ধিমের মৌল বৈশিষ্ট আবিদ্ধারে সক্ষম 
হয়েছিলেন তিনি - ' শিল্পজগতে বেশি বললেই যে বেশি প্রকাশ হয় তা নয়। অল্প দু'চারটি 
ইঙ্গিত দিয়ে কর্তব্য সমাপন করলে পাঠকের হৃদয়ের শূন্য আসরে তারা নৃত্য করবার 
অবকাশ পায়। বন্ধিমচন্দ্র শিল্পের এই রহস্য অবগত ছিলেন । তার উপন্যাসসমূহ কতকগুলি 
ইঙ্গিতের সমষ্টিমাত্র, সেইজন্য এত সংক্ষিপ্ত । বন্ধিমচন্দ্রের উপন্যাস ও প্রবন্ধ সমস্তই ইঙ্গি 
তধর্মী ও সৃত্রাত্মক | ০৮৯ 

প্রমথনাথ বক্ধিমসমালোচনায় এই সূত্রাস্বক রীতিকেই অনুসরণ করেছেন অনেকাংশে । 
যেমন ইন্দিরার সমালোচনায় তিনি বলেছেন - ' ইন্দিরা পরিপূর্ণ দাস্পত্যরসের কাব্য । 
দাম্পত্যরসের একটি চিত্র সুভাষিণীদের পরিবার, আর একটি ইন্দিরাদের পরিবার, 
একটিতে দাস্পতারসের মাধুর্য, অপরটিতে দাম্পত্যরসের রোমান্স । বাস্তালীর সাস্কারজীণ 
গৃহকোণে যে এই রোমান্সটুকু ছিল তাকে আবিদ্ধার করে বন্ধিমচন্দ্র আমাদের জীবনের 
সীমানা ও মূল্য বাড়িয়ে দিয়েছেন । কবিরা শুধু শষ নন, আবিষ্কারক, একদেহে বিশ্বামিত্র 
ও কলম্বাস ' | ৭৭ 

রবীন্দ্রসমালোচক প্রমথনাথ ও বন্ধিম সমালোচক প্রমখনাথে কিছু পার্থক্য লক্ষাগোচর 
হয়। রবীন্দ্রনাথের মতোই প্রমনাথ রবীন্দ্র সমালোচনার ক্ষেত্রে উপমা প্রভৃতি অলঙ্কারের 
সচেতন প্রয়োগে বক্তব্যকে হৃদ্য, ভাবময় ও সৌন্দর্যমণ্ডিত করে তুলেছেন । কিন্তু বন্ধিম 
সমালোচনায় তিনি অলঙ্কার-কার-কার্য ও ভাবাবেগকে বহুলাংশে বর্জন করেছেন । আরো 
বেশি যুক্তিনিষ্ঠ, সরল ও নিরাবেগ হওয়ার সাধনা করেছেন । এখানে তিনি বঙ্ধিমের 
বৈশিষ্ট্গুলোকেই আয়ত্ব ও অনুশীলন করতে সচেষ্ট - ' এখন রাশ টানছি - চেষ্টা করছি, 
কম কথায় কতখানি বলা যায় ' | *** 

অবশ্য একথা ঠিক যে আবাল্য রবীন্দ্র ভাব পরিমণ্ডলে পরিপৃষ্ট প্রমথমানস ইচ্ছা থাকা 
সত্ত্বেও বন্ধিমী রচনাশৈলীকে সম্পূর্ণভাবে বরণ করে নিতে পারে নি। তাছাড়া তিনি নিজে 
ছিলেন কবি। তাই সংযমসমুজ্জবল বাকমূর্তির মধ্যেও অনুভূতি কোমলতা, ভাবগভীরতা ও 
সৌন্দর্যচেতনা ফুটে উঠেছে - যুক্তি বিচারের দুই তীরের বন্ধনীতে সৃজনশীল কল্পনার 
রসধারা প্রবাহিত হয়ে চলেছে। বন্ধিম সমালোচক প্রমথনাথ বাংলা সাহিত্যে এক নূতন 
৩৪৫। বন্ধিমসরণী - প্রমথনাথ বিশী- দ্বিতীয় সং, ১৩৮৪ পৃঃ ৪৬ । 
৩৪৬। তদেব-পৃঃ৫১। 
৩৪৭। তদেৰ-পৃঃ২৪৯। 
৩৪৮। অৰ্ধদিশ্ড -পূৰ্ণ পুরস্কার-শঙ্করী প্রসাদ বসু - কথাসাহিত্য,শ্রাবণ, ১৩৭৩ পৃঃ ১৪০৯ । 


পথের সন্ধানী ছিলেন। বন্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ এই দুই সাহিত্য-মহারথীর চিন্তা-চেতনা ও 
রীতি-প্রকরণের মধ্যে সেতুবন্ধ প্রয়াসী ছিলেন তিনি। ব্ধিমরীতির সাধনায় সর্বাত্মক 
সিদ্ধিলাভ না করলেও বঙ্কিম ও রবীন্দ্র রীতির সমন্বয়ে প্রমথনাথ যে একটি নিজন্ পথের 
সন্ধান পেয়েছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। রবীন্দ্র সরণী ও বঞ্ধিমসরণীতে পরিক্রমা করতে 
করতে তিনি প্রমথ-সরণীতে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন । 

বঙ্ধিচন্দ্ের মতো ভাব ও যুক্তির রসায়ন ঘটিয়ে অল্পকথায় কত বেশি বক্তব্য নিবেদন 
করা যায় তার সাধনায় প্রমথনাথ ছিলেন সিদ্ধকাম । যেমন - ' মিতভাষণে অমিত প্রকাশ 
যদি শিল্পের প্রধান লক্ষণ হয় তবে বন্ধিমচন্দ্র অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিল্পপতি ' **'বঞ্ধিমচন্দ্রের 
উপন্যাসের প্রধান সাধারণ লক্ষণ শরবৎ জু এবং বিদ্যুত্বৎ ক্ষিপ্রগতি' | *** "দপ্তরে 
(কমলাকান্তের দপ্তর 1 এ পযন্ত যা লিখেছেন তার সার, আবার যা লিখবেন তার পূর্বাভাস 
ও বইটা যেন তাঁর মনের 194০৮ - বা সূচীপত্র '। ৯১ 'কমলাকান্তের রচনা আইডিয়ার 
51 ০০০৫৩; - - পথে ঘাটে মণিমাপিকোর টুকরা ছড়ানো, সে সব বাঁচিয়ে পথ চলা 
দুদ্ধর'। ২ ' প্রধানতঃ রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের লিখিত উপন্যাসসমূহের চেয়ে বন্ধিমী 
উপন্যাস অনেক বেশি জটিল, গ্রন্থির পরে গ্রস্থ, গ্রন্থির আর শেষ নাই - অথচ সংযত বাক 
ও ঘটনা ঘনিষ্ঠ। তুলনায় পরবর্তীদের রচনা বক্তৃতা বহল ও অনেক পরিমাণে 
ভাবালুতাদুষ্ট' । *** 

মন্তব্যগুলির প্রতিটিই এত অর্থঘন, তাব্গর্ত, ইঙ্গিতধর্মী ও চিন্তাশ্দ্ধ যে তাদের নিয়ে 
দীর্ঘ আলোচনা সম্ভব । এ বিষয়ে বাংলা সাহিত্যে বন্ধিমচন্দ্র ছাড়া প্রমখনাথের অন্য কোন 
দোসর নেই। 
কাছে লেখকের প্রদ্ৃত ধণের সুদের সামান্য অংশ পরিশোধ, আসল পরিশোধনীয় 
নয়'। এ থেকে বোঝা যায় প্রমথনাথ বন্ধিমচন্দ্ের প্রতি কতখানি শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। কিন্তু 
এ জন্য তিনি বন্ধিমের অহেতুক স্তাবকতা করেন নি। গুণপণা ব্যাখ্যা করেছেন, প্রশংসা 
জানিয়েছেন, কিন্তু যথার্থ নিরপেক্ষ সমালোচকের মতো প্রয়োজনে তাঁর দোষ-ক্রুটি নির্ধারণেও 
কুষ্টিত হননি। তবে সে নিন্দার ভাষাও সংেমসমুজ্জবল ও সৌন্দর্য শিল্পমণ্ডিত । যেমন 
বিষবৃক্ষ উপন্যাসের আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি জানিয়েছেন - ' সবচেয়ে বড় দোষ মনে হয় 


৩৫৩। বঙ্ধিমসাহিত্যবিচার-শ্রমঘনাথবিশী, ১৩৭৭ । পৃঃ২৫। 





- ২৪১ - 
কুন্দনন্দিনীর প্রথম স্বপ্নে হীরাকে দর্শন ॥ মাতাকে স্বপ্নে দর্শন ব্যাখ্যার যোগ্য। কিন্তু যে 
হীরাকে আগে কখনো সে দেখেনি তাকে কি স্বপ্নে দেখা সম্ভব . . . স্বপ্রকে সাহিত্যের 
সামন্তরী করে তোলায় বন্ধিমচন্্রকে আমরা দোষী মনে করি না। তবে স্বপ্ও একটা নিয়মের 
অধীন । অভিজ্ঞতা বহির্ভূত বন্ধ স্বপ্নে দর্শন সম্ভব কিনা এক্ষেত্রে সেটাই বিবেচ্য *** 

সমালোচক প্রমথনাথের বড় গুণ এই যে তাঁর আলোচনা কখনো নীরস তথ্য 
কণ্টকিত, তত্ব বা দর্শনের গোলকযীধীয় বিশ্াস্ত বা দুরূহ শব্দের ও দুর্বহ অলঙ্কারের ভারে 
ন্যজদেহনয় ; তা সহ্যদয় মনের গভীর উপলৰ্ধিতে সৃস্থিত, রসিক মনের আনন্দরস ধারায় 
অভিষিক্ত । 

"বঙ্কিম সাহিত্য বিচার' গ্রইথখানি একটু ভিল্ধর্মী। এখানে বিভিন্ন উপন্যাস ও 
প্রবন্ধপুপ্তকের সংক্ষিপ্ত ভূমিকার সঙ্গে মূল থেকে মূল্যবান অংশ উদ্ধৃত করা হয়েছে। 
সেগুলি একাধারে প্রকাশকলা, সৌন্দর্যবোধ ও জীবনচেতনা ভাস্বর - ' এসব মন্তব্য 
গৌণ হলেও আদৌ অবান্তর বা অপ্রাসঙ্গিক নয়, কেননা এগুলি বক্ষামান গল্পটি তথা 
সাধারণভাবে মানবজীবন সন্বদ্ধে ব্যাখ্যা করতে করতে চলতে থাকে | এই গ্রন্থ 
বন্ধিমচন্দ্রের গৃঢ়, গস্ধীর সৌন্দর্যময় মন্তবাসমূহের সংগ্রহ । 

মানবজীবন সম্বন্ধে, প্রকৃতি সম্বন্ধে, প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ নিয়ে এমন শত শত 
মন্তব্য ছড়ানো বন্ধিমসাহিত্যে । সেই সঙ্গে আছে শিল্পকলা হিসাবে মহার্ঘ অংশ বিশেষ । 
শিল্পী-মনীষীর রচনাতে এমন হওয়াই স্বাভাবিক '। »** 

প্রমথনাথের ধারণা বাপ্তালীর চিত্ত লোকের পূর্ণতা সাধনে রবীন্দ্রনাথ ও বঙ্ষিমচন্্ 
উভয়ের সম্মিলিত সহায়তা প্রয়োজন । কিন্তু রবীন্দ্র সাধনায় বাঙালী যতখানি নিষ্ঠা 
দেখিয়েছেন, বন্ধিম সাধনায় ততখানি নয় । কাজেই উভয়ের ভারসাম্য রক্ষার জন্য তিনি 
বঙ্ষিম সাধনায় রত । তাঁর মতে বঙ্ধিমচর্চা ও বন্ধিমচিন্তা আমাদের আত্মচিন্তা বিকাশে 
সহায়ক হয়ে উঠবে । "বঙ্কিমচন্দ্র 'র্যাশনালিজম' ও রবীন্দ্রনাথের 'রোমাপ্টিসিজম'-এ 
দুয়ের মিলিত ধারার তীরে, গড়ে তুলতে হবে বাঙালীর চিন্তলোক ও সৌন্দর্যলোক । 
রবীন্দ্রনাথের একান্তিক প্রভাবে আমরা একপেশে হয়ে পড়েছি, অন্যদিকে বঙ্ধিমচন্ত্রকে 
ভারার মতো চাপিয়ে দিয়ে নৌকাখানায় ভারসাম্য ফিরিয়ে আনা আবশ্যক | এই গ্রহ 
সংকলনের সেটাও একটা প্রধান উদ্দেশ্য - বন্ধিমচন্দ্রকে বুঝে যাতে আমরা নিজেদের 
বুঝবার সুযোগ পাই ” 1০৯ 

বঙ্ধিমচন্দ্রকে বুঝতে গেলে বন্ধিম প্রবন্ধ বুঝতে হবে, আর বন্ধিম প্রবন্ধ বুঝতে গেলে 


৩৫৫। 
৩৫৬। তদেব-পৃঃ [ ভূমিকা ] 


তার সাহিত্যতত্ত বুঝতে হবে। বন্ধিমের সাহিত্যতত্ত নিয়ে এত সুষ্র বিশ্লেষণ পূর্ববর্তী কোন 
বন্ধিম সমালোচক আর করেন নি। লেখকের মতে - " বঙ্কিমচন্দ্র নানা প্রসঙ্গে সাহিত্য 
বিষয়ে যে সব চিন্তা করেছেন - 'নব্য লেখকদের প্রতি নিবেদন' তারই ঘনীভূত রূপ । বস্তুতঃ 
একে বস্ধিমচন্দ্ের সাহিত্য চিন্তার সার বা ঘনীভূততম রূপ বলা যেতে পারে । চিন্তা এখানে 
তত্বাবস্থা অতিক্রম করে সুত্রে পরিণত ৷ কথিত প্রবন্ধের বারোটি সূত্রের মধ্যেই তার 
সাহিঅতববের স্থায়ী আশ্রয় "| প'* 

শরসঙ্ক্রুমে লেখক বন্তিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সমালোচনার আদশ, উদ্দেশ্য 
ও রীতি-প্রকরণের একটি মনোজ্ঞ, তথ্যপূর্ণ, তুলনামূলক আলোচনা করেছেন । যেমন - 
'বন্ধিমচন্দ্রের কাছে সাহিত্য সমালোচনা একাধারে সাহিত্য ও বিজ্ঞান, রবীন্দ্রনাথের কাছে 
নিছক সাহিত্য । . . . নীতিতে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সামান্য যাত্রাগত প্রভেদ থাকলেও 
দুইজনের রীতিভিন্ন। যেমন, বঙ্ষিমচন্দ্র যে পরিমাণে সমাজ ও পারিপার্স্মিক সচেতন, 
রবীন্দ্রনাথ সে পরিমাণে নন, রবীস্দ্রনাথে সমাজ ও পারিপাস্থিক পরোক্ষ, বন্ধিমচন্দ্রে সর্বদা 
প্রত্যক্ষ । আর তাঁর সমালোচনার একটি প্রধান লক্ষণ জীবনী ও সমালোচনার সহযোগিতায় 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার চেষ্টা। এ পথ রবীন্দ্রনাথের নয়, তাঁর তথ্য অসহিফু মন পদ্মপত্রে 
জলকণাকে বেশিক্ষণ সহ্য করতে পারেনা '। *** একাধারে রবীন্দ্রভক্ত ও বন্ধিম শিষ্য 
প্রমথনাথ ব্যতিরেকে এমন সহজ, সরল অথচ গতীরার্থক তুলনামূলক আলোচনা ও প্রত্যয় 
দীপ্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা অন্যের পক্ষে সন্ভব নয়। যুক্তি-নষ্ঠা ও অনুভূতির যুক্তবেণী রচনায় 
বন্িমচন্দ্রের মতো প্রমথনাথও এক্ষেত্রে বিশেষ কৃতিত্বের স্বাক্ষর রেখেছেন। রবীন্দ্ররচনা ও 
বন্ধিম রচনার তিনি একনিষ্ঠ পাঠক । রবীন্দ্র-প্রতিভা-সমুদ্রে শুচিঙ্দাত প্রমথনাথ বন্ধিমসরণীতে 
মানসম্রমণ করে পরিতৃপ্ত হয়েছেন। 

একাধারে বন্ধিম-রবীস্দ্র-বিশেষজ্ঞ বলেই তাঁর পক্ষে 'বন্ধিমচন্দ্রের কাছে রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যিক ষ' প্রবন্ধ রচনা করা সম্ভব হয়। এবং এই কারণেই উভয় লেখকের প্রকাশকলা 
ও রীতিবৈচিত্্য নিয়ে এমন অনায়াস অথচ বিদ্ধ আলোচনা করা সম্ভব হয় । যেমন - 
"রবীন্দ্রনাথের অলঙ্কারভূষিত বাক্যগুলি লতায়িত, লতার নমনীয়তা ও কোমলতা তাদের 
বৈশিষ্ট, বন্ধিমচন্দ্রের বাকাগুলি তরবারির দৈর্ঘের চেয়ে বেশি নয় - সেই সঙ্গে আছে 
তরবারির তীক্্রতা ও উজ্জ্বলতা, প্রয়োজনকালে এই তরবারি ছোরার আকারের মতো হুম্ব 
এগুলিকে এপিথাম বলা চলে, সুন্দর মুখের জয় সবর এরকম এপিশ্নাম বনলতা রবীন্দ্রনাথ 
বিরল "| ০৫৯ 


-২৪৩ - 

প্রমখনাথের সববিধ রচনার মধ্যেই অনুরূপ অথঘন, সংক্ষিপ্ত, প্রদীপ্ত এপিগ্রামের 
প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্য চোখে পড়ে । 

রবীন্দ্রনাথ ও বন্ধিমচন্্র ছিলেন ভারত প্রেমের মূর্ত প্রতীক । প্রমথনাথের জীবনদর্শনও 
ভারত প্রেমের মূলসুরে বাঁধা । সেই কারণে তার পক্ষেই বলা সম্ভব ‘বাংলা সাহিত্যে ও 
বাঙালীর চিন্তায়, রবীন্দরসাহিত্যে তো বটেই, উপনিষদের স্থায়ী আসন করে দেবার কৃতিত্ব 
রবীন্দ্রনাথের | . . - গীতা সম্বন্ধে তদধিক কাজ করেছেন বন্ধিমচন্দ্র । গীতা চিরকাল 
ভারতের আধ্যাত্মিক যাত্রাপথের ধ্রুবতারা । কিন্তু রাজনৈতিক সমস্যা সমাধানের ক্ষেত্রে 
গীতার গৌরবময় আসন করে দিয়েছেন বন্ধিযচন্দ্র '। ** 

শুধু রবীন্দ্র সরণী বা বন্ধিমসরণী গ্রন্থে নয়, চিত্র-চরিত্র প্রভৃতি অন্যান্য গ্রন্থে এবং 
কমলাকান্তের আসরের বিভিন্ন প্রবন্ধে প্রমথনাথের বঙ্গপ্রীতি ও ভারতশ্রেমের গভীরতার 
পরিচয় মেলে । এদিক থেকেও তিনি রবীন্দ্রনাথ ও বন্ধিমচন্দ্রের ভাবশিষ্য । বন্চিমচন্দরের 
নৈয়ায়িক যুক্তি বিচার পদ্ধতি ও সরল, সংক্ষিপ্ত, অর্থগৌরব সমৃদ্ধ বাক্যবিন্যাস ও রীতি- 
প্রকরণ প্রমথনাথ তার প্রবন্ধরচনার ক্ষেত্রে অনুসরণ করলেও বহুক্ষেত্রেই তিনি রাবীন্দ্রিক 
রচাশৈলী, প্রকাশভঙ্গী ও ভাবানুভূতির গাঢ়তাকে পরিত্যাগ করতে পারেন নি। 'বন্ধিমচন্দরের 
মত প্রমথনাথও মিতবাক । কিন্ত ব্ধিমের নৈয়ায়িক গদ্য নয় প্রমথনাথের । বন্ধিমচন্দ্রের 
উপন্যাসের ভাষাকে প্রমথনাথ সমালোচনায় কাজে লাগান, সঙ্গে রবীন্দ্রভাবনার বর্ণসূযমা'। ** 
আসলে কবি প্রমথনাথের পক্ষে, রবীন্দ্র ভাবশিষ্য প্রমথনাথের পক্ষে এছাড়া গতান্তর ছিল 
না। যেমন - 'রাজসিংহের যথার্থ উপমাস্থল আকবর বাদশাহের পরিত্যক্ত নগরী ফতেপুর 
শিকরীর প্রাসাদদুর্গ। অলঙ্করণ বিরলতাই তার অলঙ্কার । বিপুলতাই তার গৌরব, দৃঢ়নিবদ্ধ 
ইমারত, প্রাকার ও গন্বজগুলি পেশী বহুল অনুশীলিতদেহ মল্পের ন্যায় আত্মপ্রত্যয়ে 
স্বপ্রতিষ্ঠ। আর এ বিরাট বুলন্দ দরওয়াজ সগর্বে আকাশটাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে 
বাহ্থাস্ফোটে অনন্তকালকে দ্বন্দযুদ্ধে যেন আহ্বান করছে । রাজসিহে এইরকম একটি 
ভাষাময় প্রাসাদদুর্গ। রাজসিংহ ভাষায় গঠিত ফতেপুর শিকরি'। ০৯: 

এই ্রকাশভঙ্গী সম্পূর্ণ কবিজনোচিত ও রবীন্দ্রানুসারী। কিন্তু এর সৃত্রাস্মক, সংহত 
বাক্যাংশ বঞ্ধিম এতিহযানুসারী । দৃষ্টির স্থচ্ছতায় ও উপলব্ধির গভীরতায় এর ভাষা এক 
অপূর্ব স্বাদু, সাবলীল, দ্রুতিগুণসম্পশ্ন সাহিত্যিক গদ্যে রূপান্তরিত হয়েছে। 'রবীন্দ্র সরণী 
অথবা বন্ধিমসরণীর মত অদ্বিতীয় সমালোচনা গ্রন্থের প্রাণবন্ত এক গভীর উপলন্ধি। আর যে 





(৩৬০। বঞ্চিমসরণী- ১৩৮৪ পৃঃ১৩৪। 

ক ॥ বারন বিতরন কথাসাহিত্য ১৩৯২ পুহ 
১০৭৬, 

৩৬২। ইলা, -শ্রমথনাথবিশী-পৃঃ২৭২। 


গদ্যে সেই উপলব্ধি বিধৃত তা এক সাহিত্যনরষ্টার গদা' | *** 

ব্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ বাংলা সাহিত্যের দুই বৃহৎ বনস্পতি। হিমালয় সদৃশ তাঁদের 
ব্যক্তিত্ব । তাঁদের ছত্রছায়াতলে জন্ম নিয়েছে ক্ষুদ্র মাঝারি বহু সাহিত্যিক পাদপ । উভয়ের 
প্রতিভার চৌস্বকশক্তিকে অস্বীকার করার স্পর্ধা কোন বাঙালী সাহিত্যিকের নেই। প্রমথ 
প্রতিভার ধারা রবীন্দ্র ও বন্ধিম নামক দুই গিরিসন্ধটের মাঝখান দিয়ে প্রবাহিত, উভয় 
প্রতিভার হিমানীপুল্ের গলিত ধারায় পরিপুষ্ট। বাংলা সাহিত্য কলোসাসের মতো রবীন্দ্র 
বন্ধিম দুটি বিশাল ও সুদৃঢ় চরণের উপর দণ্ডায়মান । প্রমথনাথ শ্রদ্ধানত মস্তকে ও 
বিশ্ময়বিস্কারিত নয়নে তার মাঝখান দিয়ে পথ করে চলেছেন। একাধারে এমন বন্ধিমশিষ্য 
ও রবীন্দরভক্ত বাংলা সাহিত্যে বিরল ৷ বন্ধিম এতিহো প্রোথিত প্রমথপ্রতিভা রবীন্দ্র আকাশে 
মুক্ত, আলোকিত । বন্ধিমসমালোচনায় এই হত সত্তার সমন্বয় ঘটেছে। 

সাহিত্যবোষে (019০58748১0 ) উদ্দীপ্ত হওয়া এবং সেই বোধ অপরের মধ্যে 
সঞ্চার করার ক্ষমতাই হচ্ছে যথার্থ সমালোচকের মৌল বৈশিষ্ট । প্রমথনাথের মধ্যে সেই 
সমালোচনী প্রতিভা ছিল। আর সেই প্রতিল্ বিকাশে বিশেষ সাহায্য করেছে তাঁর পাণডত্য, 
তার অধ্যাপনাজাত ব্যাখ্যানের অভ্যাস এবং কবির গভীর উপলব্ধি ও সরস প্রকাশভঙ্গী ৷ 
সমালোচকের সৃষ্দৃষ্টি উপন্যাসিকের কাহিনী সৃষ্টির ক্ষমতা, নাটাকারের নিরাসক্তি, সমভাবে 
ভাবিত ব্যক্তির সহাদয়তা এবং সর্বোপরি কবির অনুভূতি গভীরতা, দৃষ্টির অখণ্ডতা ও সরস 
প্রকাশভঙ্গীর সুষ্ঠু সমন্বয়ে রাপকার ও টীকাকারের অদ্বৈত সশ্মিলনে বঞ্ধিম সমালোচনার তথা 
বাংলা সমালোচনা সাহিত্যের ইতিহাসে প্রমথনাথ বিশী চির অক্সান। 
(৪) রসরচনা : বিষর়ীমুখা, ভাবাত্মক, কজনাসুরভিত ও ব্যক্তিত্বের স্পর্শসংযুক্ত সরস 
রচনা সাধারণতঃ রসরচনা আখ্যা দেওয়া হয়। প্রমথনাথের এই ধরনের রচনা 
সংকলনের মধ্যে 'বিচিত্র উপল' অন্যতম | খ্রস্টি প্রমথ-প্রতিভার মনন-স্বাতঙ্্য ও 
অনুভূতিগভীরতার পরিচয়বাহী ৷ বিষয়বস্তর বৈচিত্র অসাধারণ । আর প্রকাশ ভঙ্গীটিও 
অনন্যসাধারণ । আপাতশুদ্ক উপল খণ্ডগুলির নীচে অস্তলীন আছে রসের ফন্মুধারা । 
'আপাতসরল বাকাগুলির মধ্যে আছে গভীর তাৎপর্য । লেখকের প্রতিভার প্রিজমে কখনও 
উদ্ভাসিত হচ্ছে কৌতুকহাস্য, কখনও ব্যঙ্গ, আবার কখনও বেদনার অশ্রু। এগুলি প্র. না. বি. 
ও প্রমথ বিশীর জোড় কলমে রচিত, সুন্দর ছোটগল্পের মতো সুখপাঠ্য ৷ প্রতিভার গৃহিনীপনা 
থাকলে যে অতি তুচ্ছ বস্তুও কতখানি উপাদেয় হয়ে উঠতে পারে এবং অতি অকিঞ্চিৎকর 
বাস্তব উপাদান যে সাহিত্য রসের উৎস হয়ে উঠতে পারে তার প্রমাণ মেলে এই গ্রচ্থের, ঘড়ি, 
ডেলি প্যাসেঞ্জার, ফুলকপি, বার্তাকু, দেওয়াল পঞ্জিকা, টেলিফোন, নৃতন জুতা, সোনপাপড়ি, 





১৫০৪। 





- ২৪৫ - 
রেল স্টেশন প্রভৃতি রচনাগুলিতে। 

প্রতিটি রচনা যেন এক একটি উপলখগ্ড । প্রতিটির সৌন্দর্য অন্যটি থেকে স্বতন্ত্র, 
আবার প্রতিটিই স্বয়ং সম্পূর্ণ । কিন্ত প্রত্যেকটিকেই সাদরে সঞ্চয় করার লোভ ছাড়তে 
পারে না কোন দৃষ্টিমান ব্যক্তি । এছাড়া প্রতিটি উপল যেন অতল গভীর, দিগন্ত 
বিসারী, চির আনন্দবেদনায় উদ্বেলিত সমুদ্রোপম প্রযখপ্রতিভার প্রতীকী সন্ত । 

“বাংলা সাহিত্যের নর নারী গ্রটিও অভিনবত্বের দাবী রাখে । এটি 'চিত্র-চরিত্র 
খ্্থের পরিপূরক ৷ ভূমিকায় লেখক জানিয়েছেন - 'ইতিপৃর্ব্বে উনবিংশ শতকের 
বাঙালি মনীষীদের চিত্র চরিত্র লিখিয়াছি। তাঁহারা ছিলেন রক্তমাংসের মানুষ । 
জীবলোক হইতে অপসারণের পরে স্মৃতিরূপে মাত্র তাহারা বিরাজিত ৷ সেই স্মৃতিকে 
পুনরায় রক্তমাংসের সংস্কারে ভূষিত করাই ছিল চিত্র চরিত্র লেখকের উদ্দেশ্য । এবারে 
অন্য এক প্রকার চিত্র লিখিতে উদ্যত হইয়াছি। ইহারা বাঙলার মনীষী নয়, বাঞ্তলার 
মনীষীদের সৃষ্টি। সাধারণ অর্থে ইহারা রক্তমাংসের জীব না হইয়াও রক্তমাংসের জীবের 
চেয়ে অধিকতর সত্য, যে সব মনীষীর ইহারা সৃষ্টি তাঁহাদের চেয়েও ইহাদের আয়ু দীর্ঘতর, 
ইহাদের অনেকেই অমর, মৃত্যুশীল মানুষের অমরতার আকাঙ্ক্ষার মূর্ত প্রতীক ৷... 
বাঙালি লেখকের সৃষ্ট কতকগুলি বিশিষ্ট [সবগুলি সম্ভব নয় | নরনারীর ইতিহাস রচনাই 
বর্তমান পর্যায়ের উদ্দেশা'। *** 

জন্মলগ্স থেকে আজ পর্যন্ত সুদীর্ঘকালের সাধনায় বাঙালি লেখকগণ অসংখ্য, বিচিত্র 
নরনারী সৃষ্টি করেছেন। চণ্তীদাসেরশ্রীকৃফকীর্তনের রাধা থেকে আধুনিক কালের রাজশেখর 
বসুর গজ্জলিকার শ্রীমৎ শ্যামানন্দ ব্রহ্মচারী পর্যন্ত মোট 3৭ টি চরিত্রের হ্যদ্‌স্পন্দনটি 
যথাযথ অনুভব করে তাদের চারিত্রিক বৈশিষ্টগুলি খুবই সংক্ষেপে, তুলির স্বজররেখার টানে 
ফুটিয়ে তুলেছেন প্রমথনাথ । লেখক দেখিয়েছেন যে কবিকদ্কণ চণ্ভীর ভাঁভু দত্ত এবং 
আলালের ঘরের দুলালের ঠকচাচার মধ্যে ভেদ যৎসামান্য, কারণ উভয়েই বাঙালার 
মাটিতে এবং একটি মানসিকতা থেকে গঠিত । 

এই প্রসঙ্গে লেখক জানিয়েছেন - ' এক হিসাবে বর্তমান পর্যায় চিত্র চরিত্র হইতে ভিন্ন 
ধর্মী রচনা । চিত্র চরিত্রে ছিল রক্তমাংসের জীবকে ভাবলোকে উর্্বায়ন, আর এখন করিতে 
চাই ভাবলোকের জীবকে রক্তঘাংসের সংসারে নিঙ্গায়ন। এ অনেকটা স্বর্গ হইতে বিদায়ের 
অনুরূপ । ভাবন্থগের জীবকে বাস্তব সংসারে নিক্ষেপ করিয়া দেখিতে চাই কি প্রতিক্রিয়া 
"ঘটে । বর্তমান পর্যায়ের ভাব হইতে রূপে আসা আর পূর্বতন পর্যায়ের রূপ হইতে ভাবে 
যাওয়া, এই দুইয়ে মিলিয়া ভাব হতে রূপে যাতায়াতের চক্রাবর্ত সম্পূর্ণ হইবে । এইরূপে 
বাঙলার মনীবার বাস্তব রূপ ও ভাবরাপ দুইকেই হয়তো জানিতে পারা যাইবে। বাঙালির 





ভাবলোকের এই অধিবাসীগণ বাঙলার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে হয়তো এমন সংবাদ দিতে পারিবে 
রাজনীতির শুদ্ধ দলিলে যাহার আভাসটুকুও মর্মায়িত হয় না '। ০» 

এই গ্রে প্রমথনাথের অধিকাংশ গ্রন্থের মতোই বাংলা সাহিততশ্রীতি ও বাঙালী প্রীতি 
আত্মপ্রকাশ করেছে । বাভালী সাহিত্যিকদের মানসিকতা বা চিন্তা-চেতনা-কল্পনার প্রতিফলন 
ঘটেছে তাঁদের আঁকা বিভিন্ন চরিত্রে । তাছাড়া বিভিন্ন যুগের সাহিত্যিকদের মানসসন্তানের 
মাধ্যমে সেই সেই যুগের হৃদ্‌স্পন্দনটিও স্পষ্টভাবে অনুভূত হয়। আবার ভিতর যুগের ভিন্ন 
কলমে আঁকা প্রায় অভিন্ন চরিত্রগুলির মধ্যে সাদৃশ্য ও বৈসা দৃশ্যের তুলনামূলক বিচার- 
বিশ্লেষণের অবকাশ মেলে - মানুষের বংশলতিকার মতো কাল্পনিক নরনারীরও বংশলতিকা 
প্রস্তুত করা যাইতে পারে । বর্তমান ক্ষেত্রে হীরা, রুক্মিণী ও কিরণমযীকে একই ভাবগোষ্ঠীর 
মেয়ে বলা যাইতে পারে। আবার তীভুদস্ত ও হীরামালিনী একই বংশের লোক, দেবযানী 
ও বাশরী সরকার দেহাপ্তরে সমান রক্তধারা বহন করিতেছে । নৃতাত্বিক যেখানে বাস্তব 
রক্তধারায় একা সন্ধান করে, সাহিত্য সমালোচককে সেখানে কাল্পনিক রক্তধারায় কা 
সন্ধান করিতে হয় । আর একবার রক্তের একা খুজিয়া পাইলে জাতিগত চরিত্রের রহস্য 
অনেকটা পরিদ্ধার হইয়া আসে ' । *** যেমন - এই গ্রন্থ চিত্রিত ভু দত্ত ও ঠকচাচা 
চরিত্রদ্ধয়ের মধ্যে একটা মানসিক সাযুজ্যলক্ষিত হয়। সুদীর্ঘ সময়ের ব্যবধানে সৃষ্ট বলে 
একটি বাহাপ্রভেদ থাকলেও মানসলোকে সাদৃশ্য আবিষ্কার করা দুরূহ নয়। কারণ সুনীতির 
মানদণ্ডে তারা দুজনেই যতখানি খাটো, সুবাক্যের মানদণ্ডে ঠিক ততখানি বড় । 

শ্রমখনাথ সৃজনশীল কজনাশক্তির অধিকারী ছিলেন বলেই প্রতিটি চরিত্রের অন্তর্লোকের 
রহস্যকে এমন সুন্দর ভাবে অনুভব ও প্রকাশ করতে পেরেছেন । অনেক সময় তিনি মূল 
ষ্টার অভাবিত বিষয়কে এমনভাবে পরিবেশন করেছেন যা পাঠকের কাছে হাদ্য ও 
কৌতৃহলোদ্দীপক হয়ে উঠেছে । সৃস্্ব অনতদষ্টির আলোকে তিনি এইভাবে চরিত্রগুলির 
নবতর রূপ ফুটিয়ে তুলেছেন। কাল্পনিক চরিত্র শ্রমথনাথের কল্পনাকুশলতা, প্রকাশভঙ্গী ও 
পরিবেশন নৈপুণ্যে সজীব ও জীবন্ত হয়ে উঠেছে, ভাবলোক থেকে যেন বস্তুলোকে নেমে 
এসেছে । যেমন __ ভজহরি চরিত্র প্রসঙ্গে লেখকের মন্তব্য স্মরণীয় -_ 'প্রফুল্প নাটকের 
সবগুলি নর নারীই গভীর অভিজ্ঞতার সন্তান, কিন্তু তার মধ্যে বষ্্ার বিশেষ একটু স্গেহ 
ভজহরির প্রতি__ এখানে অভিজ্ঞতার সঙ্গে মমতা মিশিয়াছে। এ রকম আর একটি চরিত্র 
আমার চোখে পড়িয়াছে-__ বৈকুষ্ঠের খাতার তিনকড়ি , . . ভজহরি ও তিনকড়ি কালোর 
উপরে শাদার টান, নরকের দেওয়ালের ফাটল, মনুষ্যত্বের স্বীকৃতির মধ্যে অর্ধব্যক্ত 
স্বীকৃতি, শয়তানের মুখে সংশয়ের ছায়া । উহারা নিজেরা হয়তো সাধুসজ্জন নয়, কিন্তু 





৩৬৬। তদেব-- প্রমথনাথবিশী, ১৩৬০/পৃহ৫১। 
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অভাবিত আচরণের দ্বারা শেব পযন্ত সাধুত্বের প্রতি অবিশ্বাস জন্মাইতে বাধা দেয়। . . . 
দুঃখের আঘাতে কেহ সিনিক হয়, কেহ হিউমারিষ্ট হয়, ভজহরি সিনিক নয়, হিউমারিস্ট। 
দুঃখের আলখাল্লাটা উল্টাইলেই দেখা যায় যেন সেটা বিদুষকের চাপকান। দুঃখের মর্মজ্ঞ 
ছাড়া কে কবে হাস্যরসিক হইয়াছে। হাস্যরস ও করুশরস অদৃষ্টের যমজসন্তান, একটু নিরিখ 
করিয়া দেখিলেই দুজনের মুখের আদল ধরা পড়িবে '। স** আসলে প্রমথনাথ শুধু মৌলিক 
সাহিত্যের প্রষ্টামাত্র নন, মৌলিক সাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিচারক | এগুলির মধ্যে 
পাণ্ডিত্যের চেয়ে রস সাহিত্যিকের সৃজনশীল হাতের স্পশই বেশী পাওয়া যায়। লেখকের 
অধ্যয়নপুষ্ট চিন্তা, মৌলিক কল্পনা, ্দিন্ধ কৌতুক ও স্বাভাবিক রসবোধের সমন্বয়ে প্রায় 
প্রতিটি রচনাই হয়ে উঠেছে রম্য ও উপভোগ্য । রচনাগুলি হুম্বায়ত, কিন্তু তাদের বক্তব্য 
গভীর । লেখকের দৃষ্টি স্বচ্ছ ও অন্তঃসন্ধানী। সাহিত্যিকের মেজাজ, সমাজচেতকের সন্ধানী 
চক্ষু ও শক্তিশালী গদ্য শিল্পীর হাত সমন্বিত হয়ে উক্ত চরিত্রগুলিকে করে তুলেছে অনবদ্য । 
সাহিত্যের চরিত্র চিত্রশালায় 'বাংলা সাহিত্যের নরনারী' নামক এই এলবামটি চিরকাল 
অঙ্গান হয়ে থাকবে বলেই মনে হয়। 

বিচিত্র সংলাপ' গ্রন্থখনি প্রমথনাথের সৃজনধর্মী কল্পনা-কুশলতার আর এক অসাধারণ 
পরিচয় । বাংলা সাহিত্যে এই ধরনের গ্রন্থ নজিরহীন | একে ঠিক কোন ধরনের রচনা বলা 
যায় সে বিষয়ে লেখকেরই কোন নিশ্চিত ধারণা ছিল না । ভুমিকায় তিনি বলেছেন - 'এ 
রচনাগুলির শ্রেণী নির্ণয় সহজ নয়। এগুলি নাটক নয়, গল্প নয়, প্রবন্ধ নয়, ইতিহাস বা দর্শন 
নয়, আবার রম্যরচনাও নিশ্চয় নয়, হয়তো সব মিলাইয়া একটা কিছু, তাই অন্য নামের 
অভাবে বিচিত্র সংলাপ । অবশ্য 'শারদীয় এসিয়া' ১৩৬০] পত্রিকায় প্রকাশিত [পৃঃ ৯৭) 
রামচন্দ্র ও জাবালির বিচিত্র সংলাপকে রস রচনা আখ্যা দেওয়া হয়েছে। প্রথম সং (১৩৬৫) 
মোট ২৫ টি সংলাপ ছিল। কিন্তু ২য় সং (১৩৭১) আরো ১৮ টি সংলাপ যুক্ত হয়। 
১৩৭৯, শারদীয় কথা সাহিত্য' পত্রিকায় শকুনি ও মেনকা' নামে একটি সংলাপ প্রকাশিত 
হলেও পুস্তকে এটি স্থান পায় নি। এই গ্রন্থের শেষ সংলাপ 'রবীস্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ'পুবেই 
কথাসাহিত্য পত্রিকায় কার্তিক ১৩৬৮ ,পূঃ ১২১) প্রকাশিত হয়েছিল। পত্রিকায় প্রকাশিত 
আয়তনের চেয়ে গ্রন্থে প্রকাশিত আয়তন অনেক ছোট । পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের একটি 





Elizabeth and Cecil " সংলাপে এলিজাবেথের একটি সংলাপ প্রায় দুই পৃষ্ঠার কাছাকাছি । 
অথবা ৪০০০০০০ ০০৫ চত - - - তে বোক্কাচিও র একটি সংলাপ প্রায় তিন পৃষ্ঠার 
কাছাকাছি। এইরূপ সুদীর্ঘ সংলাপ উক্ত থে বর লক্ষ্যগোচর হয় । এতে রচনাগুলির 
নাটাধমিতা ক্ষুন্ন হয়, তত্বকথা ও একঘেয়ে বক্তব্যের ক্রান্তিকর পরিবেশ সৃষ্টি হয় । ফলে 
সংলাপের আকর্ষণ ও মাধুর্য হাস পায়। কিন্তু প্রমথনাথের সংলাপে এই দোষ বাক্রান্তিকর 
একঘেয়েমি অলক্ষ্য। বরং সংলাপগুলি অসাধারণ ভাবগভীরতা ও ভাষাসম্পদে খদ্ধ। 
কোথাও গ্লেষ, কোথাও কৌতুক, কোথাও বুদ্ধির দীপ্তি, কোথাও উপলব্ধির গভীরতা 
হৃদয়কে আন্দোলিত করে । সংক্ষিপ্ত, সংহত, অর্থঘন ও কাব্যসুরভিত সংলাপ শ্রবাদের 
চারিত্রাধর্মে সমুজ্জ্বল । যেমন- 

দুৰ্যোধন - আমি যুদ্ধকে ধর্ম মনে করি । 

শ্রীকৃষ্ণ - আমি বৃথা যুদ্ধকে অধর্মমনে করি। 

দু্যোধন - বৃথা কি বৃথা নয় তার বিচার করবে কে? 

শ্রীকৃষ্ণ - শুভবুদ্ধি। 

দু্যোধন - দুপক্ষের শুভবুদ্ধিতে যদি না মেলে। 

শ্রীকৃষ্ণ - মিলতেই হবে। শুভবুদ্ধিতে মেলায় । 

দু্োঁধন - বাসুদেব, ক্ষুধার তোমার বুদ্ধি ভারতবিদিত কিনতু ক্ষত্রিয়ের ধার রসনায় 

নয়, অসিতে । তর্কে তোমার কাছে পরাস্ত হলাম । 

শ্রীকৃষ্ণ - তোমার স্বীকৃতি কি বর্তমান আলোচনা অবসানের ঘণ্টাধ্বনি? 

দুযোঁধন  বাসুদেবের বুদ্ধি যে ভারতবিদিত, একথার পুনরুল্লেখ নিষ্্রয়োজন। পপ 
লেখকের অনুসরণে বলা যায় - 'এইগুলি আর কিছু নয়, আইডিয়া বা ভাবের বাহন ।' এই 
উক্তিটিই গ্রন্থটির যথার্থ পরিচয় বহন করে । পঁচিশটি সংলাপ রচনায় পঞ্চাশটি পৌরাণিক, 
এতিহাসিক ও সরবকালীন ব্যক্তিবর্গের মধ্যে দ্বৈত কথোপকথনের যে শব্দচিত্র আঁকা হয়েছে 
তা বিশেষ সরস ও সজীব হয়ে উঠেছে । তত্বকথার সামান্য স্পর্শ থাকলেও মূলতঃ এগুলি 
রসরচনা। সুভাষিত, সূততীক্্, সারগর্ত ও সরস সংলাপগুলি বাংলা সাহিত্যের অক্ষয় 
অম্পদ। 

প্রমথনাথ একাধারে নাট্যকার, কবি ও কথাসাহিত্যিক ৷ তাই নাটকীয় এবং কবিতৃপূর্ণ 
সংলাপের মাধ্যমে প্রাচীন ও আধুনিক অর্ধশত মানুষের চরিত্র বৈশিষ্ট সুন্দর ভাবে অল্পকথায় 
রেখায়িত হয়েছে - ' যেসব বিখ্যাত এঁতিহাসিক বা সাহিত্যের চরিত্রকে মুখোমুখি দাড় 
করিয়ে কথা বলিয়েছেন - তাদের সংলাপের মধ্যে যে চরিত্রশ্কৃতি ব্যক্ত হয়েছে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই তা সত্য চরিত্র, এবং অতগুলি বিখ্যাত চরিত্রের মর্মে প্রবেশ করে প্রাণপাখীর সন্ধান 


৩৬৮ । বিচিত্ৰসংলাপ - প্রমথনাথ বিশী -' ব্িতীয়সং১৩৭১ পৃঃ ৬৩ 
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পাওয়া বিরল সাহিত্যিক অন্তযামিত্বের প্রমাণ '। *৯৯ 
বিনাস্ত করা যায়। কিন্তু আসল কথা অস্তদর্শনের সাহায্যে চরিত্রের মৌল স্বরূপের ইঙ্গিত 
দান - 'এখানে কথার ফুলকুরি আছে, বাক্যের তরবারি আছে, কিন্তু এর সবচেয়ে বড় এশ্বর্য 
হচ্ছে অনতদর্শন' | ৭** 

এই গ্রন্থের সংলাপগুলি যেন প্রমখনাথের সাহিত্য রচনা ও জীবন দর্শনের সূত্র বা 
সংকেত, যার ভাষ্য পাওয়া যাবে তাঁর সমগ্থ রচনাবলীতে ৷ যেমন -' সেখানে পিশুস্তীকৃত 
মানুষ আছে, ব্যক্তি নেই ' { নেপোলিয়ন ও হিটলার || এই কথার মধ্যে প্রখনাথের 
চরিত্র্রীতির মূলসূ পাওয়া যায় - সাহিত্যে বা রাজনীতিতে সর্বদাই তিনি লিগের পরিবর্তে 
মূর্তি, দলের পরিবর্তে ব্যক্তিকেই শ্রদ্ধা করতেন । এই ধরনের বহু সূত্রের সন্ধান মেলে এই 
খঙে । সমালোচকের মন্তব্য তাই অনস্বীকার্য - 'এখানে চরিত্র ও ঘটনার প্রাধান্য নেই, 
কথকতাই বড় কথা। সংলাপ হয়েছে দৃষ্টিকোণ । চরিত্র এসেছে কথকতায় সহায়তা করবার 
জন্য . . . অথাৎ এই সংলাপ হল প্রমথ সাহিত্যের সরণি । *** 
(৫) ৰিৰিষ : প্রমথনাথ মূলতঃ রোমান্টিক কবি হলেও নিছক কল্পনাবিলাসী ছিলেন না । 
কল্পনা ও বাস্তবের এক আশ্চর্য সমাহার লক্ষ্য করা যায় তাঁর প্রতিভায়। সমকালীন যুগ ও 
জীবন সম্পর্কে তিনি বিশেষ সচেতন ছিলেন। তাঁর আন্তরসত্তার যথাযথ পরিচয় অজানা 
থাকায় অনেকে তাঁকে বাঙালী বিদ্বেষী বলে মনে করেন। আসলে তিনি বাস্তালী প্রেমিক । 
কামনা করতেন বলেই তিনি বাঙালীর দোষ-ক্রুটিগুলির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশের সঙ্গে সঙ্গে 
তার গৌরবোজ্জ্বল কীর্তিকথার সশ্রদ্ধ ভাষ্যরচনা করেছেন। এই পর্যায়ের কয়েকটি 
প্রবন্ধপুস্তক { বাঙালী ও বাঞ্ুলা সাহিত্য, বাঙালীর জীবন সন্ধ্যা, বাংলার লেখক, বাংলার 
কবি | তারই সাক্ষ্য বহন করে। লেখকের ব্যক্তি মানসের গতি-প্রকৃতি, চিন্তা-চেতনা, 
সমসাময়িক যুগ জীবন, শিল্প সাহিত্য সংস্কৃতি প্রভৃতি বিভি্ বিষয় ও সমস্যা নিয়ে আলোচনা 
এই সব প্রবন্ধগর্থের মূল উপজীব্য । কবিতা, নাটক, ছোটগল্প, উপন্যাস প্রভৃতি অজস্র রচনার 
মধ্যে যে প্রমথ-প্রতিভার সাক্ষাৎ মেলে তার পূর্ণতর দৃষ্টিভঙ্গী, চিন্তাধারা ও জীবনদর্শনের 
সম্যক পরিচয় নিহিত আছে এই পরবন্ধুলির মধ্যে । ফলে এগুলির মূল্য বাংলা সাহিত্যে 








৩৬৯ “পূর্ণ পুরস্কার - শন্ধরী প্রসাদ বসু - কথাসাহিত্য । শ্রাবণ, ১৩৭৩,পৃঃ 





১৪১২। 
৩৭০। আশ্চর্য জীবন আশ্চর্যপৃথিবী- প্রবোধচন্ত্র ঘোষ -কথাসাহিত্য, শ্রাবণ, ১৩৭৩ ।পৃঃ 
১৪৭১। 
৩৭১। তদেব,পৃঃ১৪৭১। 


অসীম । মনীষী, জীবনজিজ্ঞাসু,যুগসচেতন, স্বদেশ ও স্বজাতি প্রেমিক এবং ব্যক্তি স্বাতস্থাত্রিয় 
প্রমথনাথের ঘনিষ্ঠ মানস-মানচিত্র অঙ্কিত আছে এই প্রবন্ধশুলিতে । 

প্রাদেশিকতা, রাজনৈতিক দলাদলি, সৃজনশীল অবসরজীবনের অভাব প্রভৃতি বর্তমান 
বাংলা সাহিত্ত তথা বিশ্ব সাহিত্যকে পশ্চাদমুখী করে তুলেছে। সাহিত্যে সংকীণতা ও 
অনাকানিক্ষত রেষারেষি জন্ম নিচ্ছে । ফলে আমরা শাঁস ফেলে ক্রমশঃ আঠির দিকে 
অধিকতর আগ্নহাম্বিত হচ্ছি। লেখকের সিদ্ধান্ত আমাদের ভাবনার খোরাক যোগায়, হৃদয়বান 
মনীষীর মনন স্বাতস্ত্যু আমাদের নূতন করে চিন্তা করতে শেখায় । যেমন - 'কোন বইখানায় 
কতগুলো তত্ব, কতগুলো বাস্তব বা অবাস্তব ইজম আছে, তা দিয়ে বইখানার বিচার চলতে 
পারে না। বইখানার পেছনে যে লেখক আছেন তাঁর মনের উদারতা, শিক্ষা, দীক্ষা, 
অভিজ্ঞতা এইগুলিই হচ্ছে গস্বের আসল পটভূমি । লেখকের মনের গুণ লেখায় সঞ্চারিত 
হবেই। আজকার দিনে বাংলা সাহিত্যের অধিকাংশ বই লেখকের মনের দীনতার ছাপ বহন 
করছে: । গং 

আধুনিক বাংলা সাহিত্য ও সাহিত্যিক সম্পর্কে উক্ত মন্তব্য বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। 
এর মধ্যে পাণ্ডিতোর দুর্বোধ্যতা নেই অথচ সুক্ষ অন্তর্দৃষ্টি আছে । ভাষার জটিলতার 
পরিবর্তে একটি স্বাদু মাধুর্য, প্রাঞ্জলতা ও সরসতা আছে। 

আধুনিক কবিতার নীরস, জটিল ও দুর্বোধ্য সত্তাকে সমালোচনা করেছেন তিনি। 
‘পাঠকে কেন আধুনিক কবিতা পড়িবে । যে রচনায় মনের খাদ্য মেলে সাধারণে তাহাই 
হণ করে । আধুনিক কবিরা পাঠকের সেই মনের খাদ্য জোগাইতে পারিতেছেন কি? 
অনুভূতি ও উপলব্ধির উদার রাজপথ পরিত্যাগ করিয়া তাঁহারা উদ্ভট কল্পনার, অকারণ 
পাণ্ডিত্যের, ব্যক্তিগত গোষ্ঠীর গলি খুঁজিতে কি প্রবেশ করেন লাই? সেই সংকীর্ণ, অন্ধকার, 
অপঘাতবন্ধুর পথে স্বভাবতই সাধারণের প্রবেশ দৃদ্ধর' । ***আধুনিক কবিরা হয়তো এর 
বিপক্ষে যুক্তি দেখাতে পারেন, কিন্তু প্রমথনাথ যে দ্বিধাহীনভাবে পাঠকের অন্তরের কথাই 
ব্যক্ত করেছেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। সমালোচকের সঙ্গে একমত হয়ে বলা যায় - 
'গাটা ১৯ শতকের বাংলা সাহিত্যকে একালে আমরা প্রমথনাখের চোখ দিয়াই আবিষ্কার 
করিলাম। এ যুগের সকল কথা, সকল ভাব, সকল চিন্তা; যুগের প্রতিভা ও প্রত্যয় এবং 
সাহিত্যের বিচিত্র বিভাগে তাহার বিচিত্র প্রকাশ সমস্তই যেন প্রমথনাথ প্রথম এক অখন্ড বস্তু 
হিসাবে আমাদের চোখের সামনে তুলিয়া ধরিয়াছেন' । ** 
৩৭২। বাঙালীওবাঞুলাসাহিত-পরমথনাথবিশী, ১৩৬৭ পৃঃ৭। 
৩৭৩। বাঙালী ওবাগুলা সাহিত্য-প্রমথনাথবিশী, ১৩৬৭ পৃঃ ১১৪ -১৫। 
৩৭৪। সমালোচক প্রমথনাথ-ডঃরবীন্্রকুমার দাশপুপ্ত-কথাসাহিতা,আশ্িন, ১৩৭৩ পৃঃ 

১৬৫৮। 
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‘বাঙালী ও বাঙলা সাহিত্য', ‘বাঙালীর জীবন সন্ধ্যা" প্রভৃতি পাঠ করলেই বোঝা 
যায় প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য, মধ্যযুগীয় ও আধুনিক বাঙলা সাহিত্য এবং পাশ্চাত্য সাহিত্যে 
প্রমথনাথের যেমন গভীর পাণ্ডিত্য ও অধিকার ছিল তেমনি বাঙালীর অধঃপতনে তাঁর ছিল 
গভীর সমবেদনা । 'বাঙালী ও বাঙলা সাহিত্যের' [১৯৪৫] ভূমিকায় তিনি লিখেছেন - 
“বাঙালীর অহেতুক আত্মগরিমায় আঘাত করাই ইহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য। ইহাতে 
বাঙালী আহত হইলে লেখকের উদ্দেশ্য সফল হইবে । আর তাহা না হইলে বুঝিতে হইবে 
যে আঘাত বোধ করিবার শক্তি ও তাহার চলিয়া গিয়াছে, তাহার অবস্থা একেবারে 
চিকিৎসার অতীত ।' 

'বাংলার লেখক', 'বাংলার কবি' প্রভৃতি গ্রন্থে বাঙলা সাহিত্যের বিশিষ্ট প্রতিভাধর 
ব্যক্তিদের কয়েকজন সম্পর্কে বিশ্লেষণী অথচ সৃজনশীল সমালোচনা স্থান পেয়েছে। 
বাঙালীকে চিনতে হলে, বাঙলাদেশকে জানতে হলে তাদের সাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্পর্কিত 
জ্ঞানলাত করা অপরিহার্য । আর সাহিত্যকে বুঝতে হলে সাহিত্যিকদের মানসভূমি ও স্বরূপ 
উপলব্ধি প্রয়োজন বাঙালীশ্রেমিক প্রমথনাথ তাই বিশ্মতপ্রায, ্বল্লালোচিত এবং অবহেলিত 
কিছু সাহিত্যিকের যথার্থ অবদান সম্পর্কে আলোকপাত করেছেন। লেখকের রচনাকৌশলে 
মৌলিকতার ছাপ বিশেষ ভাবে চোখে পড়ে । বিস্তারিত বিশ্লেষণের পথে না গিয়ে শুধু 
লেখক বা কবিদের রচনা বৈশিষ্ট্রের ও স্বরূপ সন্ধানের ইঙ্গিতটুকু দিয়ে তিনি লেখনী সংবরণ 
করেছেন। উক্ত গ্রন্্থয়ে আলোচিত লেখক ও কবিদের প্রত্যেকের রচনাশৈলী, বাগবৈদয্থা, 
চরিত্রচিত্রণ-দক্ষতা ও নিসর্গ বর্ণনা-কৌশল স্ব স্ব বৈশিষ্ট অনন্যসাধারণ | প্রমথনাথ 
অনবদ্যভাষায় ও শিল্সকুশলতায় তাদের স্বরূপ উদ্ঘাটন করে বাঙালী সাহিত্যরসিকদের 
কাছে কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন । তৎকালীন দেশকালপাত্র যেখানে উক্ত লেখকদের রচনায় 
ছায়াপাত করেছে, কিংবা তাঁদের রচনায় যেখানে তাঁদের ব্যক্তিগত জীবনের প্রতিফলন 
ঘটেছে সেই সব ক্ষেত্রে আলোকপাত পরেই লক্ষ্য নেপথ্যে সরে গেছেন। এইভাবে পাঠকের 
মনে সাহিত্যানুসদ্ধিৎসা ও রসপিপাসা জাগ্রত করাই প্রবন্ধকার প্রমথনাথের উদ্দেশ্য । 

১৯৪৯ খৃঃ থেকে ১৯৬৯ খৃঃ পর্যন্ত সুদীর্ঘকাল দৈনিক আনন্দবাজার পত্রিকায় 
'কমলাকান্তের আসরে" 'কমলাকান্ত শর্মা' ছদ্মনামে প্রমথনাথ প্রতি সপ্তাহে দুটি করে 
বিচিত্র বিষয়ে অজন্র লিখেছেন। এদের অধিকাংশই সাময়িক বিষয়কে অবলম্বন করে 
লঘুরসের বা বাঙ্গকৌতুকের ছিটে দিয়ে রচিতহলেও কিছু কিছু রচনা সাময়িক স্থান-কাল- 
পাত্রের গণ্তী অতিক্রম করে চিরকালের সম্পদে পরিণত হয়েছে । এর কারণ লেখকের 
সৃজনশীল কল্পনার এশ্র্য ও ভাষাসম্পদ বহক্ষেত্রে সাময়িক ও তুচ্ছ বন্তর মধ্যেই অসামান্য 
রসধারা আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছে। ফলে সাহিত্যিক গদ্যের স্পর্শে অতি সাধারণ 
বিষয়বস্তও অসাধারণ শিল্পশ্মী লাভ করেছে। এই সময়কার বিভিন্ন রচনা 'নানারকম', 
'কমলাকান্তের আসর', 'কমলাকান্তের জল্পনা', বিচিত্র উপল' প্রভৃতি গরস্থে স্থান লাভ 
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করেছে। এদের অধিকাংশের মধ্যেই বিচিত্রমুখী ও স্বতঃস্ফূর্ত প্রমথ-প্রতিভার পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

গর্থসম্পাদক প্রমথনাথ বিশী : প্রবন্ধকার প্রমথনাথের সৃজনশীল বহুমুখী প্রতিভার আর এক 
পরিচয় মেলে গ্রন্থের সম্পাদনায় । বাংলা সাহিত্যের পাঠকদের মনে সাহিত্যের প্রতি 
আকৰ্ষণ ও সাহিতারসপিপাসা জাগ্রত করার রত গ্রহণ করেছিলেন প্রমথনাথ বিশী। এই ব্রত 
পালনে তিনি চারটি পদ্ধতি অবলম্বন করেছিলেন - (১) মৌলিক সাহিত্য সৃজন করা 
(২) অধ্যাপনাসূত্রে ছাত্রছাত্রীদের যনে সাহিত্যবোধ ও খৎসুক্য জাগ্রত করা । (৩) বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠিত বা স্বল্পখ্যাত অথচ শক্তিশালী লেখকের রচনা ও ব্যক্তিত্ব বিষয়ে সমালোচনা 
করা । (8) টীকাভাষ্যযোগে, ভূমিকা সহ বিভিন্ন লেখকের মূল রচনাবলীর সঙ্গে পাঠকদের 
পরিচয় সাধন করা । প্রথম তিনটি বিষয়ে তাঁর কৃতিতৃ সীমাহীন ৷ কিন্ত চতুর্থ ক্ষেত্রেও তার 
অবদান নগণ্য নয় । 

প্রমথনাথ সম্পাদিত গ্রন্থের সুদীর্ঘ তালিকা নিঙ্গে লিপিবদ্ধ হল: 


১।  ব্রৈলোকানাথ মুখোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গল্প ১৯৫৭ 
২।  কাবাবিতান [ যুগ্মসম্পাদক - তারাপদ মুখোপাধ্যায় ] ১৯৫৭ 
৩।  ভূদেব রচনাসপ্তার ১৯৫৭ 
৪। বিদ্যাসাগর রচনাসপ্তার ১৯৫৭ 
৫। রমেশ রচনাসপ্ভার ১৯৫৭ 
৬। মাইকেল রচনাসন্ভার ১৯৫৯ 
৭। সাহিত্য সম্পূট [ সহযোগী সম্পাদক-বিজিত কুমার দত্ত ] ১৯৬০ 
৮। বাংলা গদোর পদান্ধ [ সহঃ সম্পাদক-বিজিত কুমার দত্ত ] ১৯৬১ 
৯।  বিহারীলাল রচনাসস্তার ১৯৬২ 
১০।  কান্তকবি রচনাসস্তার ১৯৬২, 
১৯। গিরিশ রচনাসম্ভার ১৯৬৩ 
১২। বঙ্কিম রচনাসন্তার ১৯৬৫ 
১৩। দ্বিজেন্দ্ৰলাল রচনাসন্তার ১৯৬৫ 
১৪। ত্ৰৈলোক্য রচনাসন্তার ১৩৭৪ 
১৫। সাহিতাচিন্তা [ বন্তিমচন্দ্ৰ ] ১৩৭৫ 
১৬। দীনবন্ধুরচনাসন্তার ১৩৭৮ 
১৭। হেমচন্দ্ৰ রচনাসন্তার ১৩৭৮ 
১৮। গল্সবিতান [ সহযোগী সম্পাদক - শ্রণয় কুণ্ডু] 

১৯। পলাশীর যুদ্ধ 


২০।  কমলাকাস্তের দপ্তর 
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২১।  নীলদর্পপ 
২২।  স্বর্পলতা 

এই তালিকা থেকেই উপলব্ধ হবে যে নিজের বিভিন্মুখী সৃষ্টধর্মী লেখনীকে সচল ও 
সক্রিয় রেখে এবং চাকুরী বজায় রেখেও কতখানি নিষ্ঠা ও অধ্যবসায় সহকারে এই কাজে 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন তিনি । দু একটি বাদে ভূমিকাগুলির অধিকাংশই স্থল্লায়াতন | 
কিন্ত তার মাধ্যমেই সম্পাদক প্রমথনাথ সার্থক ভাবে লেখক ও পাঠকের মধ্যে মানসিক 
যোগসূত্রটি নিবিডূতর করে তুলতে সক্ষম হয়েছেন । এই গ্রন্থগুলির মাধ্যমে পাঠক যেন 
লেখকদের নূতন করে আবিষ্কার করেছেন এবং তাঁদের প্রতি সবিশেষ কৌতৃহল বোধ 
করেছেন । তৎকালে উত্ত গ্র্থাবলীর চাহিদা ও জনপ্রিয়তা উক্ত সিদ্ধান্তের সমর্থন করে । 
এখনও কিছু সম্পাদিত গ্রন্থ সমান জনপ্রিয় । 

অধিকাংশ ক্ষেত্রে তার একক সম্পাদনায় গ্রন্গুলি প্রকাশিত হলেও, দুএকটি ক্ষেত্রে 
তাঁর কোন কোন প্রিয় ছাত্র যোগ্যতার সঙ্গে এই কার্যে তাকে সহযোগিতা করেছেন। তবে 
সেগুলির অধিকাংশ পাঠ্যপুস্তক । 

কাব্যবিতান, সাহিত্যসম্পুট, গল্পবিতান, পলাশীর যুদ্ধ, কমলাকান্তের দপ্তর, নীলদপণ, 
স্বণলতা, প্রভৃতি গ্রন্থশুলি তখন পাঠ্যপুস্তক হিসাবে প্রচলিত ছিল। সুতরাং তৎসাময়িক 
প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রেখেই যে এদের ভূমিকা লিখিত হয়েছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
কিন্তু প্রতিভাবান লেখকের হাতে সাময়িক প্রয়োজন অনেক ক্ষেত্রেই কালোস্তীর্ণ রসাব্বাদনে 
পরিণতি লাভ করেছে। 

বিদ্যাসাগর রচনাসস্তারের ভূমিকায় সম্পাদক প্রমথনাথ বিশী বিদ্যাসাগর সম্পর্কিত 
প্রচলিত চিন্তাধারাকে অতিক্রম করে নবতর ও গভীরতর মূল্যায়নে যত্বুবান হয়েছেন। 
বিদ্যাসাগরের সবচেয়ে বড় পরিচয় যে তিনি ছিলেন দৃঢ়চেতা, পৌরুযের প্রতিমৃতি, 
বাস্তবজ্ঞানসম্পন্ন, কুশলী ও অধ্যবসায়ী কর্মী। তাই ভাববাদের পরিবর্তে যুক্তিবাদই 
ছিল তার সমসাময়িক প্রতিকূল সামাজিক পরিস্থিতির সঙ্গে যুদ্ধের একমাত্র হাতিয়ার । 
প্রমথনাথ অসামান্য দক্ষতা ও অন্তর্দৃষ্টি সহকারে স্ব্লকথায় বিদ্যাসাগরের উদ্ত স্বরূপটি 
সুন্দরভাবে বিশ্লেষণ করেছেন - ' বস্তুতঃ বিদ্যাসাগর আস্তিক, নাস্তিক কিছুই ছিলেন না, তিনি 
ছিলেন একান্ত ভাবে ॥॥০০! __ বিদ্যাসাগর বিদ্যার সাগর নন, দয়ার সাগর নন, তিনি কর্মী 
পুরুষ । কর্ম তাঁহার জীবনের লক্ষ্য, কার্যকরী বুদ্ধি, তাহার চোখে শ্রেষ্ঠ বুদ্ধি, তাহার 
সাহিত্য তাহার কমের রূপান্তর, তাঁহার করুণা কর্মের পাষাণন্ুপ নিত নির্বরিণী, এমন 
লোকের কাছে বেদান্ত ও সাংখ্য ভ্রান্ত দর্শন মনে না হইয়াই পারে না । এমন লোকের কাছে 
মিলের কার্যদায়িনী শক্তি স্বরূপ তর্কবিদ্যা বেদান্ডের প্রতিষেধক মনে না হইয়াই পারে 





বিদ্যাসাগর বিশুদ্ধ কমের প্রেরণায় সচেতন উদ্দেশ্যসিদ্ধির তাগিদে লেখনী ধারণ 
করেছিলেন। কিন্তু কখন অজান্তে কর্মীর কলমে শিল্পীর করস্পর্শ লেগেছে, সচেতন উদ্দেশ্য 
নিরুদ্দেশ অনুভূতি প্রকাশের বাহন হয়ে উঠেছে, বাংলা গদ্যের ভিত্তি সুগঠিত হয়েছে, 
ছন্দযতি ও অর্থধতির দোলায় শিল্পসূষমা ফুটে উঠেছে - তা বোধ হয় বিদ্যাসাগর নিজেও 
জানতে পারেননি । 'বন্ধিমচন্ট্রে পৌঁছিবার আগে ভাষার এমন বিচিত্র গতিছন্দ আর পাওয়া 
যাইবে না। সবোঁপরি বিদ্যাসাগরের গদ্যরীতির ছন্দে নব্য গদ্যরীতির মূল ছন্দ ধ্বনিত। 
সেই ছন্দই নানাকলমে বিচিত্রতর হইয়া আজ পর্যন্ত ধ্বনিত হইতেছে । পদ্যে মধুসূদন যাহা 
করিয়াছেন, গদ্যে তাহা করিয়াছেন বিদ্যাসাগর ৷ তিনি গদাচ্ছন্দের মধুসূদন । *** ভূমিকার 
শেষাংশে সম্পাদক তাঁর মহতী উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করেছেন - বর্তমানে বাঙালী সমাজের 
ভাবগতিক দেখিয়া মনে হইতেছে যে বাঙালী বিদ্যাসাগর বিস্মৃত জাতি, বিদ্যাসাগরকে মনে 
করাইয়া দিতে সাহায্য করিবে ভরসাতেই বিদ্যাসাগর রচনাসন্তার প্রকাশের আয়োজন'। ০৭* 

বাঙালীর চিন্তা-চেতনা ও বাংলা গদ্যের অন্যতম পথপ্রদর্শক বিদ্যাসাগরের প্রতি 
বর্তমান কালের প্রতিটি বাঙালীর কৃতজ্ঞ থাকা উচিত, তাঁর সম্পর্কে সম্যক ও সত্যনিষ্ঠ 
ধারণা থাকা উচিত - এই বিশ্বাসের বশবর্তী হয়েই প্রমথনাথের এই সম্পাদকীয় কৃত্য। 

দীনবদ্ু রচনাসন্তারের ভূমিকাটি সংক্ষিপ্ত । তার কারণ প্রমথনাথ বন্ধিমচন্দ্রকৃত 
দীনবন্ধু বিষয়ক সমালোচনাটিকে পূর্ণাঙ্গ ও নিখুঁত বলে মনে করেন । তবে দুত্রকটি ক্ষেত্রে 
তিনি বন্ধিমচন্দ্রের মতের সামান্য বিরোধিতা করেছেন বা বন্ধিমের সংক্ষিপ্ত আলোচনাকে 
কিছুটা বিস্তারিত ব্যাখ্যা দিয়েছেন। যেমন বন্ধিমচন্ট্রের মতে সমাজসংস্কার নীলদপণের মুখ্য 
উদ্দেশ্য হলেও কাব্যাংশে তা উৎকৃষ্ট - 'তাহার কারণ এই যে গ্রকারের মোহময় সহানুভূতি 
সকলই মাধুযময় করিয়া তুলিয়াছে'। প্রমধনাথ এর বিরোধিতা করে জানিয়েছেন ' নবীন 
মাধব ও সৈরিস্্রী যে ভাষায় কথা বলেছেন সে ভাষা কি নাটকের পক্ষে স্বাভাবিক ? এমন 
হওয়ার কারণ সহানুভূতি যতই প্রবল হউক অভিজ্ঞতার অভাবকে পূরণ করতে পারে না। 
নীলদপণের প্রথম ক্রুটি এই '। ০* এছাড়া দীনবন্ধু কমেডি রচনায় যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় 
দিলেও সার্থক ট্রাঙ্ছেভি রচনায় সফল হন নি। তাই ' নীলদপর্ণের বেদনা 7241০ নয় 
Pathetic '.* 

সমাজ সংস্কার মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়াতে দীনবন্ধুর পক্ষে উচ্চতম শিল্পতীর্ে উত্তীর্ণ হওয়া 
সম্ভব হয়নি । শিল্পের দাবী মিটিয়েও অনেক প্রতিভাবান ব্যক্তি সমাজের উপকার করতে 
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পোরেছেন। দীনবদ্ধুতা পারেন নি। তবুও সর্বজনীন সমবেদনা ও মানব প্রেমে সমৃদ্ধ দীনবন্ধ 
যে বাংলা সাহিত্যে ও সমাজে যথার্থ দীনের বন্ধু ছিলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই এবং 
পরমথনাথ তাঁর প্রতি সেই সমর স্বীকৃতি জানিয়েছেন এই সংক্ষিপ্ত ভূমিকায় । 

“হেমচন্দ্ রচনাসস্তারে' হেমচন্দ্ৰ সম্পর্কে লেখকের সংক্ষিপ্ত অথচ সুচিন্তিত মন্তব্য 
বিশেষ মূল্যবান - 'হেমচন্দ্রও তার প্রতিভার ইঙ্গিত বুঝতে ভূল করেছিলেন। আখ্যায়িকা 
কাব্যগুলিতে তার বিশেষ পরিচয় নেই, বৃত্তসংহারে তো একেবারেই নেই । হেমচন্দ্রকে 
ষখার্থভাবে পেতে হলে যেতে হবে কবিতাবলীতে, তবে সব কবিতাতে নয়। এমন কি 
ভরত সঙ্গীতেও নয়। সামাজিক ও সাময়িক ব্যঙ্গকবিতাগুলিতে তাঁর প্রতিভার 
শ্রকাশ। অর্থাৎ কাবারচনার ক্ষেত্রে তিনি মধুসূদনের উত্তর পুরুষ নন, ঈশ্বর গুপ্তের 
ধারাবাহী'। পা" 

'রমেশ রচনাসস্তার' গ্রন্থের ভূমিকায় সম্পাদক প্রমথনাথ রমেশচন্দ্রের সামাজিক ও 
এঁতিহাসিক উপন্যাসগুলির সংক্ষিপ্ত অথচ মূল্যবান সমালোচনা করেছেন এবং পরিশেষে 
বাংলা উপন্যাসের ইতিহাসে রমেশচনদে স্থান নি প্রসঙ্গে একটি তুলনামূলক বিচারে প্রবৃত্ত 
হয়েছেন - 'বাংলা সাহিত্যে রমেশচন্দ্রের স্থান কোথায় তাহা নির্ণয় করা সহজ নয়। 
বন্ধিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র বাংলা সাহিত্যের তিনজন ৪72 বা মহৎ উপন্যাসিক । 
রমেশচন্দ্রকে এই দলভুক্ত বলা চলে না। বদ্ধিমচন্্র ও শরৎচন্দ্রের সামাজিক উপন্যাস 
সংসার ও সমাজের সাহিত্যিক সীমাকে অতিক্রম করিয়া রহিয়াছে । আবার সংসার ও 
সমাজকে সমস্যামূলক উপন্যাস বলিয়া ধরিলে গোরা ও ঘরে বাইরে তাহাদের চেয়ে অনেক 
অগ্রসর, অনেক গভীর । বঙ্গবিজেতা অপরিণত রচনা ৷ মাধবীকত্ঞণ নাটকীয় সন্ভাবনায় পূর্ণ 
হইলেও ভাবাদ্ধতাদোষে দুষ্ট । আমার মনে হয় শেষ পর্যন্ত জীবন সন্ধ্যা ও জীবনপ্রভাতের 
উপরেই তাহার সাহিত্যিক খ্যাতি নির্ভর করিবে '। *** 

দিজেন্্রলালের কবি প্রতিভাকে প্রমখনাথ নাট্যপ্রতিভার চেয়ে শ্রেষ্ঠতর আসন দান 
করেছেন। তাঁর আধগাথা ও আযাডঢ়ে কাব্দ্বয়ের আলোচনায় প্রমথনাথ অপূর্ব 
বিশ্লেষণকুশলতার পরিচয় দিয়েছেন - ' আর্যগাথায় যেমন বিশুদ্ধ গীতিমাধুযের নিদ্ধলঙ্ক 
প্রকাশ, এখানে [ আযাঢ়ে। তেমনি প্রকাশ নিদারুণ ব্যঙ্গ রসের । একটি ব্যক্তিমনের প্রকাশ, 
অপরটি সামাজিক মনের । অনেক সময়ে এ দুইগুণ একই মানসে থাকে, অনেক সময়ে 
থাকে না। ছিজেন্্রলালে এই দুই গুণ যে কেবল প্রচুর পরিমাণে ছিল তাহা নহে, স্বাভাবিক 
অধিকারে ছিল। বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, গীতিমাধূর্য ও ব্যঙ্গরস দুটিই তাহার প্রতিভার 


মৌলিক গুণ । মূলে দুইটিই ছিল এবং দুটি দুই উৎসমুখে নির্গত হইয়াছে ' 1৭৮২ সম্পাদক 
এখানে দ্বিজেন্দ্র-প্রতিভার মৌল স্বরূপটি সযত্বে ও সম্যকভাবে উপস্থাপন করেছেন । 

কোন কোন ক্ষেত্রে স্বল্পপরিসরে এই রচনাসন্ভারের ভুমিকাতেই প্রমথনাথের বিচার 
ক্ষমতা, বিশ্লেষণ নৈপুণ্য ও কাব্যধর্মী গদ্যের পরিচয় সুন্দরভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। যেমন 
- 'আযাঢ়ে কাব্যে দ্বিজেন্দ্ৰ প্রতিভার স্বকীয়তা প্রথমবার নিঃসংশয়রূপে দেখা দিয়াছে । 
ইহার চালচলন, ভাব, ভাষা সমস্তই নৃতন ও দ্বিজেন্দ্রীয়। ইহার গতিবিধিতে পাক্ষীর তাল। 
নিরেট জোয়ান বেহারাগুলি নিছক গদ্য, কিন্তু তাহারা যখন তালে তালে পা মিলাইয়া সুর 
তুলিয়া চলিতে শুরু করে তখন একপ্রকার অনির্বচনীয়তা ধ্বনিত হয় | সেইটুকুই পদ্য । 
সেইুকুতেই কবিত্ব । সেইটুকুতেই কবির শিল্পের জাদু । ফলতঃ ইতিপূর্বে আর কোন কবি 
গদাকে দিয়া এমন স্বচ্ছন্দভাবে পদোর পাল্‌কি বহন করাইতে পারেন নাই' । গ* 

বিশ্বভারতী থেকে প্রকাশিত ' সাহিত্যসম্পুট ' নামক গদ্যসন্ধলন গ্রন্থের ভূমিকাতে 
রসিক, মননশীল, যুগসচেতন ও সাহিত্য প্রেমিক প্রমথনাথের পরিচয় মেলে । চিত্র চরিত্র 
গর্বে লেখক যেমন উনবিংশ শতকের মানস- মানচিত্রান্ধনে প্রয়াসী হয়েছেন এখানেও 
তাঁর উদ্দেশ্য তদনুরূপ -'বর্তমান গ্রন্থে যে সব প্রবন্ধ সংকলিত হইল, তাঁহার পাঠে 
বাংলাদেশের উনবিংশ শতাব্দীর মানসিক ইতিহাস সম্বন্ধে একটা ধারণা জশ্মিবে বলিয়া 
আমার বিশ্বাস । ** দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর থেকে শুরু করে মোহিতলাল মজুমদার পর্যন্ত 
বিভিন্ন লেখকের রচনাবিশেষ সঙ্কলিত করে সাহিত্যের সঙ্গে সঙ্গে ভাষার ক্রমবিকাশ, 
সমাজ-মানসের বিবর্তন ও গদ্যের রূপান্তর সুষ্ঠুভাবে উপস্থাপনার চেষ্টা হয়েছে এই গ্র্থে। 
খছটির সর্ব সুশৃঙ্খল পরিকল্পনা ও দূর দৃষ্টির স্বাক্ষর স্পষ্টলক্ষা । 

“বাংলা গদদোর পদাঙ্ক'গরখানি বাংলা সাহিত্যের এক অননাসাধারণ সংকলন । 
১৮০১ খৃঃ থেকে ১৯৪১ খৃঃ পযন্ত একশ চল্লিশ বছরের গদ্যসাহিত্য ও গদ্যরীতির বিচিত্র 
ক্রমবিকাশ ধরা পড়েছে এই গ্রচ্থে। ২২০ পৃষ্ঠার অসাধারণ মূল্যবান ভূমিকা সংযোজিত 
হয়েছে যা বাংলা সাহিত্যে অদ্বিতীয় । ৮১ জন লেখকের দুই শতাধিক রচনাংশ উদ্ধৃত 
হয়েছে এই বিপুলকায় গ্র্থে। এছাড়া আছে আনন্দবাজার, যুগান্তর প্রভৃতি পত্রিকায় 
প্রকাশিত বিভিন্ন, বিচিত্র সাময়িক বিষয়াশ্রিত বেনামা লেখকের কয়েকটি রচনা । বাংলা 
গদ্যের বিবর্তনের ধারাটি প্রমথনাথ গবেষকের নিষ্ঠা ও মনোযোগী পাঠকের কৌতূহল নিয়ে 
বিশ্লেষণে পরয়াসী হয়েছেন । ছোট বড় সকলেরই ব্যক্তিত্বের ও রচনারীতির মৌলিকত্বের 
স্বরূপটি সবিস্তারে ও সোদাহরশে আলোচনা করেছেন তিনি। বাংলা গদ্যের ধারাকে 


৩৮৪। সাহিত্যসম্পুট -১৩৭২ পৃঃ ৩১। ভলকলা পম 1৫৪ 





- ২৫৭ - 
সম্পাদক কয়েকটি যুগের বন্ধনীতে স্বতত্তরভাবে বিন্যস্ত করতে চেয়েছেন। যেমন _ 

৯। ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের যুগ ( ১৮০০ -১৮১৮) 

২। সাময়িক পত্র ও সংবাদপত্রের যুগ (১৮১৮ -৪৭) 

৩। বিদ্যাসাগরের যুগ (১৮৪৭ - ৬৫) 

৪1 বন্ধিমচন্্রের যুগ (১৮৬৫ -১৯৯৪) 

৫। রবীন্দ্রনাথের যুগ (১৮৯৪ - ১৯৪১) 
প্রতিটি যুগের বাংলা গদ্যের স্বত বৈশিষ্ট ও হাদয়স্পন্দনটি ধরিয়ে দিতে যতুবান হয়েছেন 
শ্রমথনাথ । তার পা্ভিত্য, অনতৃষ্টি ও বিশ্লেষণকুশলতা এবং সর্বোপরি গভীর রসবোধ তাকে 
সার্থকতার শীর্ষে পৌঁছে দিয়েছে। 

“কাব্য বিতান' গ্রটিতে শ্রীকৃষণকীর্তন থেকে শুরু করে আধুনিক কাল পর্যন্ত মোট 
১৬০ জন কবির কবিতা সঙ্কলিত হয়েছে। বাংলা কবিতার সবই যে ্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে 
লিরিক সুরের প্রবাহ বহমান তা প্রমাণ করাই সম্পাদকের উদ্দেশা । এই গ্রস্থকে বাংলা 
কাব্যপ্রবাহের একখানি ক্ষীণ মানচিত্র বলে যে দাবী করেছেন সম্পাদক তা সৰ্বথা যুক্তিপর্ণ। 
শ্রসঙ্গতঃ একটি বিষয় বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । আধুনিক কবিদের প্রতি অন্যত্র লেখকের যে 
অনীহা প্রকাশিত হয়েছে এখানে তার ব্যতিক্রম দেখি - 'একথা কেহ যেন মনে না করেন যে 
রবীন্দ্রোত্তর বা আধুনিক কবিগণের কাব্যে কোন গুণ দেখিতে পাই নাই, কেবলই দোষ 
দেখিয়াছি । আদৌ তাহা নয়। পূর্বতন কাব্যসংস্কারকে ভাঙিয়া নৃতন রীতি গড়িবার 
প্রচেষ্টা, ছন্দে, ভাষায় ও যতি স্থাপনে নৃতন পরীক্ষা, বিষয়ে বৈচিত্র সাধন, ভাষায় 
অতিশ্ীতি দুর করিয়া দৃঢ় -পিনদ্ধ সংহতি সাধনের প্রয়াস, জ্ঞানের নৃতন দিগন্ত হইতে অভিনব 
উপকরণ আহরণ করিয়া রসবস্ততে পরিণত করিবার আগ্রহ প্রভৃতির দ্বারা ইহারা নবীনতর 
কবিগণের সৃষ্টিক্ষতর প্রসারিত করিয়া দিয়াছেন। এই সম্মিলিত কীর্তির জন্য ইহারা বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাসে স্মরণীয় হইয়া থাকিবেন। আর স্বকীয় কীর্তির জন্য অনেকেই 
বাংলাকাব্যেও স্থায়িত্ব লাভ করিয়াছেন '। ** 

'ভুদেব রচনা সন্তারে' সংক্ষিপ্ত পরিসরে প্রমথনাথ অন্যান্য সমসাময়িক লেখকদের 
সঙ্গে ভূদেবের তুলনামূলক সমালোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন। এর দ্বারা ভূদেবের প্রতিভাকে 
যেমন স্বঙ্ছতর রূপে প্রকাশ করা হয়েছে তেমনি সম্পাদকের মনীষা, রসবোধ, কল্পনাশক্তি 
প্রভৃতির পরিচয় ফুটে উঠেছে। যেমন - 'ভুদেব আদশনিষ্ঠ, 1054, বিদ্যাসাগর কমনিষ্ঠ, 
Practical - একজনের প্রশ্ন ৮) ? অপরজনের জিজ্ঞাসা 17০% ? ভুদেব মানুষের মতো মানুষ, 
কিন্তু বিদ্যাসাগর লব্যমানুষ 01০৫৮) ০১৫৪). কিংবা ___'ছুদে খনি হইতে সোনা তুলিয়াছেন, 
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বন্ধিম সেই সোনাতে রচনা করিয়াছেন অপূর্ব মৃর্তি। ভূদেব শ্রমিক, বন্ধিম শিল্পী, দুয়ে মিলিয়া 
সম্পূ্ণতা'। ** 

এই সব উদাহরণ থেকেই প্রমাণিত হয় যে প্রমথনাথ একদিকে যেমন অগ্রকথায় 
বহুকথা বলার সাধনায় সিদ্ধিলাভ করেছিলেন অন্যদিকে লেখকের প্রতিভা ও 
জীবনচেতনার রহস্যের প্রতি পাঠকের কৌতূহল জাগ্রত করার সচেতন প্রচেষ্টায় সাফল্য 
লাভ করেছিলেন। বাচ্যার্থকে অতিক্রম করে তার ভাষা বহক্ষেত্রে ইঙ্গিতময় ও 
বাঞ্জনাবাহী হয়ে উঠেছে। এককথায় বলা চলে যে বহুমুখী প্রমথ-প্রতিভা গ্রন্থ সম্পাদক 
হিসাবে রচনা-প্রাচুর্য, বিষয়-বৈচিত্রা, বিশ্লেষণ --কুশলতা ও প্রকাশকলার বিচারে বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট আসন অধিকার করে আছেন। 








সপ্তম পরিচ্ছেদ 


প্রমখনাথ বিশীর প্রতিভার কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য : 


(১) হাস্যরসিক শ্রমথনাথ বিশী : 

বাংলাসাহিত্যে হাস্যরসের ধারায় প্রমথনাথ বিশী এক বিশিষ্ট ব্যক্তিত । বুদ্ধিদীপ্ত 
বাঙ্গাত্মক হাস্যরসের প্রতি তার আকষণ প্রবলতর হলেও সর্বপ্রকার হাস্যরসের ধারাতেই 
তাঁর স্বতঃস্ফূর্ত অধিকার । করুশামিশ্রিত হাস্যরস, ব্যঙ্গ মিশ্রিত হাস্যরস, বাগবৈদগধ্য ও 
বুদ্ধিদীপ্ত হাসি এবং অমলিন কৌতুকহাসির মধ্যে দ্বিতীয় ও তৃতীয়টির বহিঃপ্রকাশ বেশী 
দেখা যায় প্রমথনাথের বিভিন্ন মুখী ও বিচিত্রব্বাদী রচনাবলীতে । সমকালীন যুগজীবন 
ও সমাজ প্রবাহের মধ্যে এর যথার্থ কারণ নিহিত আছে। নানাবিধ প্রতিকূল পরিস্থিতির 
সঙ্গে কর্মব্যস্ত, সমস্যাসচ্ছুল আধুনিক মানুষ সর্বদাই জীবনসংগ্রামে বিধ্বস্ত ও ক্ষত 
বিক্ষত । মানুষ তাই বর্তমান যুগে কিছুটা গোমড়ামুখো, গন্তীর ও হাস্যবিমুখ। 
মানুষের মনে ও মুখে আনন্দ ও হাসির বড় অভাব । প্রমনাথের ভাষায় - 'প্রবাহিত 
নদীতেই ফেনা দেখা যায় - হাসি তো জীবন শ্রোতের ফেনা । আজ জীবনশ্রোত 
শুদ্ধপ্রায় -হাসি কেমন করিয়া সম্ভব। কর্তমানযুগে হাসি জমিয়া গ্রেয হইয়া 
গিয়াছে, বর্তমান যুগ ॥৬০৬। - এর যুগ নয় -এ যুগটা W॥ এর অনুকূল । আমরা যদি 
এযুগে 8479৫ - এর সন্ধান করি, নিরাশ হইব । যদি ॥ এর সন্ধান করি, প্রচুর 
পাইব । যে যুগের যে নৈবেদ্য । 

... Humour - এর মূলে করুণা, ৬ এর মূলে বুদ্ধি, একটির আবেদন পাঠকের 
হাসিতে হাসিতে ভাবায় । . . . এ যুগে প্রাণখোলা হাসি নাই বলিয়া যদি মন উজ্জ্বল 
করা হাসিকেও প্রত্যাখ্যান করি তবে নিবুদ্ধিতার প্রশ্রয় দেওয়া হইবে '। *** আধুনিক 
যুগের হাসির মূল উপাদান ' ॥'॥ ' ও ' 54৫6 । কৃত্রিমতাকে ব্যঙ্গ করে অকৃত্রিমতাকে 
পরিস্ফুট করে তোলা সার্থক স্যাটায়ারের কাজ । এর লক্ষ্য মানুষ, উপলক্ষ্য 
সমাজজীবন। মানুষের আত্মস্তরিতাকে ব্যঙ্গ-বাণে আহত করে তার সংশোধন ঘটানোই 
এই ধরনের হাস্যরসিকের ব্রত । এ ব্রত সার্থক হয় তখনই যখন আহত হয়েও আহত 
ব্যক্তির মুখে একটি সরস হাসি চকচকিয়ে ওঠে । প্র. না. বি. বাগবৈদস্ধপূর্ণ ও গ্রেযাত্মক 

হাস্যরসের সুযোগ্য শ্রষ্টা। সমাজ ও মানুষকে লক্ষ্য করে তাঁর শানিত বাকাবাণ ব্যঙ্গ 
বি হি মনকে আহত ও নিত কবে 


- প্রমথনাথ বিশী - পৃঃ ২০৬-২০৭। 
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মধুসূদন, বন্ধিমচন্দ্র থেকে রবীন্দ্রনাথ পযন্ত বাংলাসাহিতো প্রধানত: সৃষ্টির যুগ । 
কিন্তু বর্তমান যুগ মূলতঃ সমালোচনার যুগ । স্যাটায়ার সমালোচনার সগোত্র। 
আমরা বর্তমানে যে অনিশ্চয়তা, অবিশ্বাস ও নাস্তিকতার যুগে বাস করছি তার 
সাহিত্যিক পরিণাম স্যাটায়ার । আর বাংলাদেশের প্রাণধর্ম অনুসারে তা হয়ে উঠেছে 
রোমান্টিক স্যাটায়ার | প্রমথ বিশীর নাটকে, ছোটগল্প প্রবন্ধ প্রচুর শ্লেষের সন্ধান 
মেলে। কিন্তু এই শ্লেষ দুর্বল কল্পনা বিলাসে পর্যবসিত হয় নি। এর মধ্যে একটি 
শক্তিশালী মানসিকতা, পরিশীলিত চিন্তা ও মার্জিত ভাষাসম্পদ তাকে বিশিষ্ট করে 
বঙ্গের মধ্য দিয়া শোধন ও শাস্তির কোন অহেতুক সদিচ্ছাও তাঁহার নাই। ... তাঁহার 
প্রতিভা পান্তিত্যে ও বৈদগ্ষযে সমুজ্জল, সেজন্য তাঁহার স্লেষ ও ব্যঙ্গ তীক্ষ্মধার তরবারির 
মত চোখ ঝলসানো দীপ্তি বিকিরণ করিয়াছে । তাহার রসিকতার মধ্যে এমন একটি 
সুসংস্কৃত ও সুমাজিতি ভাব আছে যে তাহাতে আহত হইলেও না হাসিয়া পারা যায় 
না। ৮৮ 

সুধী সমালোচক সুবোধ ঘোষ প্রমথনাথকে 'বিদস্ধ রসিক মনম্বী' আখ্যা 
দিয়েছেন। প্লেষ ও মনস্বিতার এক অসাধারণ বহিঃপ্রকাশ লক্ষাগোচর হয় প্রমথসাহিত্যে। 
আর এই গ্লেখ ধ্বসেমুখী নয়, সৃজনশীল । বক্ষিমচন্দ্রের মতো প্রমথনাথও সুন্দরকে 
সাকার করে তুলতে বিকারের বিরুদ্ধে প্রবল আঘাত হেনেছেন। শাক্তের ভক্তি যেমন 
আসলে ভক্তি আশ্রয়ী ভাবনার প্রকাশ, তাঁর শ্লেষও একটি সাত্তিকী শ্রদ্ধা । পেশী বহুল 
সৌষ্ঠব ও কায়িক বলিষ্ঠতার সঙ্গে একটি অন্তঃশীলা বিবেকবোধ ও মাঙ্গলিক চেতনা 
ওতোপ্রোত হয়ে আছে। বর্তমানের বাংলা সাহিত্যে মনস্থিতার এই শাক্ত ধারার 
পরিচয় সন্ধান করতে গিয়ে সবার আগে যাঁর কথা মনে পড়বে, তাঁর নাম বর্তমান 
বাংলার শিক্ষিত সাধারণ সকলেরই কাছে একটি পরিচিত নাম শ্রী প্রমথনাথ বিশী । 
বলা বালা শ্রমথনাথের মনস্ষিতার উজ্জল প্রদীপটি বিশেষ কোন একটি প্রকোষ্ঠের 
সম্পদ নয় । তাঁর প্রতিভার রশ্মি সাহিত্যের সকল ঘর আলোকিত করেছে... দেখে 
খুশি হয়েছি তাঁর লেখনীর শক্তির সামান্য আঘাতে মতবাদের প্ধত্য, মিথ্যা কাব্যিকতা 
ও কপট আধুনিকতার স্পর্ধা কিভাবে মুষডে পড়ে ও আর্তনাদ করে । যে গ্লেষ অপূর্ব 
বস্তুনির্মাপক্ষম প্রজ্ঞা তিনি তারই মহৎ অধিকার লাভ করে সাহিত্যের একটি মহৎ রূপনা 
সম্ভব করেছেন ' | ০৯৯ 

আপাত দৃষ্টিতে বাঙ্গ-বিদ্রপবাণে সঙ্জিত প্রমখনাথকে নির্মম বলে মনে হয় । কিন্তু 
৩৮৮ বঙ্গসাহিত্ হাস্যরসের ধারা ই সং অজিত কুমার ঘোষ, পৃ ৪৮১ 
৩৮৯। কথাসাহিত্য, শ্রাবণ ১৩৭৩ - সুবোধ ঘোষ, পৃঃ -১৪৯৭। 
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তার এই আপাত নির্মমতার অন্তরালে আছে যুক্তিনিষ্ঠ একটি মন। তাঁর আঘাত 
সমাজহিতব্রতী সেই মনেরই অভিমানক্ষুক্ধ শরকাশমাত্র । জীবনের সর্বক্ষেত্রে যে অন্যায় 
ও অসংহতি আজ ক্রমবর্ধমান বন্িমের মানসশিব্য কমলাকান্তরাপী প্রমথনাথের কশাঘাত 
তারই বিরুদ্ধে । অনেক ক্ষেত্রেই শ্রমথনাথ বিদুষকের মুখোশ পরলেও তিনি বিদুরকের 
পোষাকে ভবিষ্যস্তা | এই জন্যই তার ব্যঙ্গ -রস চুল কৌতুক নয়, গভীর অন্তন্ধালার 
রূপান্তর । অনেকক্ষেত্রে ব্ধিমের কমলাকান্তের স্বঙ্াতিগ্রীতি ও স্বদেশপ্রেমকেই মূর্ত 
হতে দেখি প্রমথনাথের কমলাকান্তের মধ্যে । বন্ধিমচন্দ্রের কমলাকান্তের হাসি 
অনেকক্ষেত্রেই কামার বিকল - 'তবু কাঁদি । জন্মিবামাতর কাঁদিয়া ছিলাম, কাঁদিয়া 
মরিব। এখন কাঁদিব, লিখিব না' | কমলাকান্তের বিদায় || প্রমথনাথের কমলাকান্তও 
ব্যথিত অন্তরে বলেছেন - 'চোখের জল অন্তরের তাপে বাষ্প হইয়া পু, পূ 
উঠিতেছে। দুর হইতে হঠাৎ তাহাকে হাসি বলিয়া ভ্রম হওয়া অসম্ভব নয়' । | দৈনিক 
আনন্দবাজার পত্রিকা, ৮ ১১। ৫৬ -কমলাকান্তের আসর } ৷ 'প্রমখনাখের পরিহাস 
তাঁর মুখোশ, বিজ্ঞতা তাঁর বর্ম। অন্তরালে অনেক ক্ষেত্রেই আছে অসহায়, সঙ্গকামী, 
বিপমবি্ময়ে ভরা একটি রোমান্টিক মন । ** 

বাগবৈদগ্ধ্য ও গ্রেষে দক্ষ হলেও নিছক কৌতুকহাস্য বা কর-ণামিশ্র, নির্মল, শুভ্র, 
সংযত হাস্যরসও প্রমথ সাহিত্যে বিরল নয় । বহু ছোটগল্পের মধ্যে তার পরিচয় 
মেলে । কমলাকান্তের আসরেও এর পরিচয় অবিরল নয়। যেমন - 'বাঙালীর 
নিমন্্রণের ভোজাপাত্র হইতে লুচি, পোলাও, সন্দেশ, রসগোল্লা, দধি, পায়েস প্রভৃতি রী 
মহারথীগগ পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়াছে । একমাত্র তুমিই সকলদিক রক্ষা করিয়া মান সম্মান 
বজায় রাখিয়াছ। হে রাধাবন্পভী তোমাকে নমস্কার করি'। ** 

প্রমথনাথের হাস্যরসসৃজন কৌশলের মধ্যে একটি হল নামকরণের বিশেষত্ব । 
উদ্ভট, বিরোধাভাসপূর্ণ, অস্বাভাবিক ও অপ্রচলিত নামকরণের দ্বারাই তিনি অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে কৌতুকরসের অবতারণা করে থাকেন। বিসদৃশ ও কৌতুককর নামকরণের 
প্রতি পাঠক সহজেই আকৃষ্ট হয় । যেমন, -নাটক -ঝ্বণং কৃত্বা, ঘৃতং পিবেৎ, মৌচাকে 
ঢিল, পরিহাসবিজল্পিতম্‌, কর্শমর্দন; গল্প -শ্রীকান্ডের পক্চম পর্ব, একখানা তক্তপোষ ও 
চারজন মানুষ, চোখে আঙ্গুল দাদা, ভারতীয় ব্যাস্্ ও ভারতীয় নৃত্য, বাঘদ্তা, 
ভেজিটেবেল বোমা, ন. ন. লৌ. ব. লিঃ, পক্ষীরাজ গাধা । আধুনিক সাহিত্যিকরা 
প্রাণখুলে হাসতে বা হাসাতে অক্ষম ॥ তাই তারা হাসির কথা বলেন মুখ গোমড়া 
করে। এদিক থেকে প্রমথনাথ উক্ছ্বল ব্যতিক্রম । তিনি বনেদী বাঙালী মনের 
৩৯০। কথাসাহিত্য - ১৩৭৩ - প্রবোধচন্্র ঘোষ - পৃঃ ১৪৬৪ । 
৩৯১। দৈনিক আনন্দবাজার পত্রিকা - ৩। ১২.। ৬৪, - কমলাকান্তের আসর । 
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উত্তরাধিকারী । তাই সেকেলে সাহিত্যিকদের মতো তাঁর কাজের কথাতেও হাসি 
মেশানো থাকে - “সব অবস্থাতেই তাঁর মেজাজ হল বৈঠকী আলাপের | মিষ্টকথা, 
ইন্টকথা, শিষ্ট কথা সব তিনি বলেন হাসির ছিটে দিয়ে । বাঁকা কথা, চোখা কথাতেও 
বাদ পড়ে না এটা' ।০৯২ প্রমথনাথের মতো বাকপটু ও রসিকবক্তা বিরল। তিনি 
রসরচনায় তাই সিদ্ধহস্ত ও সিদ্ধবাক । প্রমথনাথের মুখ ও তাঁর কলমের মুখ উভয়ই 
সর্বদা হাস্যমুখর | হাসি ছিল তার জীবন ও লেখনীর সঙ্গে ওতোস্রোত । কারণ তিনি 
বিশ্বাস করতেন - 'সংসারে হাসির বড় দরকার | . . . জীবনের আহার্যো হাসির 
লবণটুকু না পড়িলে সবই কেমন যেন স্বাদহীন হইয়া যায়। পরিমিত শুল্রহাসি 
জীবনভোজের শুভ্র সৈদ্ধব লবণ' । ৯৯ প্রমথনাথের হাসির মধ্যেও বৈচিত্র্য আছে । তা 
কখনও ভাবায়, কখনও মাতায় । গ্লেষ ও বাগবৈদন্ধ্য ভাবায়, কৌতুক মাতায়। 
পরিহাস বিজল্পিতম নাটকের বিভিন্ন স্তরের বিভিন্ন পেশার শিক্ষিত মানুষরা | 
সাংবাদিক, সমালোচক, ডাক্তার, সম্পাদক, মেয়র, রাজনীতিক | তাঁদের চরিত্রের 
অসঙ্গতি ও দুর্বলতার জন্য লেখকের বিদ্রাপ - বাগে বিদ্ধ ও স্পষ্ট ভাষণে প্রকটিত 
হয়েছেন। আবার স্ধণং কৃত্বা বা ঘৃতং পিবে নাটকের বহক্ষেত্রে প্রেমের ভুলত্রান্তি, 
মিখ্যাসন্দেহ, অসঙ্গতি, আতিশয্য প্রভৃতি নিয়ে নির্ভেজাল কৌতুক করেছেন । কিন্ত তার 
মার্জিত ও পরিচ্ছন্ন রুচি, পরিশীলিত নগর মনক্কতা ও সূক্ষ্ম বাগবৈদষ্ধ্য দীনবন্ধু 
অমৃতলাল প্রভৃতি হাস্যরসিকদের তুলনায় তাঁকে মহত্তর করে তুলেছে । বরং 
জ্যোতিরিন্রনাথের যেজাজও মানসিকতার সঙ্গে তাঁর কিছুটা সাদৃশ্য আছে। অবশ্য 
জ্যোতিরিস্দ্রনাথ অপেক্ষা প্রমথনাথের ব্যঙ্গের আঘাত আপাতদৃষ্টিতে তীব্রতর ও কঠোরতর 
মনে হয়। প্রমথ চৌধুরীর মত তিনি ছিলেন মননশীল রসিক । তবে শব্দ ও কথার 
মারপ্যাচে তিনি প্রমথ চৌধুরীর মতো জটিল ও বুদ্ধিজীবিনির্ভর হয়ে পড়েন নি। তাঁর 
বাগবৈদগ্ধ্য অবশ্য সর্বদাই ছিল দীপ্তোজ্জল, চাচাছোলা ও মার্জিত - ' যে 19 %॥ - তাঁর 
কথায় সেই 0 ৯%& তার রচনায় । এই ৫০ %৫- এর উৎস তাঁর মননে এবং সে মনন 
কজনাশ্রয়ী ' | ৯৯ 

আবার সরস কৌতুকহাস্যের উৎস অবারিত হয়েছে 'রবীন্্নাথ ও শান্তিনিকেতন', 
পুরানো সেই দিনের কথা' প্রভৃতি স্মৃতিচারণামূলক গ্রে এবং অধিকাংশ 
উপন্যাসে । যেমন - 'সাওতাল ছেলেরা ডিম বেচিতে আসিত । খান দুই পুরানো ধুতি 
দিয়া ডিমগ্ুলি সংগৃহীত হইল । খুব সম্ভব নিজেদের ধুতি দিই নাই _ রোদে মেলিয়া 
দেওয়া বহু ধুতি ছিল, তারই খান দুই দিয়া ফেলিলাম। 
৩৯৩। বিচিত্র উপল - প্রমথনাথ বিশী - পৃঃ ৭। 
৩৯৪ কথাসাহিত্য, আশ্বিন, ১৩৮৯ পৃঃ ১৪০৫ -রবীন্্কৃমার দাশগুপ্ত । 
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তারপরে সমস্যা, ডিমগুলি খাওয়া যায় কি প্রকারে .. . মাঠের মধ্যে গর্ত করিয়া 
ডিমকয়েকটি পুতিয়া রাখিলাম ৷ ঘরে আনিবার উপায় নাই, কাপ্তেনের সর্বভেদী দৃষ্টি 
আছে । সারারাত্ি ডিমের চিন্তায় ঘুম হইল না, কোন কুক্কুটমাতাও বোধ করি ডিমের 
জন্য এমন দুশ্চিন্তায় রাত্রি কাটায় না '। ৭৯ 
প্রমখনাথের চেহারায় কোন লালিত্য বা মাধুর্য ছিল না, বরং কাকর্শ্য ও গাস্ধীর্য 

ছিল। কিন্তু তার মনটি ছিল সরস ও সজীব - এ যেন টিনের কৌটায় প্যাককরা 
ঘনীভূত মধু । তবে তাঁর প্রথম জীবনের কোন কোন রচনায় মধুর চেয়ে ছল বেশী 
আত্মপ্রকাশ করেছে। যেমন ১৩৪১, শ্রাবণ সংখ্যা, 'শনিবারের চিঠি' তে 'মনজুয়ান' 
নামক ব্যঙ্গকাব্যে মাইকেল থেকে রবীন্দ্রনাথ সকলের উপরই কিঞ্চিৎ গ্লেযকটাক্ষ বর্ষিত 
হয়েছে - 

কাব্য লিখেছিল বটে কবি মাইকেল 

আজো কেহ অর্থতার নারিল করিতে, 

রবির কবিতাগুলো যেন সাইকেল 

অভ্যাস ব্যতীত কেহ না পারে চড়িতে। 

নবীনের কাব্য যেন বাইবেল 
দেখিলে সন্্রমে মাথা না চায় নড়িতে, 
হেমচন্দ্ৰ লিখেছিল বৃত্রের সাহার 
আজো তাহা করে কত ছাত্রের সংহার ৷ | ৭ম সর্গ। 

পরে অবশ্য এই অযৌক্তিক ব্যঙ্গের জন্য দুঃখ প্রকাশ করেছেন । এটাকে ব্যতিক্রম 
হিসাবে ধরলে বলা যায় যে বাংলা সাহিত্যে বাঙ্গরসের ধারায় ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্যারী্জাদ মিত্র, কালী প্রসন্ন সিংহ, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, প্রভৃতির যুগ অতিক্রান্ত । পরে 
অমৃতলাল বসু, রাজশেখর বসু, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি লেখকগণ ব্যঙ্পরচনায় 
আরও একধাপ এগিয়ে গেছেন - ইতিমধ্যে বন্ধিমচন্দর, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মহতী 
প্রতিভার উদয় হয়েছে। আরো পরবর্তীকালে সজনীকান্ত দাস, পরিমল গোস্বামী, 
বনফুল, প্রমথনাথ বিশী ব্যঙ্গ শিল্পীরূপে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেছেন। কিন্তু 
তুলনামূলকভাবে প্রমখনাথের বড় বৈশিষ্ট হচ্ছে এই যে তাঁর ব্যঙ্গে আঘাতের তীত্রত 
থাকলেও না হেসে পারা বায় না। তাছাড়া ভার গর ভাষা অত্যন্ত পরিশীলিত এবং 
কুচি বিশেষ মার্জিত । তাই তিনি কখনো নি, দুখ, চোখে আডুল দাদার ভুমিকা 
গ্রহণ করেন নি। সৃজনশীল মননকনা ও মানবশরেমের অকৃরিমতা তাঁকে সার্ক 





অবশ্য সবর লঘু হাস্য পরিহাস প্রবণতা কোন কোন ক্ষেত্রে শিল্পোহকর্ষের 
পরিপন্থী হয়ে উঠেছে । যেমন 'পনেরোই আগষ্ট উপন্যাসে বণিত কলকাতা কর্পোরেশনে 
চাকরির ব্যাপারে দাদা নীতির প্রতি বক্র কটাক্ষ উপন্যাসটির সংহতি ও রস-পরিণতির 
পক্ষে নিতান্ত অনাবশ্যক | কিংবা 'বঙ্গভঙ্গ' ও 'পনেরোই আগস্টে' অলবেঙ্গল লোন 
অফিসের বিভিন্ন চরিত্রের মুখরোচক, চটুল, পরিহাসপূর্ণ আলোচনা কাহিনীর পক্ষে 
মোটেই প্রয়োজনীয় নয় । 'মহাষতি রামফাসুড়ে' উপন্যাসের শেষে ২২ ছত্রের রঙ্গ 
ব্যঙ্গাত্মক কবিতাটি কথাসাহিত্ের সম্পূর্ণ পরিপন্থী । জোডাদীঘির চৌধুরী পরিবারে 
ছিদাম বহুরূপী, বোবা আন্বর, পুটি, বাণীবিজয়, বেঙা চৌকিদার প্রভৃতি চরিত্রগুলির 
মাধ্যমে উদ্ধৃত কৌতুকরস উপভোগ্য হলেও কাহিনীর অবাধ গতি, সংহতি ও রসগাঢ়তার 
অন্তরায় হয়ে উঠেছে। 

কিন্ত প্রমথনাথ সাহিত্যে বিভিন্ন কারের হাস্যরস পরিবেশন করেই কর্তব্যশেষ 
করেন নি। হাস্যরসের একটি তান্তিকও দাশনিক ব্যাখ্যা বিশ্লেষণেও সচেষ্ট হয়েছেন। 
এক্ষেত্রে বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে তিনি অতৃতীয় লেখক | কাব্যষ্থাবলী 
৯ম খন্ডে, টুলি' কবিতায় প্রমথনাথ হাসির স্বরূপ সন্ধানে ব্রতী হয়েছেন । এইভাবে 
হাসির দাশনিক বিশ্লেষণ ও নান্দনিক তাৎপর্য আবিদ্ধার বাংলা সাহিত্যে একান্ত বিরল। 

বুদ্ধিতত্তিক ব্যঙ্গ-হাস্ের অনুরক্ত হলেও প্রমথনাথ জানতেন যে কৌতুক হাসাই 
সবশরেষ্ঠ । ঢুলি কবিতায় সেই নিৰ্মল, শুভ্র, সংযত কৌতুকহাস্যের সর্বাত্মক প্রভাবের 
কথা এবং বিশ্বচরাচরের মধ্যে সেই হাসির অনাবিল প্রভাব সম্পর্কে গভীর অথচ সহজ, 
সরল ব্যাখ্যা করেছেন । এ যেন হাসির বিশ্বরূপদর্শন ৷ হাস্যরসিক শিল্পী, সাহিত্যিক 
ঈশ্বরের হাসান্বরূপের অগ্রদূত হাসির উৎস অবারিত করে সে এই জগৎ সংসারের 
দুঃখ বেদনাময় অদ্ধকারকে করে তোলে আলোকোস্তাসিত। হাসির স্মিত আভায় 
অসুন্দর হয়ে ওঠে সুন্দর, দুঃখ পরিণত হয় আনন্দে | লবণ ছাড়া যেমন ব্যঞ্জন স্বাদহীন, 
হাসিকে বাদ দিলে তেমনি জগৎ অপূর্ণ, সংসার শান্তিহীন। প্রমথনাথ হাসিকে নিছক 
মুখভঙ্গীরূপে গ্রহণ করেন নি, তিনি হাসিকে জীবনের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ উপাদান, 
ঈশ্বরের করুণা ও একান্ত ঈব্সিত বস্তুরূপে গ্রহণ করেছেন । তার হাসি কৃত্রিম নয়, 
স্বভাবজ্ | তাঁর সব্ববিধ রচনার মধ্যেই দেখা যায় স্বভাবসুন্দর হাসির স্বতঃস্ফূর্ত 
উত্স _ 

ঝরপা যেমন 
আপনার রসধারা করে বিতরণ 
হাসির মঙ্লিকাপুস্পে, এ লোক তেমনি । (ঢুলি ) 

নিষ্পাপ সারল্য ও দৈববিভূতি না থাকলে বিশুদ্ধ কৌতুকহাস্য ফুটে উঠতে পারে না । 
হাস্যরসিক তাই ঈশ্বরের দূত _ 


শ্রমথনাথের নাটকে ডাক্তার, উকিল, সম্পাদক প্রভৃতির প্রতি যে বিদ্রাপ বর্ষিত হয়েছে 
তাতে তাঁরা ক্ষুব্ধ হলেও তাদের রোগী, মক্েল বা পাঠকদের মুখে যে স্মিতহাসি ও মনে 
খুশীর জোয়ার দেখা যাবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

হাসির মনের স্বাস্থ্যবর্ধক | কিন্ত বর্তমানে প্রাণ প্রাচুর্ঘে ভরা উচ্চহাসির উচ্চকিত 
প্রকাশ বা কৌতুক হাসোর স্বতঃস্ফূর্ত উৎসার প্রায় অদৃশ্য । এখন বাঙ্গ-বিদ্রা পে ভরা 
চাপা হাসির প্রাধান্য । ফলে হাসির অন্তর এখন শানিত ও তীক্ষ্মতর ৷ কৃত্রিম সভ্যতার 
নাগপাশ, স্বার্থপর ব্যক্তিকেন্দ্রিকতা এবং সমাজের নানাবিধ জটিলতা বা যুগ যন্ত্রণা 
হাসির ফোয়ারাকে ক্রমশঃ-শুকিয়ে ফেলছে । ফলে যুগের দাবীতেই প্রমথনাথের 
লেখনীতে বাগবৈদন্ধ্য ও ব্যঙ্গের আধিক্ আত্মপ্রকাশ করে । নগর সভ্যতা বা নাগরিক 
মনক্ষতার এটি একটি অনিবার্য ফলশ্রুতি । প্রমথনাথের এই গ্লেষাত্মক ও বাগবৈদস্ধাপূর্ণ 
হাস্যরসের আবেদন মূলতঃ এক শ্রেণীর শিক্ষিত, মাজিত, বুদ্ধিজীবি পাঠকের মধোই, 
সীমাবদ্ধ । তবে তুলনামূলক বিচারে তাঁর কৌতুক ও কারুণ্যসিক্ত হাস্যরসের ধারা 
প্রায় সকলের জন্যই অবারিত। বাংলা সাহিত্যে হাস্যরসের ক্ষেত্রে প্রমথনাথ বিশীর 
অবদান তাই শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার্য । 
(২)  ছদ্মনামের আড়ালে প্রমথনাথ বিশী : 
বিভিন্ন কারণে, সাহিত্যে ছদ্মনাম গৃহীত হয়ে থাকে । অনেক উদীয়মান ও যশোলিপু 
সাহিত্যিক পাঠকসমাজে প্রথম আবির্ভাবেই জনপ্রিয়তা ও প্রতিষ্ঠালাভের জন্য ছদ্মনাম 
গ্রহণ করে থাকেন । নামের গোপনতা বা বৈচিত্রের আকর্ষণে পাঠক সহজেই 
কৌতূহলী হয়ে ওঠে, রহস্যের গন্ধ পায় । ভাবে সাহিত্য সরোবরের কোন বিখ্যাত রুই 
কাতলা বোধ হয় নামের আড়ালে আত্মগোপন করে আছে। 

অনেক ক্ষেত্রে সাহিত্যিক তাঁর পৈত্রিক নামটিকে শোভন ও সুন্দরতর করার জন্য 
ছদ্মনাম গ্রহণ করে থাকেন । যেমন নাট্যকার মলিয়ের নামটি বেশ মোলায়েম । কিন্তু 
এটি তাঁর ছদ্মনাম, আসল নামটি বেশ দুরন্চার্য ও লীরস। € জেন ব্যাপটিস্ট 
পকলিন) | 

অনেক সময় কোন পত্রিকা সম্পাদনার সময়ে সম্পাদককেই একাধিক বিষয়ে 
একাধিক লেখা দিয়ে পত্রিকা পূর্ণ করতে হয় । তখন তিনি একাধিক ছদ্মনাম গ্রহণ করে 





-২৬৬- 


নিজেকে পাঠকদের কাছ থেকে আড়াল করে রাখেন । 

আবার নিষ্ঠুর সম্পাদকের মন গলানোর জন্য পূরন লেখক অনেকসময় মহিলার 
ছচ্ষনাম গ্রহণ করেন । যেমন শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 'অনিলা দেবী' ছত্নামে নারীর মুলা 
প্রবন্ধ রচনা করেন। 

সমালোচনার অদ্থুশে অন্যকে কঠোর আঘাত হানার প্রয়োজনে অনেক ক্ষেত্রে 
ছচ্ষনাম গ্রহণ করা হয়ে থাকে । যেমন বিদ্যাসাগর তাঁর প্রতিপক্ষকে ধরাশায়ী করার 
জন্য উপযুক্ত ভাইপোস্য' বা উপযুক্ত ভাইপো সহচরসা' ছদ্মনাম নিয়েছিলেন । 
বন্ধিমচন্্'কমলাকান্ত' ছত্নাম গ্রহণ করেছিলেন; সরকারী রোষ থেকে আত্মরক্ষার জন্য 
দীনবন্ধু মিত্র নীলদর্পপ নাটকে ' কস্যচিৎ পথিকসা ' এবং তার অনুবাদে মধুসূদন ' ১১ 
॥ Native ' - - ছদ্মনাম গ্রহণ করেন। 

রচনায় বৈচিত্র আনতে অনেকক্ষেত্রে বিষয়বন্ধ ও নামকরণে নৃতনত্বের আশ্রয় 
নেওয়া হয়। যেমন বৈষ্ণব পদাবলীর ঢঙে কবিতা লিখতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ 'ভানুসিংহ' 
ছগ্সনাম গ্রহণ করেন, হালখাতা লিখতে গিয়ে প্রমথ চৌধুরী 'বীরবল' ছদ্মনাম এবং 
রম্যরচনা ও প্রবন্ধ লিখতে গিয়ে চালস ল্যান্ব 'এলিয়া' ছচ্ছনাম গ্রহণ করেন । 

আবার বহক্ষেত্রে ছত্বনামের আড়ালে লেখকের আসল নাম হরিয়ে যায়। 
যেমন- মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় আসল নাম প্রবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 1, গোর্কি (আসল 
নাম - আলেকসি ম্যাক্সিমোভিচ পেশকভ |, মার্ক টোয়েন | আসল নাম - স্যামুয়েল 
এল ক্লেমেনস || 

বাংলা সাহিত্যে ছস্ঘনামের ব্যবহার চলে আসছে বিগত একশত সম্ভর বছর 
ধরে । ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় | প্রমথনাথ শর্মা |, কালীপ্রসন্ন সিংহ ( হুতোম প্যাচা), 
প্যারীচাদ মিত্র | টেকর্ঠাদ ঠাকুর } প্রভৃতি ছস্ছনামে বিশেষ জনপ্রিয় হয়েছিলেন । 
পরবর্তীকালে ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 'পাঁচুঠাকুর' প্রভৃতি একাধিক ছদ্মনামে খ্যাতি 
অর্জন করেন। 

বাংলা সাহিত্যে বহু খ্যাত, অখ্যাত লেখক বহু ছদ্মনাম গ্রহণ করেছেন । প্রমথনাথ 
বিশীও তার সুদীর্ঘ সাহিত্য জীবনে ১৪ টি ছদ্মনাম গ্রহণ করেছেন। প্রতিটি ছত্রনাম 
গ্রহাই বিশেষ তাৎপর্যমন্ডিত । এই সঙ্গে এই ছন্ছনামের একটি তালিকা সন্নিবেশিত 
হলো। 


সাল পরিকা রচনা হা 
১। জি, ১৩২৮ প্রভাত ছারা ীহারিকা 

বৈশাখ-শোষ্ঠা, ১৩২৯ বিশ্বতারা্তী রাজধানী নীহারিকা 
২। ১৪ই অশ্ৰহথায়শ, ১৩৩১ শনিবারের চিঠি ( সাপ্তাহিক ) নবকথামালার গল্প লী বিক্ু শর্মা 


২৬৭. 


৩।  লৌৰ, ১৩৩৮ শনিবারের চিঠি ( মাসিক ) নাটক এরা. বি 

ওৱা ডিসেম্বর, ১৯৪৪ নিক যুগান্তর ' এক কলন ' ্তত্ে বাঙগাস্বক শর, না, বি. 
= ২২ে এন্রল, ১৯৪৫ । কলা ও রমারচনা 

৪). লৌদ, ১৩৩৯ শনিবারের চিঠি ( মাসিক ) মান ষট টমসন 

৫। আ্হারণ, ১৩৪০ শনিবারের চিঠি ' একক্লন ' ্তত্ে প্রবন্ধ শ্রী অমিত রায় 

ষ্ঠ, ১৩৪১ বৈশাখ, ১৩৪১ শনিবারের চিঠি রাষারচনা শ্রী অমিত রায় 

শ্রাবণ, ১৩৪৪ মা, ১৩৪৫ ৰঙ্লী " চিত্র চরিত পে শ্রী অমিত রার 
মধুসূদন বিষয়ে প্রবন্ধ 

৬ মাঘ, ১৩৪১ পদিবারের চিঠি পুরাতন পত্তিকা | কৰিতা | কাটিং 

৭।  ১৩ই অক্টোবর, ১৯৪৯ দৈনিক আনন্দবাজার ' কমলাকান্তের আসর ' কমলাকান্ত শর্মা 
১৭ই নভেম্বর, ১৯৬৯ পকা তে বিবিধ রচনা 

৮। ১৩৩৮ -৫৯ কথাসাছিতা ওটি ভৌতিক ছোট গল্প তিশ্ীবাবা 

সাল পরিকা ক্ষন হাম 

৯: মাছ, ১৩৫৮ কাসাহিজঞ "শর না, বির পাতা ' সে প্রবন্ধ লী চট 

১০। জি, ১৩৬৪ ওুকভাৱা অমানুষ বিবেক ( কৰিতা ) হাড়ত 

১১। মা, ১৩৬৫ _ কথাসাহি্য দরের সত্তর তে শ্রী মু্খোতম 
অগ্রহায়ণ, ১৩৬৬ বান বন্ধ 

৯২1 ২৪ নভেম্বর, ১৯৬৯ __ দৈনিক আনন্দবাজার  * পরিহাস বিজিতম '  মাধবা 
১৫ ফেব্রুয়ারী, ১৯৭১ পিক ভে বিবিধ রচনা 

১৩। আষাঢ়, ১৩৮৫ কথাসাৰিত্য কলকাতার বাঁশিওয়ালা বামকছল শৰ্মা 
{ স্বিনি যহাকাবা | 

১৪। ES “সমুচিত শিক্ষা গল্প সংকলন  সভৃমিকা জী নীলকণ্ঠ শর্মা 


(উপরিউক্ত ছম্মনামগ্ুলি গ্রহণের কারণ ও পটভূমিকা বিশেষ আলোচনা সাপেক্ষ । 
এখানে এই বিষয়ে সংক্ষেপে বিশ্লেষণ করা হলো । 
১। নীহারিক? _ নীহারিকা বা শিশিরের সৌন্দর্য ক্ষণস্থায়ী ৷ প্রতিভার উন্মেষলগ্সে 
তাই এই নামটি বিশেষ তাৎপবদুর্ণ। রবির খরতাপে এই প্রতিভা সকলের সামনে 
প্রতিভাতনাও হতে পারে । এই ছচ্ছনামটির মধ্যে শ্রমঘনাথের রোমান্টিক কবিশ্রতিভার 
ইঙ্গিত মেলে । ছায়া ও রাজধানী কবিতা দুটিও তাঁর রোমান্টিক কবি কল্পনার ধারক 
ও বাহক । নীহারিকার মধ্যে ভাবী প্রতিভা সমুদ্রের আভাস মেলে ৷ ছচ্ছনামটি 
বিন্দুতে সিন্ধু দর্শনের ব্যজনা সমৃদ্ধ ৷ 
২। শ্রী বিরু শমা - সংস্কৃত সাহিত্যে পক্ষতঙ্থের অন্তর্ভুক্ত নীতিমূলক গল্পরচনায় 
পত্ভিত বিষ্ণু শর্মার কৃতিত্ব অসাধারণ । বিপথগামী মূর্খ রাজকুমারদের মনে স্বল্পসময়ে 
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যথার্থ জ্ঞানের উন্মেষ ঘটাতে সক্ষম হয়েছিলেন তিনি। বিংশ শতাব্দীতে বাঙালী 
সন্তানদের দুর্নীতিসবস্ধ জীবন ধারা দর্শনে পীডিতচিত্ত প্রমথনাথ প্রাচীন সংস্কৃত 
সাহিতোর আচার্য বিফ শর্মার ছদ্মনামে সরসগন্পের মাধ্যমে ও ছোট ছোট নীতিকথার 
সাহায্যে বাঙালীকে নৈতিক শক্তিতে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন এবং এইভাবে 
চিরায়ত সংস্কৃত সাহিত্যের আধুনিকীকরণ ছারা এক নবতর সম্ভাবনার দিগন্ত উন্মোচন 
করেছিলেন । পরবর্তী কালে বিভিন্ন শারদীয় পত্রপত্রিকায় 'কথামালার নবায়ণ' বিভাগে 
এই প্রচেষ্টারই পুনরাবৃত্তি লক্ষাগোচর হয় । সজনীকান্ত দাসের 'আত্মস্মৃতি' গ্রে বিষু 
শর্মা ছত্নামধারী প্রমঘনাথের উল্লেখ পাওয়া যায় । 

৩। এ না. বি. -নামের আদ্যক্ষর নিয়ে সংক্ষিপ্ত পরিচয়ে চিহ্নিত হওয়ার প্রচেষ্টা মনে 
হয় জর্জ বাগাঁড শ এর জি. বি. এস ছদ্মনাম গ্রহণের অনুসরণে গৃহীত হয়েছে। অবশ্য 
প্রমথনাথের পূবেই এই ধরণের প্রবণতা দেখা যায় । যেমন র. ল. ব. { রঙ্গলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় | র. না. ঠা. | রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই ছদ্মনামে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় 
বহুগান, কবিতা ও প্রবন্ধ রচনা করেছেন ] প্রভৃতি । আশাপূর্ণা দেবী প্র. না. বি. 
ছদ্মনামটিকে বিভিন্ন ভাবে বিশ্লেষণের চেষ্টা করেছেন । যেমন ( ক ) প্রকৃষ্ট নাম 
বিশারদ (খ ) ্রচ্ছ্ নামে বিখ্যাত এবং ( গ ) প্রত্যক্ষ নামে বিদ্বেষী । { কথাসাহিত্য, 
শ্রাবণ, ১৩৭৩, পৃঃ- ১৩৫৯ ] | প্রমথনাথ বিশী ব্যঙ্গাত্মক নাটক ও ছোটগল্প রচনার 
ক্ষেত্রে প্র. না. বি. ছদ্মনাম ব্যবহার করেছেন । কিছু কিছু প্রবন্ধেও এই নাম মেলে । 
তবে সুজ্নধর্মী সাহিত্য যথা কবিতা, উপন্যাস, রসরচনা বা রসাত্মক সমালোচনা 
প্রভৃতির ক্ষেত্রে প্র. না. বি. ছন্মনামটি ব্যবহৃত হয় নি। হাস্যরসিক প্রমথনাথ বাঙালী 
জাতিকে হাসাবার ব্রত গ্রহণ করেছিলেন ।কারণ লোককে কাঁদানো খুব সহজ, কিন্তু 
হাসানো খুবই কঠিন। জগতের সর্ব, বিশেষতঃ আমাদের জীবনে হাসি বড় দুর্লভ । 
আর এই হাসি পরিবেশনের জন্য লেখক নিজে প্র. না. বি. নামক মুখোশের আড়ালে 
আত্মগোপন করতে চেয়েছিলেন । তিনি ব্যঙ্গবাণ নিক্ষেপে পটু হলেও যথার্থ হাস্যরসিকের 
মতো মানুষের যেখানে দুর্বলতা ও অসঙ্গতি দেখেছেন তার উপর স্বচ্ছ পরিহাসের 
আলো ফেলে যথার্থ রূপটি শ্রস্ফুট করে তুলেছেন। তাঁর প্রকাশের ধরণটা লঘু হলেও 
দৃষ্টি গভীর । 

৪ । কট টমসন _বায়রণের ডন জুয়ান' কাব্যের অনুসরণে প্রমথনাথ এই বিদেশী 
ছত্রনামের আড়ালে 'মনজুয়ান' নামক অষ্টসগথুক্ত একটি বাঙ্গ-কাব্য রচনা করেছিলেন । 
প্রমথনাথ চিরকাল প্রচলিত মতের বিরোধী ছিলেন। ফ্যাসনের বিরোধিতা করা তাঁর 
কাব্যনিয়তি। কিছু কিছু সাহিত্যিক ও সমালোচক লেখক ও পাঠকদের মন জুগিয়ে 
চলতে অভ্যন্ত । তাই তাঁদের ব্যঙ্গ করে তিনি মনজুয়ান লিখেছিলেন । এই ছন্সনামে 
প্রমথনাথ আধুনিক গদ্য কবিতার তথ্যসর্বস্থ, ভাবগভীরতাবজিত, নীরস, নির্জীব স্তাটিকে 
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ব্ঙ্গবাণে বিদ্ধ করেছেন। পরিকল্পনা মতো লেখাটি সমাপ্ত না হওয়ায় পৃস্তকাকারে এই 
কাব্যটি প্রকাশিত হয় নি। রোমান্টিক কবি প্রমথনাথের কলমে এই ৰ্যঙ্গকাব্য যেন 
কিছুটা বেমানান । এ যেন জোর করে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করার প্রচেষ্টা । 
পরবর্তীকালে এই অপরিণত রচনাটি সম্পর্কে নিজেই সঙ্কোচ ও দুঃখ প্রকাশ করেছেন 
শনিবারের চিঠিতে মনজুয়ান বলে এক স্যাটায়ার কাব্য লিখেছিলাম | গ্রন্থাকারে ছাপা 
হয় নি। ভাগ্যে হয় নি। হলে সৰ্বনাশ ৷ ছত্রে ছত্রে তার লাইবেল'। *** পরিমল 
গোস্বামীর 'স্মৃতি চিত্রণে'ও ' স্কট টমসনের ' উল্লেখ আছে। 

৫ । শ্রী অমিত রায় -রবীন্দ্রনাথের শেষের কবিতার নায়ক অমিত রায়ের সংলাপগুলি 
ছিল শানিত, উজ্জ্বল ও মসৃণ । কর্ম বিমুখ ও বাকপটু এই যুবকটি কথার মারপ্যাচে 
বুদ্ধির বাহাদুরী দেখায় । সে নিজেকে রবীন্দ্র বিদ্বেষী বলে জাহির করলেও মনে মনে 
ছিল রবীন্দ্র ভক্ত । প্রমথনাথ এই ছন্ছনাম গ্রহণের মাধ্যমে অসাধারণ বাগবৈদক্ধ্য, কুশলী 
শব্দপ্রয়োগ নৈপুণ্য ও অন্তর্লীন রবীন্দ্রতক্তি ফুটিয়ে তুলেছেন । বাগবৈদগ্ছযের সঙ্গে ব্যঙ্গ 
-বিদ্রাপের রসায়ন ঘটিয়ে শ্রমখনাথ অমিত রায়ের মতোই ফ্যাসানের প্রতি বীতশ্রদ্ধা ও 
স্টাইলের প্রতি অনুরক্তি দেখিয়েছেন । এইভাবে রবীন্দরশিষ্য প্রমথনাথ রবীন্দ্রনাথের 
উপন্যাসের নায়কের নাম গ্রহণ করে তাঁর প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করেছেন । 

৬। কস্যচিৎ -সজনীকান্ত দাসকে কেন্দ্র করে ১৩৪১ সালে 'বঙ্গশ্রী' পত্রিকার অফিস 
যখন সরগরম ছিল তখন সেখানে নিয়মিত উপস্থিত হতেন বিভিন্ন বিখ্যাত সাহিত্যিক । 
প্রমথনাথ ছিলেন তাঁদের একজন । তাঁদের সকলের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্রগুলি কলমের দু 
একটি আঁচড়ে কৌতুকের ছটায় উদ্ভাসিত করে নিপুণ হাতে একটি বড় কবিতা রচনা 
করেছিলেন প্রমথনাথ । 'পুরাতন পঞ্জিকা' নামক এই কবিতায় 'কস্যচিৎ' ছগ্রনামের 
আড়ালে আত্মগোপন করে সকলের স্বরূপ উদ্ঘাটন করাই ছিল কৌতুকপ্রিয়, সদালাপী, 
বঙ্ুবংসল ও রসিক প্রমথনাথের প্রধান উদ্দেশ্য । 'শ্রমথবাবু সে সময় বঙ্গশ্রী আসরের 
কয়েকজনকে নিয়ে একটি কবিতা লিখেছিলেন - সম্পূর্ণ বেনামী। কবিতাটির নাম 
ছিল পুরাতন পঞ্জিকা । . . . এর মধ্যমণি সজনীকান্ত । তারপর কিরণকুমার রায়, 
নিখিলচন্্র দাস, নৃপেন্্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, নীরদ চন্দ্র চৌধুরী, অতুলানন্দ চক্রবর্তী, 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, সুকুমার সেন, গোপাল চন্দ্র 
ভট্টাচার্য, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর, বনফুল প্রভৃতি অনেকের চরিত্র । এই 
চরিত্র চিত্রে অস্থৃত কৃতিত্ব ছেখা যায়। স্বভাব বৈশিষ্ট অনেকেরই বেশ ফুটে 
উঠেছে '। ০৯৭ যেমন - 

৩৯। কথাসাহিতা, শ্রাবণ, ১৩৭৩, পৃঃ ১৩৭৩। 

৩৯৭। স্মৃতিচিত্রণং - পরিমল গোস্বামী । 





গাই নন তবু তিনি ভাগলপুরের 

শালকর নন, তবু হৃদয়পুরের 
কে শালীবাহন রাজ ? উদ্ভিদ নহেন, 
বটানিক আখ্যা তবু স্বনামে বহেন, 
বৃন্দাবনে ছিল জোর নাম ডাক তাঁর 
বীজানু বিজয়ী তিনি প্রসিদ্ধ ডাক্তার । 
হাসিতে মধুটি যার কবিতায় হুল 
কাব্য আগাছার গাছে যিনি বনফুল । 
সাহিত্যিক সমগিপাতশ্রস্ত ওগো দাদা 
তব ব্যবহার লাগি রচিনু এ ধাধা, 
নামটি সাথেই দিনু খুঁজে দেখ ভাই 
এক ছেড়ে দুইবার হয়েছে বলাই। 


৭। কমলাকান্ত শম - বন্ধিমভক্ত প্রমথনাথ বন্ধিমচন্দ্রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সন্তাটিকে 
গ্রহণ করে আনন্দবাজার পত্রিকার আসরে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। কৌতুকে , কৌতুহলে, 
দেশপ্রেমে, শোষিতদের প্রতি দরদে, কবিকদ্জনায় ও বাগবৈদগ্ছ্যে এই সব রচনায় তিনি 
বন্ধিমচন্ট্রের সার্থক উত্তরসূরী । যদিও বন্ধিমের কমলাকান্তে যে চিরায়ত দাশনিক সত্তা 
ও কবিসত্তার সম্মিলন লক্ষাগোচর হয় এখানে তা অনুপস্থিত । সাময়িক এবং দৈনিক 
পত্রিকার চাহিদা পূরণ করতে গিয়ে অধিকাংশ ক্ষেত্রে তা নিছক সংবাদ পরিবেশনে 
পরিণত হয়েছে। কোথাও কোথাও অবশ্য কিছু পরিণত মনের ছাপ, স্থায়ী চিন্তা, গভীর 
কল্পনা ও ভাবঘন সুরের রেশ প্রতিফলিত হয়েছে। তিনি যে স্বদেশ প্রেমিক তথা ভারত 
শ্রেমিক ছিলেন এবং মূলত একজন বড়দরের কবি-সাহিত্যিক ছিলেন তার বহুল পরিচয় 
মেলে এই আসরের পাতায় পাতায় । যেমন - 'কমলাকান্ত ধনী নয়, মানী নয়, জ্ঞানী 
নয়, এমনকি ধার্মিকও নয়। কোন গৌরবই তাহার নাই। তাহার একমাত্র গৌরব সে 
ভারতবাসী ? | বৃহস্পতিবার ঠা মে, ১৯৫০ আনন্দবাজার পত্রিকা, কমলাকান্তের 
আসর | 
২৫শে বৈশাখ উপলক্ষে 'বৰীন্দ্ৰনাথের প্রতি কমলাকান্ত' - শিরোনামে একটি 

সুন্দর কবিতা আছে __ 

কবিকে বলা হয় শ্রষ্টা 

তুমি সৃষ্টি করেছ আমার দেশ 
নিমের শাখা নুয়ে পড়া 
আমার গায়ের পথটি 


কারো সাধ্য নাই তাকে স্পর্শ করে । 
কারো সাধ্য নাই তাকে খণ্ডিত করে, 
তোমার কাব্যের মতোই সে অক্ষয় ! 
উদ্াত্তকে দিয়েছো বাসা 
নির্বাককে দিয়েছো ভাষা 
নির্জিতিকে দিয়েছো ভালোবাসা । 
তাদেরই কণ্ঠে তোমার 
জয়ধ্বনি শুনে লাও। 
অক্ষয় হোক তোমার কাব্য, 
কে আমাকে করে দেশছাড়া। 1৭ । ৫ | ৫০-আনন্দবাজার পত্রিকা) 
এই কবিতার মধ্যে কমলাকান্তরাপী প্রমথনাথের রবীন্দরপ্রীতি ও ভারতশ্রীতি একাত্ম । 
এই ভারত একাধারে বস্তু ও ভাবের সমন্বিত মূর্তি । প্রমথনাথ যথাথই বলেছেন 
'ষমলাকান্ত কোন ব্যক্তি বিশেষ নয়, সে একটি আইডিয়া ৷ বন্ধিমচন্্র এই আইডিয়ার 
শর্ট, তারপরে কালে কালে বিভিন্ন ব্যক্তির উপর এই আইডিয়া তর করেছে।' 
1১৯ । ৮। ৬৫ - আনন্দবাজার পত্রিকা } 
৮। তিব্বতী বাবা - তিজ্বতের সাধু সন্ত লামার দল বিবিধ অলৌকিক ক্ষমতার 
অধিকারী । সম্ভবতঃ এই কারণেই কয়েকটি অলৌকিক রসের গল্পরচনার জন্য ্রমথনাথ 
এই ছদ্মনাম গ্রহণ করেন । 
৯। শ্রীমকটি এই ছ্মনামটির সঙ্গে প্রমথনাধের ক্রোধ ও ক্ষোভ বিজড়িত । এর 


নেপখ্যকাহিনীটি নিক্গরূপ : কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকের চাকুরী প্রার্থী ছিলেন 
একই সঙ্গে প্রমথনাথ ও মোহিতলাল ৷ বাংলাবিভাগের তৎকালীন প্রধান অধ্যাপক 
শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাছে মোহিতলাল চিঠি দিয়ে প্রমথবাবুর বিরুদ্ধে বিষোদ্গার 
করেন এই বলে যে সাহিত্যে প্রমথনাথ শুধু মর্কটের মত দাঁত খিচিয়ে লোক হাসানো 
ছাড়া আর কিছু পারে না। পরে শ্রীকুমার বাবু এ চিঠিটি প্রমঘনাথকে দেখান । এ 
ছাড়া বঙ্গবাসী কলেজের ক্লাশে ছাত্রদের কাছে মোহিতলাল প্রমথনাথকে অত্যন্ত 
অশোভনভাবে মর্কট বলে উপহাস করেছিলেন । প্রমথনাথ ছাত্রদের কাছ থেকে তা 
শুনবার পর এবং উক্ত চিঠিটি পড়বার পর সঙ্গত কারণেই অতান্ ক্ষুব্ধ হল এবং শ্রীমর্কট 
ছদ্মনামে মোহিতলালের বিরুদ্ধে কঠোর ভাষায় প্রতিবাদ করেন ও দীর্ঘ বাকবিতন্ডায় 
জড়িয়ে পড়েন । 
১০। হাড় -কঠোর লৌহনির্মিত হাতুডী প্রয়োজনে যে কোন জিনিস ভেঙে গুড়িয়ে 
দিতে সমর্থ । সমাজের মধো তখন এত অসামা, দুর্নীতি, অনাচার ও মনুষাত্ের অভাব 
দেখা দিয়েছিল যে প্রমথনাথ তার বিরুদ্ধে হাতু্ডী ছদ্মনামে শক্ত হাতে কলম ধরতে 
বাধা হয়েছিলেন । ' অমানুষ বিবেক ' কবিতাটির বক্তবা বিষয় উক্ত মন্তব্যের সমর্থক । 
শিশুরাই জাতির ভবিষাৎ। তারা যাতে দেহে মনে শক্ত হয় এবং দৃঢ়চিত্তে অন্যায়ের 
প্রতিবাদে মুখর হয় সেই দিকে লক্ষ্য রেখেই তিনি ছোটদের পত্রিকা শুকতারায় এই 
ছগ্ষনামটি গ্রহণ করেন । 
১১। শ্রীমৃখোিম _ বিনয়বশতঃ ও কৌশলে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণের উদ্দেশ্যে 
প্রমথনাথ নিজে বিজতম হওয়া সত্বেও মূর্খোত্তিম ইচ্মনামটি গ্রহণ করেছিলেন বলেই মনে 
হয়। 
১২ । মাধব্য - মাধব্য ছিলেন শকুন্তলা নাটকের রাজা দুগ্মন্তের বিদুষক | বিদুষক 
আসলে সৃগ্ম্দৰ্শী বিবেক । তার চোখ এড়ানো সহজ নয় । সে শুধু হাস্যরসের দীপ্তিতে 
জীবনকে উদ্ভাসিত করে না, মানুষের শুভবোধকে জাগ্রত করে | এযুগের জনগণ যদি 
প্রমথনাথ নির্দেশিত হাস্যরস নিষিক্ত পথের রেখা অনুসরণ করে চলে তবে তাদের 
সাময়িক কল্যাণ হবে। তাই প্রমথনাথ মাধব্য ছদ্মনামে ' পরিহাস বিজল্লিতম ' নামক 
আসরে অবতীর্ণ হয়েছেন। আসলে সে কমলাকান্তের আসনেই অধিষ্ঠিত । তবে 
মাধব্য সমাজতন্ত্রের পক্ষে আর কমলাকান্ত জাতীয়তাবাদের পক্ষে । লক্ষণীয় যে, 
গুরুগন্তীর আলোচনার ক্ষেত্রে লেখক শুধু 'মাধব্য' এবং হাসাপরিহাসমুখর আলোচনার 
ক্ষেত্রে পরিহাস বিজপ্লিতম - মাধবা' কথাগুলি ব্যবহার করেছেন । মাধব্য নামে 
তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর ব্যঙ্গত্মক সমালোচনাও করেছেন লেখক । 
অনেক লেখায় মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী বাণ্ডালীর প্রশংসাও আছে। 

কালিদাসের মাধব্যের মতো প্রমবনাথ জীবনকে পূণৃষ্টিতে দেখেছেন । তাই 


তিনি জীবনদর্শৈর শ্রেষ্ঠ দাশনিক । জীবনের প্রতি তার অনাসক্ত কৌতুকহাস্যর হ্লে 
[লে প্রকাশ পায় যে তিনি জীবনশিল্পী । একাধারে তিনি শিল্পী ও দাশনিক । প্রমথনাথের 
মাধব্যের মধ্যে একটি কবিমানস ও শিল্পীসন্তার পরিচয় পাওয়া যায়। 
১৩। রামকহল শা _রামকহল শর্মা হিন্দী ভাষী কোন ব্যক্তির নাম । কলকাতায় 
ডিন্নভাষাভাষী মানুষের প্রাচ্য ক্রমবর্ষমান ৷ হিন্দী ক্রমশঃ অন্যভাষার উপর কৌশলে 
প্রভাব বিস্তারের ফন্দী করছে। এছাড়া বাংলাকাব্য যেভাবে দ্রুত গদ্য কবিতার দ্বারা 
প্রভাবিত হচ্ছে তাতে ভবিষ্যতে পদাছন্দে কবিতা রচনার জন্য হিন্দী ভাষীদের উপরেই 
হয়তো নির্ভর করতে হবে। এইরূপ দুঃখ ও দুশ্চিন্তাগনন্ত হয়েই প্রমথনাথ এই ছদ্মনাম 
খরহ্ণ করেছিলেন বলে মনে হয় এবং সমিল ও স্বচ্ছন্দ কাৰ্যরচনার মাধ্যমে গদ্যকবিতার 
বিরুদ্ধে তীন্ষ্ বযঙ্গবাণ নিক্ষেপ করেছেন । তবে অসুস্থতা বশতঃ এই কাব্যটি সমাপ্ত 
হয় নি। 
১৪। শ্রী নীলকণ্ঠ শম - সমুচিত শিক্ষা নামক গল্প সংকলনে প্রমথনাথ আমাদের 
বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থার সার্বিক অবাবস্থার প্রতি বাঙ্গবাণ নিক্ষেপ করেছেন । এই গ্রন্থের 
ভূমিকায় লেখক নীলকণ্ঠ শর্মা ছত্বনামে শিক্ষা সক্রোন্ত বাঙ্গ-গল্প রচনায় তাঁর স্বীয় 
অধিকারের কথা পরোক্ষে পাঠকদের গোচরে আনতে চেয়েছেন । তিনি ব্যক্তিগত 
ভাবে আজীবন শিক্ষক ছিলেন - বিদ্যালয়, মহাবিদ্যালয়, বিশ্ববিদ্যালয় সর্বস্তরের 
শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্গেই তিনি প্রত্যক্ষ ও ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত ছিলেন । কাজেই শিক্ষা সংক্রান্ত 
ত্রুটির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করার তিনি উপযুক্ত অধিকারী ৷ নীলকণ্ঠ যেমন সমস্ত গরল 
নিজ কণ্ঠে ধারণ করে পৃথিবীর মঙ্গল কামনা করেছেন, প্রমথনাথও তেমনি শিক্ষা ও 
সমাজ সংক্রান্ত সমস্ত ক্রুটি-বিচ্যুতিকে অবারিত করে বাঙালীর জীবনের সর্বস্তরে 
শুভবোধ ও উন্নতির প্রসার ঘটাতে চেয়েছিলেন । 
(৩) প্রমথনাথ বিশী : ব্যক্তি ও যুগজীবন। 
প্রতিটি সাহিত্যিক স্বতস্তুব্যক্তিত্বের অধিকারী । কোন সাহিত্যিকই তাঁর যুগকে অস্বীকার 
করতে পারেন না। ব্যক্তি ও যুগজীবনের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়াতেই সাহিতোর সৃষ্টি। 
পারিবারিক ও সামাজিক পরিবেশ; অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক পটভূমি; অতীত ও 
বর্তমান সাহিত্য-সা্কৃতি-শিল্পকলা; জীবনযাপনের নিত্য নৃতন আয়োজন ও রূপান্তর; 
বিচিত্র, বিষমের সংঘর্ষ ও সমন্বয়; গ্রাম ও শহর, বিজ্ঞান ভিত্তিক সভাতা ও প্রকৃতির উদার 
আতিথ্য; বুদ্ধি ও অনুভূতি, চিন্তা ও চেতনা, প্রচলিত ভাব ও ভাষা; পুথিগত বিদ্যা ও 
বাস্তব অভিজ্ঞতা যে কোন সাহিত্যিককে কমবেশী প্রভাবিত করে থাকে । 

অবশ্য একথা ঠিক যে প্রতিভার তারতম্য ও ব্যক্তিত্বের স্বাতচ্োর ফলে কোন 
সাহিত্যিক হয়ে ওঠেন যুগল্রক্টা ও যুগন্ধর, আবার কোন সাহিত্যিক হয়ে ওঠেন যুগের 
সৃষ্টি। বাংলাসাহিত্যে যুগন্ধর সাহিত্যিক বলতে আমরা মধুসূদন, বঙ্ষিমচন্্র ও 
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রবীন্্রনাথকেই বুঝি। তাঁরা প্রতিভাবলে সাহিত্যের প্রচলিত ধারাকে নৃতনখাতে 
প্রবাহিত করেছেন এবং ভাব ও ভাষার ক্ষেত্রে শক্তিশালী নেতৃত্ব দিয়েছেন। বর্তমানে 
সেই মহান ভাবনায়কদের যুগ হয়েছে বিগত, এখন বহু স্বল্প শক্তিসম্পন্ন সাহিত্যিকের 
আবিভাঁব ঘটেছে । এটাই বর্তমান কালের যুগধর্ম। কিন্তু এই সাহিত্যিকগণ সকলে 
প্রতিভার মহত্বে উচ্চাসনের অধিকারী না হলেও অনেকেই যে বিশিষ্ট ও শক্তিশালী সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। প্রমথনাথ বিশী বাংলা সাহিত্যের একজন বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব । 
আধুনিক কথাটি অত্যন্ত আপেক্ষিক । কারণ এককালে যা আধুনিক ছিল আজ তা 
অতীতের কুক্ষিগত । আবার আজ যা আধুনিক আগামীকাল তা অতীত অভিধায় 
চিহ্নিত হবে । কিংবা আজ যা ভবিষ্যতের গর্তে নিহিত আগামী দিনে তাই হয়ে উঠবে 
আধুনিক ৷ রবীন্দ্রনাথ তাই বলেছেন - "আধুনিকতা কাল নিয়ে নয় মর্জি নিয়ে ।' 
আসলে প্রতি যুগের নিজস্ব ভাব-ভাবনা, ভাষা সম্পদ ও রীতি প্রকরণ থাকে যাকে 
এডানো সমসাময়িক কোন সাহিত্যিকের পক্ষেই সম্ভব হয় না। প্রমথনাথের সাহিতোও 
সমকালীন যুগজীবন সুস্পষ্টভাবে প্রতিফলিত হতে দেখা যায় । 

পরসঙ্গক্রমে মনে রাখা প্রয়োজন যে কেবল সমসাময়িক যুগের দাবী মেটানোর 
মধো যে সাহিত্য সীমাবদ্ধ থাকে তা কখনো চিরকালীন রসপিপাসা নিবৃত্ত করতে বা 
অমরত্ব অর্জন করতে পারে না। প্রমথনাথ আধুনিক হলেও মূলতঃ আনস্তিক । 
সমকাল স্বাভাবিক ও অনিবার্যভাবেই তাঁর সাহিতো প্রতিবিস্থিত হলেও তিনি প্রতিভাবলে 
তাকে চিরকালের সম্পদ করে তুলেছেন । 

প্রমথনাথের ছাত্রজীবনেই বিশ্বযুদ্ধের দামামা বেজে উঠেছে। পরপর দুটি 
বিশ্বযুদ্ধের প্রতিক্রিয়ায় সমাজে, রাজনীতিতে, অর্থনৈতিক ও নৈতিক জীবনে চরম 
অবক্ষয়ের সুচনা দেখা দিয়েছে। বিদেশী শিল্পবিপ্রবের তরঙ্গে এদেশের শ্রমজীবী 
সম্প্রদায়ের মধ্যেও যন্ত্র সাতার তীর আলোড়ন দেখা দিয়েছে । পরাধীনতার বেদনা 
ও স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা ক্রমশঃ ভারতবর্ষকে উত্তাল করে তুলেছে । অসহযোগ 
দাঙ্গাহাঙ্গামা বাংলা তথা ভারতের চারিদিকে প্রবল প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করেছিল । 

স্বাধীনতালাভের পরেও সমাজের অবক্ষয় রুদ্ধ হয় নি। শিক্ষার ক্ষেত্রে চলেছে 
চরম নৈরাজ্য। চোরাকারবার, কালোবাজারী, ঘুষ ও অন্যান্য দুর্নীতি সমাজকে 
আক্টেপৃষ্ঠে বেঁধে ফেলেছে । ছিন্নমূল উদ্ধাস্তর দল পূর্ববঙ্গ ত্যাগ করে ভাসমান 
খড়কুটোর মতো চলে এসেছে পশ্চিমবঙ্গে । তাঁদের দুর্দশা সীমাহীন । হিন্দী ভাষার 
আধিপত্য কায়েম করার জন্য বাংলা ইংরাজী প্রভৃতির শুরুতৃহাস করা হয়েছে। 
কেরানীর চাকুরীতে নিবন্ধলক্ষ্য বাঙালী স্বাধীন ব্যবসা বাণিজ্যের ক্ষেত্রে ক্রমশঃ পিছু 
হটেছে, অন্য প্রদেশের ব্যবসায়ীরা সেই সুযোগে বাংলাদেশে আঁঁকিয়ে বসেছে। 


@ 
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রাজনৈতিক কোন্দলের প্রভাবে সাহিত্যে শিল্পে দলাদলি ও গোষ্ঠীবাদ প্রাধান্য বিস্তার 
করেছে। গণসাহিত্যের নামে সংকীর্ণ মতবাদ মাথা চাড়া দিয়েছে। যুগজীবনের এই 
সব বৈশিষ্ট প্রতিফলিত হয়েছে প্রমথনাথের বহুবণবিশিষ্ট সাহিত্য-মুকুরে । 

যুদ্ধের বাজারে একদল দুর্নীতিপরায়ণ ব্যক্তি কিভাবে রাতারাতি ধনী হয়েছে, 
কিভাবে স্বাধীনতা যোদ্ধার মিথ্যা প্রশংসাপত্র সাহায্যে বিভিন্ন ব্যবসা সক্রোপ্ত 
পারমিট জোগাড় করেছে এবং চরমতম দুর্নীতির স্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়েছে তারই চিত্র 
প্রতিফলিত হয়েছে ' পারমিট ' নাটকে । সমাজের সবর ঘুষের ফলাও কারবার চিত্রিত 
হয়েছে 'ন - ন - লৌ - ব - লিঃ' ছোটগল্লে এবং 'ঘুষ লই কেন ?' রম্যরচনায় । 
মনুব্যত্বের বিকৃতি প্রদর্শন করে যে সুতীর কশাঘাত হেনেছেন তাতে তাঁর যুগসচেতন 
মানসিকতা ও মানবশ্রেমের পরিচয় বিধৃত আছে। বাঙ্ডালীর মৎসগ্রীতি ও ছাত্রপড়ানোর 
মত উচ্ছ বৃত্তির যন্ত্রণা চিত্রিত হয়েছে 'গঙ্গার ইলিশ', 'টিউশন' প্রভৃতি গজে । এছাড়া 
'একগজ মার্কিন ও এক চামচ চিনি', 'গদাধর পন্ডিত, পৃজাসংখ্যা, মোটর গাড়ী, ঘোগ, 
অথ কৃষার্জুন সংবাদ, ইয়াসিন শর্মা এন্ড কোং, কৃষ্ণনারায়ণ সংবাদ, তিষিক্গিল, চোখে 
আঙ্গুল দাদা, ব্রাকমেল প্রভৃতি অসংখ্য ছোটগল্পে তৎকালীন সমাজ জীবনের বিচিত্র 
আলেখ্য চিত্রিত হতে দেখা যায়। নানাবিধ রূুচিবিকৃতি ও অস্থচ্ দৃষ্টিভঙ্গী সমাজকে, 
জাতিকে ক্রমশঃ অবনতির পথে নিয়ে যাচ্ছে ৷ তই জ্ঞানীগুণীদের চেয়ে চিত্রতারকাদের 
খ্যাতি ও জনপ্রিয়তা এখন ক্রমবর্ধমান; 'চারজন মানুষ ও একখানা তক্তপোষ' গল্প তারই 
পরিচায়ক । 
প্রভৃতির যে হাস্যকর ছবিটি আঁকা হয়েছে তা যুগজীবনের মূল শ্রোতের অন্তর্ভুক্ত । 
মৌচাকে ঢিল নাটকে রাজনৈতিক নেতাদের বাকসর্বন্বতাকেই উপস্থাপিত করা হয়েছে। 

কাব্য গ্র্থাবলী ২য় খন্ডের অন্তর্ভুক্ত ত্রিশ, ঘটোৎকচ, যুধিষ্ঠির ও কুকুর এবং 
'কুরুক্ষত্রের পরে' কবিতাগুলি দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে এবং তারই প্রতিক্রিয়ায় 
লিখিত । 'বিয়াল্লিশের কথা' কবিতাটি সুপ্রসিদ্ধ বিয়ললিশের আগষ্ট বিশ্বকে কেন্দ্র করে 
রচিত । বাংলা সাহিত্যে এই বিষয়ে মনে হয় এটি একমাত্র কবিত। 

উপন্যাসের মধ্যে সমকালীন যুগের প্রতিফলন অনিবার্য । 'বঙ্গভঙ্গ', 'পনেরোই 
আগষ্ট’ ্বদেশশ্রেমিক, স্বাধীনতা সংগ্ৰামী বিভিন্ন দলের বিভিন্ন মানুষের রাজনৈতিক ও 
ব্যক্তিগত পরিচয় অবলম্বনে রচিত হয়েছে । 'নীলমণির স্বর্গে যন্ত্র - সভ্যতার প্রসারে 

কোমল অনুভূতিরাজির সন্কোচনজনিত সমস্যার কথা চিত্রিত হয়েছে। 'পূর্ণাবতার' 
দিক উপন্যাস হলেও আধুনিক সামাজিক বম মাতার বিম়বেরা ইনিত 
পাওয়া যায়। 


ও বাক্তিস্থাত্থাবাদী হয়ে পড়ছে । ফলে এ যুগের সাহিত্যে অনিবার্যভাবে বাগবৈদগ্ধাপূর্ণ 
হাস্যরস (৮) -ও ব্যঙ্গাত্মক হাস্যরসের (54৫০) প্রাধানা প্রকট হয়ে উঠছে । প্রমথনাথের 
সাহিত্যের বহত্র তার সন্ধান মেলে । হৃদয়ানুভূতির স্থান যে এ যুগে ক্রমশঃ যুক্তি, বুদ্ধি, 
বিশ্লেষণী মনোবৃত্তি অধিকার করে নিচ্ছে তার প্রমাণ মেলে শ্রমথনাথ বিশীর নাটক, 
ছোটগল্প ও বহু প্রবন্ধে বা রমারচনায় । কর-ণাঘন হাস্যরসের স্থলে ব্যঙ্গ বিদ্রপপূর্ণ 
হাস্যরস অশনিভরা বিদ্যুতের মতো চিত্তকে আলোকোস্তাসিত করে তোলে - এটা 
প্রমথনাথের সমকালীন যুগের অন্যতম বৈশিষ্ট । কাজেই প্রমথনাথ যে 
যুগসচেতন ছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আপন স্বাথসিদ্ধির তাগিদে দেশসেবার 
নামাবলী গায়ে যেসব বকধামিক রাজনীতে করে থাকে তাদের চরিত্রের স্বরূপ 
উদ্ঘাটন করেছেন তিনি 'আমায় দেগো মন্ত্রীগিরি' প্রবন্ধে { নানারকম - পৃঃ ১৬৭] 

কিন্তু অপরের সমালোচনার মধোই প্রমথনাথের ব্যঙ্গ রচনা নিঃশেষিত হয় নি। 
তিনি আত্মসমালোচনাও করেছেন । শিক্ষক হয়েও শিক্ষা ও শিক্ষকের অন্তসারশূন্যতা 
বিষয়ে তাঁর মতো এমন নিরপেক্ষ সমালোচনা বাংলা সাহিত্যে দুর্লভ - 'দেশশুদ্ধ 
লোকের ময়লা কাপড় কাচার ভার আমাদের উপর - আমরা আধ্যাত্মিক ধোপা'। ৯৯৮ 
বর্তমানের সমাজ যে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলেছে, তার উন্নতি যে কেউ চায় না সে ব্যাপারে 
সন্দেহ নেই -' জাতি গঠন কেউ চায় না - সকলেই চায় নিজের নিজের স্বার্থ । 
গভরমেন্ট চায় মন্্রীত্ব বজায় রাখতে, লীডাররা চায় নিজের দল বজায় রাখতে, 
সাংবাদিক চায় কাগজের গ্রাহক সংখ্যা ঠিক রাখতে, দেশের লোকে চায় - কি চায় 
জানি না, বোধ করি বিনা হাঙ্গামায় জীবনযাপন করতে । কারো উপরে কোন ভার 
নেই, কারো কোন দ্বায়িত্ব নেই - সব ভার এই মাস্টারদের উপর ' | *৯৯ 

বালী জাতি যে ক্রমশঃ হজুগের বন্যায় ভেসে প্রাচীন গৌরবের আসন থেকে 
ছাত হয়ে ধ্বংসের অতলে তলিয়ে যাচ্ছে যুগসচেতন ও স্বজাতি প্রেমিক শ্রমথনাথ তা 
বাখিতচিত্তে উপলব্ধি করেছিলেন। সেই যুগনপা - কাতর চিত্তের প্রতিভাস মেলে 
“বাঙালী ও বাঙলা সাহিত্য’, 'নানারকম', 'কমলাকান্ডের আসর' প্রভৃতি গ্রচথে। 

রাজনীতির ঘোলা আবর্তে কত সরলপ্রাণ, তরলমতি শিক্ষার্থীর ভবিষ্যৎ বিনষ্ট 
হচ্ছে তা আজকের যুগের সকলেরই পরিজ্ঞাত ৷ প্রমথনাথ এই বিষয়ে কতখানি সচেতন 
ও সংবেদশীল ছিলেন তা প্রকাশ পেয়েছে 'রাজনৈতিক ভূত' প্রবন্ধে (নানারকম পৃঃ 
১৫৫ | এবং কমলাকান্ডের আসরের বিভিন্ন প্রবন্ধে । যেমন - "ইচ্ছা করে গৃহশীর্য 
৩৯৮। সমুচিত শিক্ষা - পৃঃ ১০৭ 
৯৯। তদেব - পৃঃ ১০৬। 


হইতে তারম্মরে ঘোষণা করি, অল্বয়সী ছাত্রছাত্রীদের উৎসাহ, অনভিজ্ঞতা ও আদর্শবাদকে 
৮01০4 করা সব চহp।০॥৷৷৷০৷ - এর চরম, ওর চেয়ে জঘন্য সামাজিক মনোবৃত্তি আর 
সম্ভব নয় । ইচ্ছা হয় চীৎকার করিয়া বলি ছাত্র সমাজকে ছাড়িয়া দাও। তোমাদের 
দলীয় রাজনীতির মধ্যে তাহাদের টানিয়া আনিও না, এমনকি শিক্ষার মান উন্নতির 
জন্যও শিক্ষার্থী সমাজে ধর্মঘট ঘটাইও না, যে ভালে সকলের আশ্রয় সেই ভালে করাত 
চালনা হইতে ক্ষান্ত হও ৷ কিন্তু বলি - ই বা কাহাকে আর শুনিবেই - বা কে ?'৪* 
কমলাকান্তের আসরের প্রায় প্রতিটি রচনায় সমসাময়িক সমাজ, রাজনীতি 
অর্থনীতি, সাহিত্য প্রভৃতিকে রঙ্গ বঙ্গের বিষয়ীভূত করা হয়েছে। পূর্ববঙ্গ থেকে 
পশ্চিমবঙ্গে চলে আসা উদ্ধাত্দের সমস্যা, হিন্দু কোড বিল, জাতীয় সঙ্গীত বিষয়ে 
বিতর্ক, শিক্ষার্থী ও শিক্ষকদের নানাবিধ সমস্যা, সাহিত্যিক-শিল্পী-সঘে তৈরীর সমস্যা, 
ত্রিভাষা-ফরমূলা সমস্য, শিক্ষা সাক্রন্ত বিবিধ সমস্যা, সমকালীন নাটক ও নাটমঞ্চের 
সমস্যা, জাতীয় সংহতি, ক্ষয়িফু বাঙালী মধাবিত্তের মূল্যবোধের পরিবর্তন ও বিবিধ 
সমস্যা, পণপ্রথা, পরিভাষা সমস্যা, সাহিত্যে শিল্পে স্্রীলতা-অগ্লীলতা - প্রভৃতি বিবিধ, 
বিচিত্র সমকালীন যুগজীবনের কথা প্রমথনাথের হ্ৃদয়তস্ত্রীতে যে অনুরণন সৃষ্টি করেছিল 
তার পরিচয় মেলে কমলাকান্তের আসরের ও অন্যানা গ্রন্থের বিভিন্ন প্রবন্ধে । 
চিত্রচরিত্র গ্রস্থে প্রমথনাথ যেমন ১৯ শতকের বিভিন্ন মনীষী সম্পর্কে সুষ্ষদর্শী 
মূল্যায়ণ করেছেন, তেমনি তাঁর সমকালীন বিভিন্ন সাহিত্যিক, শিল্পী, রাজনৈতিক 
নেতাদের মৃত্যু বা স্মৃতিচারণা উপলক্ষে তিনি যে নিরপেক্ষ আলোচনা করেছেন তার 
ব্যাপ্তি ও গভীরতা বাংলা সাহিত্যে দ্বিতীয় আর কারো কলমে দেখা যায় না। 
কমলাকান্তের আসরে, দৈনিক আনন্দবাজারে এই ধরনের বহু আলোচনা পাওয়া 
যায়। যেমন - হাদয়ভূষণ বিভূতিভূষণ | মৃত্যু উপলক্ষে ৫। ১১। ৫০ তাং |, শ 
[বার্ণাড শর মৃত্যুতে ১২. । ১১ । ৫০ তাং }, আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন | ৫ । ১২। ৫৫ 
তাং ], কবি সুনিমল বসু | ১১1৩1 ৫৭ তাং 1, পণ্ডিত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
1১৫। ১1 ৫৯ তাং 1, পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী ( ৯। ৪1৫৯ তাং |, কবি নজরুল 
ইসলাম (২৮1১1 ৬০ |}, বিধানচন্দ্রের মৃত্যু 1৫। ৭। ৬২ তাং 1, দাদাঠাকুর 
1২৫ ৪ । ৬৩), নেহেরু ও আমরা | মৃত্যু উপলক্ষে ৪ | ৬ । ৬৪), শশিভৃষণ দাশগুপ্ত 
। মৃত্যুতে ২৩। ৭ । ৬৪] কবি সাবিত্রীপ্রস্ চট্টোপাধ্যায় | মৃত্যুতে ২৫ ৩। ১৫, 
সতীনাথ ভাদুড়ী { মৃত্যুতে ১। ৪ । ৬৫), রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় { ২৪। ৫। ৬৫), 
জগদানন্দ রায় (২৩ । ৯। ৬৯ }, শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় [মৃত্যুতে ১২। ১০। ৭০), 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় | ১৬। ১১ । ৭০], কুমুদরঞ্জন মল্লিক [মৃত্যুতে ২৯ । ১২। ৭০), 


8০০। নানারকম - পৃঃ ১৩৩। 





-২৭৮- 

মোহিতচন্দ্র সেন [১১ ১ ৭১ প্রভৃতি প্রমথনাথের আলোচনাপরিধির ব্যাপকতা ও 
জ্ঞানের গভীরতার পরিচয়বাহী ৷ লেখকের জীবনদর্শন ও বাস্তব অভিজ্ঞতা যে কতখানি 
গভীর ও সৃক্ষ্ম ছিল তার প্রমাণ মেলে বিভিন্ন প্রবন্ধ ও রম্যরচনায় | ডেলি প্যাসেঞ্জারের 
বস্তুনিষ্ঠ স্বরূপ বর্ণনায় লেখকের অসাধারণ জীবনাভিজ্ঞতা ও যুগসচেতনতার পরিচয় 
প্রকাশিত হয়েছে - 'এই যে লোকটি চলিয়াছে, কোন রকমে পা দুটো টানিয়া, 
প্রতিপদক্ষেপে পথের সঙ্গে যাহার লড়াই, পিঠ বাঁকা, ঘাড় ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে, এক হাতে 
দুটা ফুলকপি ঝোলানো, আর এক হাতে একটা উষধের শিশি, পকেটে গৌজা একটা 
বালির কৌটা, পাঠক এ লোকটাকে তুমি চেন কি ? বহুবার বহুদিন দেখিয়াছ তাই না 
চেনাই সম্ভব ৷ আর একটু কাছে গেলে দেখিতে পাইবে, গায়ের কোটটি জীগ, হাতের 
সুতা বাহির হইয়া পড়িয়াছে, গলার কাছে তেলে ও ঘামে মলিন । ধুঁতিতে তাহার 
সেলাই এর উপরে আবার সেলাই, জুতাজোড়া এমন ছিন্ন যে সুদক্ষ মুচিরও অসাধ্য । 
আরো একটু কাছে যাও তাহার মুখের প্রত্যেকটি রেখা স্পষ্ট হইয়া উঠিবে। দারিদ্র্য 
এবং দুশ্চিন্তা এবং দুঃখ রেখাক্ষরে ডায়ারির আঁকজোক কাটিয়া রাখিয়াছে ওই 
মুখমন্ডলে । একদিকে তাহার অটল ধৈর্য, অন্যদিকে দুঃখদারিদ্র্ে নিত্য লড়াই তাহার 
জীবনে - তাহারি চিহ্ে ক্ষত বিক্ষত ওই মুখমন্ডল । তাহার জামাখোলা দেহ দেখিলে 
তুমি চমকিয়া উঠিবে- কক্কালের মধ্যে এত শক্তি, কন্ধালের এমন প্রাণ, ক্ধালের এমন 
চলমানতা আসিল কি প্রকারে ? এ লোকটা কে জান ? ও একজন ডেলি 
প্যাসেঞ্জার' । *”১ অবশ্য লেখকের প্রতিভাবলে এবং পরিবেশননৈপুধ্যে বস্ত ও তথা 
রসোত্তীর্ণ ও কালোতী্ হয়ে উঠেছে । আমার পাঠক, সাধারণ লোক প্রভৃতি রসরচনাতেও 
লেখকের যুগজীবনাভিজ্ঞতা ও মানবানুভূতির শ্রভৃত প্রমাণ মেলে । 

বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের প্রাধান্য । বিজ্ঞানের যথার্থ অর্থ চেতনার মুক্তি | কিন্তু 
এখন মানুষ ক্রমশঃ বিজ্ঞানের ব্যবহারিক প্রয়োজনের দাসে পরিণত হচ্ছে । বিজ্ঞান- 
জাহবীর স্বচ্ছ গতিশীল শ্রোতধারার পরিবর্তে তার ফেলে যাওয়া পলিমাটির দিকেই 
নকলের লোভ । কালচার হচ্ছে অবকাশের ফসল, অতিরিক্তের আনন্দময় মূর্তি । 
কিন্ত বর্তমানে অবকাশের অভাবে এবং বৈষয়িক উন্নতির তাগিদে কালচারের পরিবর্তে 
এপ্রিকালচার, প্রকৃতি শ্রীতির পরিবর্তে যঙ্শ্রীতি, শিল্পের (41) পরিবর্তে কলকারখানা 
054850)) প্রধান হয়ে উঠেছে। 'ইনতর্জিত ভারতবর্ষ প্রবন্ধে বিচিত্র উপল, পৃঃ ৩৮], 
'বস্তের বিদ্রোহ' ছোটগজে, 'তপঃসিদ্ধ' কবিতায় প্রমধনাথ বর্তমান যুগের এই গুরুতর 
সমস্যারই বাণীমূর্তি রচনা করেছেন । 

প্রমখনাথ মূলতঃ রোমান্টিক কৰি । তার প্রকৃতিপ্রীতি নিখাদ । এতে অনেকের 
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ধারণা হতে পারে যে তিনি প্রাচীন পন্থী কবি, আধুনিক মনস্ক নন । কিন্ত মনে রাখা 
দরকার যে প্রকৃতিপ্রীতি আধুনিকতার পরিপন্থী নয় । ইংল্যান্ডে dua] Revolution 
এবং Romantic Revival - - - একই কালে যুগপৎ পাশাপাশি চলেছিল । বর্তমানে বিশ্বে 
বিজ্ঞান ও যন্ত্শিল্পের প্রসার ঘটলেও মানুষ শাস্তি পাচ্ছে না। তাই শান্তির সন্ধানে সে 
প্রকৃতির ক্দেহাশ্রয় প্রার্থনা করছে। পরিবেশের মালিন্য দূর করতে এবং ভারসাম্য 
বজায় রাখতে প্রকৃতিকে সযত লালন করছে। প্রকৃতি থেকে দূরে সরে গেলে, কৃত্রিম 
জীবনে মানুষের বিপদ অনিবার্ধ। ব্যবহারিক জীবনের সঙ্গে কাব্য জীবনেও একথা 
সর্ববাদী সম্মত । এই দিক থেকে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় যেমন প্রকৃতিমূখ্য লেখক 
হয়েও আধুনিক, প্রমথনাথ বিশী ও শ্রকৃতিশ্রেমিক রোমান্টিক কবি হওয়া সন্ত যথার্থ 
আধুনিক ও যুগসচেতন। শান্তিনিকেতনে আশৈশব প্রকৃতির কোলে লালিত প্রমথনাথ 
স্বভাবকে বর্জন করে মেকী ও কৃত্রিম জীবনকে কখনও বরণ করে নিতে পারেন নি - 
না জীবনে না কাব্যে। 


আধুনিক যুগের অন্যতম বৈশিষ্ট্য ব্ক্তিন্বাতদ্থ্য। আর প্রমথনাথ ছিলেন 
ব্যক্তিব্বাতন্ত্যের সজীব প্রতিমূর্তি । তিনি কখনো কোন গোষ্ঠীর অন্তর্ভুক্ত হয়ে ব্যক্তিত্ব বা 
স্বাত্্য বিসর্জন দেন নি। শনিবারের চিঠি, দেশ, কল্লোল, কথাসাহিত্য প্রভৃতি 
তদানীস্তন প্রথম শ্রেণীর প্রায় সব পত্রিকাতেই তিনি অন্ত বিস্তর লিখেছেন । কিন্ত 
কখনো ব্যকতিস্বাতঙ্য বিসর্জন দেন নি। মতভেদ ঘটেছিল বলেই এবং ব্যক্তিগত সম্মান 
আহত হয়েছিল বলেই তিনি যুগান্তর পত্রিকার চাকুরী ছেড়ে দেন এবং আনন্দবাজার ও 
দেশের সঙ্গে দীর্ঘদিনের সম্পর্ক ছিন্ন করেন । এ একই কারণে পি. এইচ. ডি র জন্যও 
চেষ্টিত হন নি। জীবনে কাব্যে সাহিত্যে তাই তিনি সর্বদাই সকলের মধো থেকেও '্বতত্ত 
ও একক, মেকী জনদরদী সেজে কখনও জনতার সঙ্গে একাকার হয়ে যান নি। 


একদিকে আধুনিক গদ্য কবিতার, ছন্দহীন, সুবমাহীন, নীরস, নিম্পরাণ সভার সমালোচনায় 


অনমনীয়, অনুতপ্ত, অলঙ্ঘ্য রোমান্টিক প্রকৃতির '। **২ আধুনিক গদ্যকবিতা যে 
বিষয়বৈচিত্র্য ও ব্যাপ্তি এনে দিয়েছে বাংলা কাব্যে একথা প্রমথনাথ বাংলা গদ্যের পদাক্ক 
গ্রন্থে স্বীকার করেও অকুষ্টভাবে বিশ্বাস করেন যে বাংলা কাব্যের মূল স্তোত রোমান্টিক 
প্রকৃতির । এইভাবে তিনি যুগসচেতন হয়েও সবধুগের বাণীবাহক হয়ে উঠেছেন । 
(8) প্রমখনাথ বিশীর ভাষা ও রচনাশৈলী 

ভাষা ভাবের বাহন। ব্যবহারিক জীবনে কথ্যভাষা ও লেখ্য ভাষার মধ্যে পাথক্য 
থাকলেও সাহিত্যের ক্ষেত্রে উভয়ের জল-অচল ব্যবধান দেখা যায় না। সাহিত্য 
বর্তমানে অনেক বেশী জীবনঘনিষ্ঠ । তাই ভাষা এখন ক্রমশঃ দৈনন্দিন জীবনের 
মৌখিক রূপের আদল লাভে তৎপর ৷ বাংলা লেখ্য ভাষা দ্বিধাবিভক্ত-_ (১) সাধু- 
ভাষা এবং (২) চলিতভাষা; ক্ষেত্র বিশেষে উভয়ের প্রয়োজন ও গুরুত্ব অনস্বীকার্য । কিন্তু 
বর্তমান যুগের প্রবণতা চলিত ভাষার দিকেই বেশী । স্থায়ীভাবের পরিবর্তন হয় না। 
কিন্তু সেই ভাবগুলিকে রসে পরিণত করার কাজে যুগে যুগে ভিন্ন ভিন্ন লেখকের হাতে 
নবতর ভাষাসম্পদ ব্যবহৃত হচ্ছে। কারণ ভাবপ্রকাশের ভঙ্গী পরিবর্তিত হয়ে যাচ্ছে। 
ভাবগভীরতার সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশকলার দিকে বা অনেকক্ষেত্রে ভাব গভীরতার পরিবর্তে 
শুধু আঙ্গিক সচেতনতার দিকে ক্রমশঃ অধিকতর মনোযোগ আকৃষ্ট হচ্ছে। প্রতিটি 
লেখকই বিশিষ্ট আঙ্গিক, কলাকুশলতা ও ভাষা সম্পদের অধিকারী | বিষয় বৈচিত্র্য ও 
প্রকরণবৈচিত্র্য অনুযায়ী রচনাভঙ্গী ও ভাষা ব্যবহার পরিবর্তিত ও রূপান্তরিত হতে 
থাকে । 

শ্রমথনাথ বিশীর রচনা বৈচিত্র্য অসাধারণ | রবীন্দ্রনাথের পরে তিনিই একমাত্র 
লেখক যিনি লেখার ব্যাপ্তি, বৈচিত্রা, গভীরতা ও বহুমুখী পরীক্ষা নিরীক্ষার ক্ষেত্রে বাংলা 
সাহিত্যে তৃতীয় রহিত । নানারঙের সমাবেশে গঠিত তাঁর প্রতিভার রামধনু নব নব 
বর্ণের উদ্ভাসে অপরূপ । গদ্যে পদ্যে তিনি এক অক্লান্ত, সব্যসাচী লেখক । 

শ্রমথনাথ মূলতঃ একজন রোমান্টিক কবি। ফলে তাঁর প্রায় সমস্ত গদ্যাশ্রিত 
রচনাতেই কবিকদ্রনার পেলবতা, অন্তঃস্পন্দ, বর্ণসুষমা ও আলঙ্কারিক কারুকার্য 
লক্ষ্াগোচর হয়। 

আবাল্য শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্র সান্নিধ্যে থেকে প্রমথনাথ রবীন্দ্রনাথের ভাব ও 
ভাষাকে সর্বতোভাবে আত্মস্থ করে নিয়েছিলেন তার শ্রথম জীবনের সর্ববিধ গদ্যে 
পদ্যে রবীন্দ্রনাথের অনুভূতি-গভীরতা, প্রকৃতি-প্রীতি, কল্পনা-সম্পদ, ছন্দ- ঝংকার, 
অলংকার-শোতা প্রভৃতির প্রতিফলন মেলে, যদিও তাঁর নিজস্ব প্রতিভাবৈশিষ্ট ক্ষীণভাবে 
অন্তঃসলিলা ছিল। কবিতা ছোটগল্প, নাটক, প্রবন্ধ প্রভৃতি প্রসঙ্গে এ বিষয়ে পূবেই 
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আলোচনা করা হয়েছে । আসলে প্রমখনাথ অনুকরণের পরিবর্তে স্বীকরণেই অধিকতর 
যত্ববান ছিলেন । তাই রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে ঝণ গ্রহণ করে তিনি তা অকপটে 
স্বীকার করেছেন, কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেছেন এবং তাকে সাঙ্গীকরণ করেছেন। 
বন্ধিমচন্দ্ সঙ্গেও তাঁর ভূমিকা অনুরূপ । মধ্যজীবনে তিনি বন্ধিমচস্ট্রের রচনারীতির 
একনিষ্ঠ ভক্ত হয়ে ওঠেন । এবং পরবর্তীকালে তিনি রবীন্দ্রনাথ ও বন্ধিমচন্দ্রের চিন্তা- 
চেতনা ও রূপরীতির সমন্বয় সাধনে ও সংযোগ সেতু গড়ে তুলতে ব্রতী হন । তিনি 
বিশ্বাস করতেন যে এই দুই দিকপাল সাহিত্যিকের দুটি ভিন্নধর্মী রচনারীতির যথাযথ 
সমন্বয়সাধনের মধ্যেই বাংলা সাহিতোর সর্বশ্রেষ্ঠ রচনারীতির উদ্ভব ঘটা সম্ভব । তাঁর 
॥ পরবর্তী রচনাগুলি উপরিউক্ত বিশ্বাসের বাস্তব কূপদানের সাধনা ও সিদ্ধির ইতিহাস । 
লেখকের ভাষায় __ ' রবীন্দ্রনাথের প্রভাবকে আমি ভয়ে এডাইয়া না চলিয়া আত্মসাৎ 
করিয়া আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা করিয়াছি, বন্ধিমচন্দ্র সম্পর্কেও আমার সেই কৈফিয়ৎ । 
আরও কিছু আছে। রবীন্দ্রনাথের রোমাপ্টিসিজম এবং বন্ধিমচন্দ্রের র্যাশনালিজম 
আমি মিলাইতে চেষ্টা করিতেছি । ইহার মধ্যে বাংলা সাহিত্যের ভবিষ্যৎ '। *%* 

আসলে প্রমথনাথ রবীন্দ্র-ভক্ত হলেও রবীন্দ্র-অনুকারী নন । রবীন্দ্রনাথ বা তাঁর 
রচনাকে তিনি চোখ দিয়ে দেখার সঙ্গে সঙ্গে মন দিয়েও দেখেছেন। তাই তাঁর রবীন্দ্র- 
সমালোচনা হয়ে উঠেছে গভীর উপলব্ভিজাত ও অন্তর্দৃষ্টি সঞ্জাত এক মূল্যবান সম্পদ | 
শুধু বস্তুকে প্রাধান্য না দিয়ে বন্ধ ও রসের গঙ্গাযমুনা সঙ্গম ঘটিয়েছেন তিনি । বরং 
কোন কোন ক্ষেত্রে বস্তুদৈন্য চোখে পড়ে । আসলে তাঁর সমালোচনা তথ্যকপ্টকিত 
নয়, ব্যক্িত্ব-সুরভিত ৷ তা বুদ্ধির খোরাক জোগায় না, রসপিপাসা চরিতার্থ করে । 
কারণ তিনি চোখে আঙুল দাদা নন, সৌন্দর্য রসিক । 

রবীন্দ্রোত্তর যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গদ্যশিল্পী প্রমথনাথ ৷ তার গদা শৈলী 
বছবর্ণবিলসিত ৷ 'কৌতুক কটাক্ষ ও বিদ্রূপ বদ্ধাি থেকে স্বপ্রমছর তক্ময়তা পর্যন্ত 
ভাবের বিচিত্র লোকে তার গতি । কোথাও ভাষায় তীষ্ম্ম বিদ্রূপের নির্মম কাঠিন্য। 
কোথাও বুদ্ধিদীপ্ত বাগবিভূতির স্ফুলঙগবৃষ্টি কোথাও বর্াঢা ভাষার প্রবাল-দীপ্তি, আবার 
কোথাও বা লতানমনীয় ভাষার পুষ্পিত মহিমা '। *** কোপবতী উপন্যাসে বীরভূমের 
প্রকৃতি ও মানুষের অন্তযস্বরূপের যে অনবদ্য ভাষাচিন্র অঙ্কিত হয়েছে তা যে কোন 
উচ্চাঙ্গের গদ্যকাব্যের সমতুল্য __ 'বীরভূমের এই বিচিত্র ভূখন্ডে শাক্ত ও বৈফণবধর্ষ 
ঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত৷ শাক্তদের পীঠস্থান তারাপুর, লাবপুর, নলহাটি, কষ্ষালীতলা, 
আবার বৈষ্ণবদের পীঠস্থান নানগুর ও কেন্দুলি । এই মাটি একাধারে বীর ও কবিদের 
8০৩ । কাব্য্নস্থাবলী | ২য় }, পৃঃ ৮ -প্রমথনাথ বিশী। 
৪০৪। বিচিত্ৰসৃষ্টির উৎসসন্ধানে-রথ্বীন্নাথরার,কথাসাহিত্য,শ্রাবণ, ১৩৭৩,পৃঃ ১৪৪২ । 


জননী । প্রাচীন বীরগণের স্মৃতি বহিয়া ইহা বীরভূম, আর যাহাদের স্মৃতি কখনো 
প্রাচীন হয় না সেই কবিদেরও ইহা ধাত্রী : জয়দেব, চন্ডীদাস, জানদাস ও ভানুসিংহ 
ঠাকুর । এই অলৌকিক ধূলিমুস্টি নানা সুরের মন্তরপড়া, গীত গোবিন্দের যে সুরের 
সাহায্যে বিরহিনী রাধা নবীন মেঘ ও পুরাতন তালীবনের দ্বিগুণিত অন্ধকারের মধ্যেও 
পথ খুজিয়া পায়, পদাবলীর যে সুরে সামান্য রমণী কবির চক্ষে অসামান্য হইয়া উঠিয়া 
বৈকুষ্ঠকে ধিকৃত করা তাহার শীতলচরণে আশ্রয় দান করে । বাউলের মনের মানুষ 
খোঁজা সুর গ্রামছাড়া কোন রাঙা মাটির পথের অনুসরণে আসন্ন সন্ধ্যার অন্ধকারের 
মধ্যে অদৃশ্য সাঁওতাল বালকের করুণ একটানা বাঁশের বাঁশির রবের সঙ্গে মিলিত 
হইয়া বিরাট প্রান্তরের চরম প্রান্তে কোথায় মিলাইয়া যায়, আর ভানুসিংহ ঠাকুরের 
সহশ্রতার বীণার মীড়ে মীড়ে যুগপৎ মানুষ ও প্রকৃতির আশা-আকাত্ক্ষা, বিরহ- 
মিলনের সঙ্গীত আপনার অসহ্য রসভরে পরিণত দ্রাক্ষা গুচ্ছের মতো ফাটিয়া ফাটিয়া 
পড়ে । এখানকার অসীম আকাশের নীলকান্ত থালিকায় সোনার রোদের স্তবকে 
মোড়া দিনগুলি কোন পরম রসিকের পায়ে নিবেদিত নৈবেদ্য আর নিশীথ নক্ষত্রের 
স্বরাক্ষিরে ভাস্বর দিগান্ত বিস্তৃত অক্ষয় পান্ডুলিপি কোন্‌ ধ্যানী পাঠকের সম্মুখে কী এক 
উদার শান্ত ' | £০* 

গদ্যরীতির এমন স্বচ্ছ, সাবলীল, রাজকীয় মহিমা ও আভিজাত্য রবীন্ডরোত্তর 
বাংলা সাহিত্যে দুর্লভ । রোমান্টিক কবির কলমে রচিত ভাব ভাবনা ও ভাষার এই 
পার্বতী-পরমেশ্বরৌ শিল্পমূর্তি বাংলাসাহিত্যে অবিরল নয় । 

‘রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের জীবনম্মৃতির অনুসরণে এক 
অসাধারণ ভাষা সম্পদ গড়ে তুলেছেন প্রমথনাথ। গদ্যে বা পদ্যে কোথাও তিনি 
রবীন্দ্রনাথের এত ঘনিষ্ঠ সাহচর্যে আসেন নি। 

কোন লেখকের ভাষা তাঁর বান্তিত্বের প্রতিফলন । প্রমখনাথ ছিলেন দৃঢ়চেতা ও 
আফলোদয়কর্মা । তাঁর এই দৃঢ়চেতা ব্যক্তিত্বের প্রতিফলন ঘটেছে তার ভাষায়; তাঁর 
চিন্তা, কল্পনা, ভাষা - কোথাও কোন দুর্বলতা বা শিথিলতার চিহ্ন মেলে না, কোথাও 
কোন পরস্পর বিরোধিতা নেই । তাঁর ভাষা কোথাও কৃত্রিম নয়, কর্ণের কবচকুন্ডলের 
মতোই চিন্তা ও ভাবানুভূতির সঙ্গে তা অচ্ছেদ্য। তাঁর গদ্যের বহক্ষেত্রে কাবাক 
বহিঃপ্রকাশ স্বতঃস্ফূর্ত হলেও তা দুবহু বা দৃষ্টিকটু হয় নি - সুস্থ দেহের স্বাভাবিক 
সৌন্দর্য বলেই মনে হয় । 

বহুজন পরিবৃত থেকেও এই মজলিশী ও আসুদে মানুষটি যেন স্তন্্ একটি সত্তার 
গভীরে ডুবে থাকেন । বহুর মধোও তিনি একা, কর্মব্যস্ততার মধ্যেও নিরাসক্ত ৷ নিন্দা 


৪০৫। কোপবতী - প্রমথনাথ বিশী, ১৩৪৮ সং, পৃঃ ৩৩। 


অশংসায় বহক্ষেত্রে বিগলিত বা বিচলিত হলেও মনোরাজ্যে তিনি আশ্চর্যরকম উদাসীন । 
এরকারণ মনে হয় তাঁর কবিপ্রকৃতি অর্থাৎ নিজস্থ কল্পনা লোকে একান্ত আশ্রয় সন্ধান 
অবণতা । 'প্রমথনাথের পরিহাস ভার মুখোশ, বিজ্ঞতা তাঁর বর্ম। অন্তরালে অনেক 
ক্ষেত্রেই আছে অসহায়, সঙ্গকামী, বিপন্ন বিস্ময়ে ভরা একটি রোমান্টিক মন । তাঁর এই 
স্বভাবধমের প্রতিরূপ - ফুটে উঠে তাঁর রচনায়' । *** তাই উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ, 
সর্বত্রই তিনি মূলতঃ কবি । 

তাঁর চেহারা ছিল কিছুটা কর্কশ ও লাবগ্যহীন, প্রকৃতি ছিল গ্তীর, ধাত ছিল 
কড়া। কিন্তু তার ভাষা সর্বদাই ছিল সরস, কৌতুকমিশ্র ও কল্জনাভাব্বর ৷ ব্যক্তি 
স্বরূপের এই বিষম বৈশিষ্টগুলি প্রতিভাসিত হয়েছে তাঁর রচনায় । এই কারনেই 
'আপাত্তান্ত্রীর ভাব ভাবনাপুষ্ট রচনার মধ্যেও সৌন্দর্য ও মাধূর্যের সমাবেশ দেখা যায় । 
চিন্তাগর্ত বিষয়বস্তুর মধ্যেও আবেগানুভূতির রসধারা প্রবাহিত হয় । আবার আপাত 
ব্যঙ্গের অন্তরালে অনুভূত হয় স্বদেশ ও স্বজাতিশ্রীতির ফন্ধুশ্রোত | লঘুরস রচনার মধ্যে 
বেজে ওঠে গাল্তীর সুর, উচ্ছলতার বা খেয়ালের মধ্যে ফুটে ওঠে সংন্ের দৃঢ়তা । 
বলার ভঙ্গীর গুণেই নীরস, তথাসব্ব্ৰ বস্তু হয়ে ওঠে সরস ও হৃদ্য। আসলে তাঁর 
রচনার প্রসাদগ্ডণ মূলতঃ তাঁর মনের সদাপ্রসন্নতার শ্রতিরাপমাত্র ৷ 

প্রমথনাথের ব্যক্তিত্বের হীরকদ্যাতি নানা বৈচিত্র পূর্ণ। তাই তাঁর রচনার 
বিষয়বৈচিত্রয অসাধারণ । আর এই কারণেই তার ব্যক্তিত্বের স্পর্শ-বিদ্যুৎ তাঁর ভাষাকে 
করেছে স্বচ্ছ, দীপ্ত, ঝজু ও গতিশীল । মূলতঃ কবি বলেই তাঁর গদ্যে বছত্র একটা 
ধবনিসঙ্গতি, অন্তঃস্পন্দ ও সৌন্দর্য সুষমা পরিলক্ষিত হয় । আবার রসিক বলেই তার 
গদ্য সর্বদা সরস, রুচিশীল বলেই তা শোভন, বুদ্ধিদীপ্ত বলেই তা এমন উজ্জ্বল । 

সাধুভাষা ও চলিতভাষা __ উভয় মাধ্যম নিয়েই প্রমথনাথ সার্থক পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা করেছেন । জোড়াদীঘির উদয়াস্ত, পূর্ণাবতার প্রভৃতি উপন্যাসে কোন পরিচ্ছেদ 
সাধুতে আবার কোনটি চলতি ভাষাতে লিখিত হয়েছে । তবে তুলনামূলক বিচারে 
তিনি দীঘক্রিয়া সম্থলিত ও তৎসম শব্দ প্রধান সাধুভাষাতেই অধিকতর সিদ্ধিলাভ 
করেছেন। ' সাধুতে তিনি সর্বোত্তম এবং সাধু, চলিত সব ধরেও অন্যতম প্রধান 
লেখক! । ৪০ 

সাধুভাষা ও চলিতভাষা শব্দদুটিকে স্বীকৃতি না দিয়ে দীঘক্রিয়া ও হব্বক্িয়া 
শব্দছয়ের পক্ষপাতী ছিলেন তিনি । তাঁর মতে বন্ধিমচন্দ্রের সাধুরীতি বা রবীন্দ্রনাথের 
চলতি রীতি দুটোই কৃত্রিম । এঁরা কেউ খাটি মুখের ভাষাকে সাহিত্যে গ্রহণ করেন 





৪০৬। কথাসাহিত্য, শ্রাবণ, ১৩৭৩, পৃঃ - ১৪৬৪ - প্রবোধ চন্দ্র ঘোষ। 
৪০৭ । কথাসাহিত্য, শ্রাবণ, ১৩৭৩, পৃঃ - ১৪০৯ - শঙ্করী প্রসাদ বসু। 


নি। দ্বিজেন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ প্রভৃতি খাঁটি মুখের ভাষাকে সাহিত্যক্ষেত্রে 
চালু করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু তারা খাঁটি সাহিত্যসেবী নন বলে ক্রিয়াপদের 
বাছুল্যবজিতি ও বিশেষণবহুল চলিত ভাষা বাংলা সাহিত্যে অচলিত রয়ে গেছে। তাঁর 
ভাষায় __ 'স্বামীজীর বাংলা স্টাইল শুধু অপূর্ব নয়, তাঁহার ব্যক্তিত্বের একটি বাহন । 
বাংলা কথ্য স্টাইলের ইহাই যথার্থ আদর্শ। তাঁহার স্টাইলের তুলনায় হুতোম ও 
আলাল ৬1 - আর পরবর্তীদের কথ্য স্টাইল সাধুভাষার মতোই, সাধুভাষার চেয়েও 
অনেক বেশি কৃত্রিম" ৷ ৪০ 

শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলা সাধুগদোর ক্ষেত্রে একজন উচ্চাঙ্গের শিল্পী । 
বাংলার পারিবারিক বাগ্রীতির প্রাণছন্দকে বজায় রেখে তাকে সাধুভাষায় সুমার্জিত 
করে ও সাহিত্াবৈভবে সমৃদ্ধ করে ভাষার গভীরতা ও দীপ্তি প্রকাশে তিনি অসাধারণ 
সিদ্ধিলাভ করেছেন। কিন্তু উপন্যাস ও গল্পের বাইরে তিনি পদচারণা না করাতে এই 
ভাষার প্রশত্ততর ক্ষেত্র আবিদ্ধৃত হতে পারে নি। অশ্নদাশঙ্কর রায়ের বুদ্ধিদীপ্ত, সুক্ষিত 
ও সুপ্রযুক্ত, ঈষৎ তিক অথচ হাদয়বেদা, উজ্জ্বল ভাষা বিশেষ সম্ভাবনাপূর্ণ হলেও বিষয় 
বৈচিত্রা অনুসারে তাঁর গদ্যের বৈচিত্র দেখা যায় না। এঁদের সঙ্গে তুলনায় প্রমথনাথ 
বিশীর গদ্য অনেক সরস, মার্জিত, সরল ও সাবলীল । বন্ধিমচন্দ্রের উত্তরসূরী হিসাবে 
বাংলা সাধুগদো রাজশেখর বসু সংযত, সংহত, অব্যর্থ ও অত্রন্ত শব্দ ব্যবহারে সি্ধহস্ত 
ছিলেন। সেই ধারাকেই বহন করে চলেছেন প্রমখনাথ পরম নিষ্ঠাভরে । কিন্তু রাজশেখর 
বসুর এই সিদ্ধি কথাসাহিতোই মূলতঃ সীমাবদ্ধ । প্রবন্ধের ক্ষেত্রে এই সংহতি বা গদ্যের 
অবয়ব সৌষ্ঠব সর্বত্র ফুটে ওঠেনি । কিন্ত প্রমথনাথের কথাসাহিত্য ও প্রবন্ধসাহিত্য 
সবই ভাষা ও রচনাশৈলীর ক্ষেত্রে অসাধারণ সিদ্ধি লক্ষ্যগোচর হয়। হাস্যরসিক 
হিসাবে প্রমথনাথ সাধুভাষার প্রতি অনুরক্ত ছিলেন বেশী । কারণ হাস্যরসের রচনায় 
বোধহয় সাধুরীতিই প্রশস্ততর । গন্ধীর ভাষা ও লঘুভাব আপাত বৈষম্য সৃষ্টি করে 
হাস্যরস স্ফুরে সাহায্য করে । এই সব কারণেই সমালোচক যথাথই বলেছেন _ 
“বাংলো গদ্যের সাধুরীতির তিনি অন্যতম শ্রেষ্ঠ উত্তরসূরী । এ যুগে এক মোহিতলাল 
ছাড়া সাধুগদ্যের এ হেন সিদ্ধি আর কার, রচনায় নেই। এদিক থেকে বিদ্যাসাগর, 
বন্ধিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ প্রমথনাথের পূরসূরী। পূর্বপুরুষের অভিজাত রুচিই তাকে সাধু 
গদ্যের রাজপথে আহ্বান করেছে । . . . সাধু গদ্যের প্রতি এই সহজাত শ্রীতির সঙ্গে 
পরমথবাবুর ভারতোপলব্ধির কোথাও যোগ আছে। অন্ততঃ উনিশ শতকের বাংলার 
নবজাগরণে অপূর্ব আলেখ্য চিত্র চরিত্র পড়লে তো মনে হয়, সে যুগের আত্মজিজ্ঞাসাকে 
ধিনি এমনভাবে উপলব্ধি করেছেন, তাঁর ভাষার সংহত, ক্লাসিকরূপটিই একান্ত 
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স্বাভাবিক’ । ৯৭৯ প্রমথনাখের মননন্থাতহ্য ও আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বাংলা গদ্যশিল্ের 
সংহতি ও চিরায়তসৌন্দর্য যেন একাত্ম হয়ে আছে। তাঁর সমুন্নত, মহিমময় সাধুভাষা 
যেন তাঁর চরিত্রের ও ব্যক্তিত্বের প্রক্ষেপ মাত্র । বিষয় ও বিষয়ীর সঙ্গে ভাষার এমন 
ওতপ্রোত সংমিশ্রণ বিরলদৃষ্ট । 

প্রমথনাথের নাটক, ছোটগল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ প্রত্যেকটি শাখাই বহ উপশাখায় 
বৈচিত্রাপূর্ণ । কিন্তু সবই ভাষার নিজস্ব বৈশিষ্ট আছে। পদ্মা বা কোপবতী-র ভাষার 
সঙ্গে রাম ফাঁসুডে, পূর্ণাবতার বা পনেরোই আগস্ট এর ভাষার পার্থক্য অনেক । আবার 
রবীন্্-সমালোচনা বা বঙ্ধিম-সমালোচনার ভাষাও এক নয়। মধুজীবনী এবং জওহরলাল 
কিংবা গান্ধীজীবনীর ভাষাও ভিন্ন চিত্রচরিত্র কিংবা বিচিত্র সংলাপের ভাষার মধ্যেও 
যথেষ্ট বৈসাদৃশ্য বিদ্যমান ৷ বিচিত্র উপল ভিন্নতর ভাষারীতি বা শিল্পকলার বাহন । 
রবীন্দ্রনাথ ও শাস্তিনিকেতন গ্রন্থের ভাষা তো বাংলা সাহিত্যের অনন্যসাধারণ শিল্পসম্পদ । 
এখানেই বোধ হয় ভাষাশিল্পী প্রমথনাথের অতুলনীয় সিদ্ধি। এক্ষেত্রে তিনি শব্দের ধ্বনি 
গৌরবে যেমন সঙ্গীত সৃজনে দক্ষ, আবার শব্দের রেখা দিয়ে ছবি আঁকার ক্ষেত্রেও সুপটু 
পটুয়া। ভাষার জাদুতে সেই ছবির রূপ, রেখা, বর্ণ, স্থিতি গতি, ভাব ও ভঙ্গী সমস্তই 
পরিস্ফুট ও ব্যা্জনাময় ৷ রবীন্দ্রনাথের জীবনম্মৃতির ভাষা, মানসিকতা ও রচনাশৈলীর 
সঙ্গে এই গ্রন্থের আত্মিক যোগ আছে। 

তার প্রথমযুগের উপন্যাসগুলি ও পরবর্তী যুগের উপন্যাসগুলির ভাষার মধ্যে 
পার্থক্যের একটি বিশেষ কারণ মনে হয় সময়গত ৷ এর মধ্যে লেখকের ব্যক্তিজীবনে 
কর্মব্যপ্ততার তর তম ও যুগজীবনের পরিবর্তনকে অন্তর্ভুক্ত করা যায়। 

শ্রথমযুগে লেখকের হাতে ছিল অফুরন্ত সময়, মনে ছিল প্রবল আবেগের 
প্রাচূর্য। ফলে তখনকার উপন্যাসে কল্পনার লতায়িত বিস্তার, কুসুমিত সৌন্দর্য, ভাষার 
আলঙ্কারিক কারুকার্য লক্ষ্যগোচর হয় । পদ্মা, কোপবতী প্রভৃতি তার প্রমাণ । কিন্ত 
পরবর্তীকালে বিবিধকার্যে ব্যস্ত প্রমথনাথের হাতে সময়ের অভাব দেখা দিয়েছে। সেই 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পরিবর্তে বন্ধিমী আদর্শ প্রভাব বিস্তার করতে শুরু করেছে। ফলে 
তখন ভাষার সংহতি, সংক্ষিপ্তি ও অর্থঘন দার্চা ফুটে উঠেছে, আবেগ প্রাচুর্য হাস 
পেয়েছে। অন্যদিকে দেশের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক পটপরিবর্তন শুরু 
হয়েছে। সাহিত্যে তার প্রতিফলন অনিবার্য হয়ে উঠেছে - পূর্ণাবতার, পনেরোই আগস্ট, 
বঙ্গভঙ্গ, তার উদাহরণ | প্রথমদিকের নিসগবর্ণনা বা নর নারীর রূপবর্ণনা ছিল 
কাব্যধর্মী ও গীতিধর্মী। কিন্তু শেষের দিকে তা নাটকীয় ও নাট্যধর্মী হয়ে উঠেছে। 





বর্ণনা সবদা উপাদেয় হওয়ার কারণ তাঁর মধ্যে লেখক ও পাঠকের সৌহার্পূর্ণ 
আত্মীয়তার ভাবটি বিদ্যমান এবং সেই সঙ্গে একটা সরস কৌতুকের ধারা সদাপ্রবহমান। 

প্রবন্ধের ক্ষেত্রে প্রমথনাথ সার্থক বঙ্কিমশিষ্য । তিনি শুধু বস্তিমচন্দ্রের 'বাঙ্গালার 
নব্য লেখকদের প্রতি নিবেদন' প্রবন্ধের চুলচেরা বিশ্লেষণ করেছেন তাই নয়, সেই সঙ্গে 
বন্ধিমের প্রদত্ত নির্দেশগুলিও যথাসাধ্য আয়ত্ত ও প্রয়োগ করতে সচেষ্ট ছিলেন। তাঁর 
্রবন্ধগুলি তার শ্রমাণ। তিনি বিশ্বাস করতেন __ 'কবিতৃশক্তি জন্মসিদ্ধ আর 
গদালেখার ক্ষমতা আজন্ম সাধনার ফল ' | *১* এই সাধনার ফলে তিনি বুঝেছিলেন 
- সরলতা ও শ্রাঞ্জলতাই যে কোন লেখকের অন্যতম প্রধান গুণ, কেননা লেখার উদ্দেশ্য 
পাঠককে বোঝানো । একাজে প্রধান সহায় লেখকের মার্জিত মন, শিক্ষিত কান ও 
বাস্তববোধ । প্রমথনাথের এই সরলতা ও স্পষ্টতা অর্জনে বিশেষ সাহায্য করেছে তাঁর 
সাংবাদিকতা ও সংবাদপত্রের বিভিন্ন রচনা । আর তাঁর সহজাত সৌন্দর্যবোধ তার 
গদ্যকে করেছে শিল্প-সুষমামন্ভিত ৷ অবশ্য প্রবন্ধে তাঁর প্রসাদগুণ বাচ্যার্থের সহজবোধ্যতা 
নয়, তা রুচিশীল, বিদদ্ধ ব্যক্তিত্বের মনের আলো । শ্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ্য যে প্রমথনাথ 
বষ্িমশিব্য হলেও বন্ধিমের প্রবন্ধের ভাষা হল মনীষার বাহন, কিন্ত প্রমথনাথের প্রবন্ধের 
ভাষা বহক্ষেত্রেই রসের বাহন । 

প্রতিভাবান লেখকের কলমে গদাসাহিতা রূপান্তরিত হয় সাহিত্যিক গদ্যে । 
প্রমথনাথের গদ্য সর্বদাই সাহিত্যিক গদ্য । তিনি বহুদিন কমলাকান্তের আসরের সূত্রে 
দৈনিক সংবাদপত্রের সাময়িক বিভাগের সঙ্গে জড়িত ছিলেন। ফলে বিবিধ, বিচিত্র, 
সাময়িক ও চিরায়ত বিষয়বন্ত অবলম্বনে বহু প্রবন্ধ ও রসরচনা লিখতে হয়েছিল 
তাকে । গদ্যকে এখানে সবকার্যক্ষম ও সর্বজন ব্যবহারযোগ্য করে তোলা হয়েছে। 
সমকালের প্রাত্যহিক প্রয়োজন সাধন করতে গিয়ে কলমের আডৃষ্টতা সম্পূর্ণভাবে 
কেটে গেছে, ভাষার নমনীয়তা বৃদ্ধি পেয়েছে । অভিজাত পোষাক পরিচ্ছদ ত্যাগ করে 
আটপৌরে ও অনাড্থর রূপে বৃহত্তর পাঠক সমাজের আত্মার আত্মীয় হয়ে উঠেছে । 
নানারকম, কমলাকান্ছের জল্পনা, কমলাকান্তের আসর প্রভৃতি গ্রন্থ তার প্রমাণ । 

রবীন্দ্রনাথ রসসাহিত্যে ও প্রবন্ধসাহিত্যে একই ভাষারীতি গ্রহণ করেছেন । 
সাধারণতঃ বিষয়ীকে অন্তরালে রেখে বিষয়কে মুখ্য করে তোলাতেই প্রবদ্ধকারের 
মুলিয়ানা । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধে বিষয় ও বিষয়ী দুটিই সুখ্য। অনেক ক্ষেত্রে 
তথ্য- মূলক প্রবন্ধেও বিষয়কে ছাড়িয়ে গেছে বিষযীর প্রাধান্য । ফলে রবীন্দ্র-প্রবন্ধের 
দ্য বিস্ময়কর হলেও যুক্তির চেয়ে অনুভূতির প্রাধান্য বিশেষভাবে প্রকট হয়ে ওঠে । 
প্রমথ চৌধুরীর প্রবন্ধের প্রধান ক্রটি সচেতন ভাতুরী ও অতিরিক্ত বৈদগধ্য | ভাষার 


৪১০। বাঙালী ও বাঙুলা সাহিত্য - প্রমথনাথ বিশী পৃঃ-৮৩। 


© 


-২৮৭- 


বাছল্যহীন ক্ষিপ্তা, ভাবের চমকপ্রদ অভিনবত্‌ আর দুয়ের উপর বুদ্ধির খরদীপ্তি ভার 
রচনার প্রধান গুণ । তবে উচ্চতর বিদ্যাবুদ্ধিসম্পন্ন পাঠকগোষ্ঠীর মধ্যেই তার আবেদন 
সীমাবদ্ধ । স্থিতিশীল এই স্টাইল ক্ৰমবিবৰ্তনের স্বাক্ষরান্কিত নয় । তুলনামূলক বিচারে 
সরসতা, গ্রাঞ্জলতা ও মনীষার ত্রিবেণীসঙ্গমে ফুটে ওঠা রামেন্দ্রসুন্দরীয় প্রবন্ধ অনেকটা 
বরণীয়। প্রমথনাথ বিশীর লেখায় প্রমথ চৌধুরীর শ্লেষ, বাগ বৈদদ্ধ্য, নাগরিক 
রুচিবোধ ও পরিচ্ছন্নতার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে কাব্যিক সুবযা, শ্রাঞ্জলতা ও শ্রসাদগুণ। 
আর আছে ভাষা ও রচনাশৈলীর ক্রমব্বির্তন। 

প্রমথনাথের গদ্যশৈলী তৈরী হয়েছে বন্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের জোড় কলমে । 
বন্ধিমচন্স্রের হাতে গদ্যলাভ করেছিল দার্টা, সংহতি ও যুক্তিনিষ্ঠা; রবীন্দ্রনাথ তার সঙ্গে 
যুক্ত করেন নমনীয়তা, কমনীয়তা ও কাব্যশ্রী। প্রমথনাথের কলমে এই দুয়ের মধ্যে 
সার্থক মেলবন্ধন রচিত হয়েছে । তাই তাঁর প্রবন্ধে একদিকে আছে বিচার বিশ্লেষণ 
প্রবণতা, তথ্যনিষ্ঠা, যুক্তিবোধ, সংহতি ও সংক্ষিপ্ত, অন্যদিকে আছে স্বচ্ছ, সাবলীল, 
সরস ও সুখপাঠ্য রসমূর্তি । চিত্র চরিত্র', 'বন্ধিমসরণী', "মধুসূদন থেকে রবীন্্রনাথ' 
প্রভৃতির সঙ্গে 'বিচিত্র উপল' ও 'কমলাকান্তের আসরের ' ছোট ছোট রচনাগুলি মিলিয়ে 
পড়লেই প্রমথনাথের রচনাশৈলীটি কিছুটা বোধগম্য হবে। 

প্রমথনাথ ছিলেন বন্ধিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের রচনাশৈলীর মিলনপিয়াসী | তাঁর 
কথায় __ 'বন্ধিম ও রবীন্দ্রনাথ আমাদের দেশে দুই ই বড় স্টাইলিশ । এখন যদি কেউ 
উভয় স্টাইলের মিশ্রণ ঘটাতে পারে __ তার হাতে বাংলার শ্রেষ্ঠ স্টাইলের জন্ম 
নেবে। রবীন্দ্রনাথের মেজাজ নিতান্ত রোমান্টিক ৷ সেই সঙ্গে ছিল শাণিত বুদ্ধিও । 
বন্ধিমের মেজাজ র্যাশনালিস্টিক | তিনি যেখানে রোমান্টিক সেখানেও বুদ্ধিতে তার 
ভিত্তি, অপরপক্ষে রবীন্দ্রনাথের বুদ্ধির ভিত্তি ইমোশনে । 

এই দুই মেজাজকে ও রীতিকে মেশানো একটা মদ্ড কাজ। . . . এই দুই 
স্টাইলকে মেশানোর চেষ্টাই এখন করতে চাইছি' । *১১ 

বক্ষিমের লেখা থেকে সংযম ও মিতভাষিতা আয়ন্ত করতে চেয়েছেন প্রমথনাথ । 
একটি উদাহরণ নেওয়া যেতে পারে । __ 'সবুসূদনের আত্মশ্রত্যয়, বন্ধিমের মনীষা, 
রবীন্দ্রনাথের গভীর অন্ত্ূষ্টি আর শীঘ্র ফিরিবে না। কিন্তু তৎসান্ডেও বাংলা সাহিত্যের 
দ্রুত বিস্তার ঘটিতেছে। গভীরতার অভাব ব্যাপ্তির দ্বারা, অন্তদষ্টির অভাব অভিজ্ঞতার 
বৈচিত্রের দ্বারা এবং (০, এর 1৫০০/. এর অভাব (আয - এর অভিনবত্বের দ্বারা 
পোষাইয়া লইতেছে বাংলাসাহিত্য । নৈরাশ্যের কারণ তো নাই-ই, বরঞ্চ অনেক 
নৈরাশ্যের মধ্যে ইহাই একমাত্র আশার কারণ'।** ___ 
৪১৮1 কথাসাহিতা শ্রাদ, ১৩৭৩, পচ - ১৪০৮ - শী ভরসাদ বসু। 
৪১২। আনন্দবাজার পত্রিকা -২১ ৷ ৪ । ৫৫, | কমলাকান্তের আসর ] 


বন্ধিমী রীতির আর একটি বৈশিষ্ট প্রমথনাথে প্রকট । দীর্ঘ অনুচ্ছেদের 
বক্তব্যবিষয়কে সংহত করে শেষ ছত্রটিতে সূত্রাকারে ব্যক্ত করেন বন্ধিমচন্দ্র। এই 
কারণে অধিকাংশ অনুচ্ছেদের শেষ ছত্রটি অর্থঘন প্রবাদ-প্রবচনে বা এপিগ্বামে পরিণত 
হয়। রবীন্দ্রনাথ এপিখ্বাম ছড়িয়ে দেন অনুচ্ছেদের মধ্যে আর বক্ষিমচন্দ্র তাকে দুলিয়ে 
দেন অনুচ্ছেদের অন্তে। প্রমথনাথ এক্ষেত্রে বন্ধিমানুসারী । তাঁর উপন্যাস, ছোটগল্প, 
শ্রবন্ধ সর্বত্র প্রচুর অর্থঘন, জীবনঘনিষ্ঠ উজ্জ্বল এপিখ্রামের দেখা মেলে । বরং কোথাও 
(কোথাও তিনি এগুলি এতবেশী ব্যবহার করেছেন যে তা দোষাবহ হয়ে উঠেছে। 

চিন্তাকে তত্বসূত্রে গেঁথে সৃূত্রাকারে প্রকাশ করা বন্ধিমপ্রতিভার বৈশিষ্ট্য । 
বন্ধিমচন্দ্রের চিন্তা, ভাষা, প্রবন্ধ সৃত্রাস্মক, আর রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তা ব্যাখ্যাত্মক, 
শ্রমথনাথ এক্ষেত্রেও বন্ধিমানুসারী । 

প্রবন্ধকারের একটি বড় গুণ নাগরিকতা (8১০) | __ বড় নগরের অধিবাসী 
হলে সেখানকার বিচিত্রতর অভিজ্ঞতা মানুষের মনে একটা সংস্ারমুক্ত উদারভাব এনে 
দেয়। বঙ্ধিমচন্দ্র, মধুসূদন, রবীন্দ্রনাথ, রামেন্্সূন্দর, প্রমথচৌধুরী প্রভৃতি এই গুণে 
ভূষিত। প্রমথনাথ এই বিরল গুণের অধিকারী বলেই গ্রাম্যতা, উপনাগরিকতা বা 
প্রাদেশিকতাবোধ থেকে মুক্ত । 

ইতিপূর্বে কোপবতী উপন্যাসের যে অংশ বিশেষ উদ্ধৃত হয়েছে তা রবীন্দ্রানুসারী 
গদা । ফলে অংশে ব্যবহৃত অলঙ্কারগুলি সুন্দর, সুপ্রযুক্ত ও স্বাভাবিক । এই অংশের 
বিশেষণণুলিও অর্থবহ, সুশ্রযুক্ত ও বাছল্য বঞ্জিত। এই বাকাগুলি রবীন্দানুসারী বলেই 
কিছিৎ দীর্ঘ, পরবর্তীকালে বঙ্চিমানুসারী বাকাণুলি অনেক হুস্বায়ত। 

সৃজনশীল সাহিত্যিক ছিলেন বলেই রবীন্দ্রনাথের মতো প্রমথনাথের লেখা 
অনেক সমালোচনা-প্রবন্ধ দিব্যকল্পনা ও অন্তর ষ্টির সহযোগে নূতন সৃষ্টির পর্যায়ে উদ্নীত 
হয়েছে। প্রথমদিকে সমালোচনার ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন রবীন্্রানুসারী তাই তা তথ্যদীন 
ও ভাবমুখ্য হয়ে উঠেছে। যেমন রবীন্দ্র কব্প্রবাহ বা রবীন্দ্রসরণী | পরবর্তীকালে 
তিনি হয়ে উঠেছেন বঙ্ধিমানুসারী। সেখানে মূল থেকে প্রচুর উদ্ধৃতি দিয়ে প্রবন্ধকে 
করে তুলেছেন মুলানুগ ও তথ্যনিষ্ঠ । যেমন বঙ্ধিম সরণী, রবীন্দ্র বিচিত্রা প্রভৃতি। 
ক্রমশঃ তাঁর সমালোচনা হয়ে উঠেছে যুক্তিনিষ্ঠ, নিরাবেগ, স্বচ্ছ ও সরল। কিন্তু একথা 
অনস্বীকার্য যে প্রমথনাথ মূলতঃ কবি ছিলেন বলেই তাঁর যুক্তি বিচার-বিশ্লেষণ নির্ভর, 
সংযত-সংহত বাকমূৰ্তি ও চিন্তার মধ্যে ভাবগভীরতা, অনুভূতি কোমলতা ও 
সৌন্দর্যচেতনার আত্মপ্রকাশ ঘটেছে । সবেমের কঠোর বাঁধ ছিন্ন করে মাঝে মাঝে 
ভাবগঙ্গার প্লাবন ঘটেছে। আসলে সুদীর্ঘকাল শাস্তিনিকেতনের প্রাকৃতিক পরিবেশে ও 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও ব্যক্তিত্বের ঘনিষ্ঠ সামিয্যে থেকে প্রমখনাথের মধ্যে যে 


কবিস্তার উদ্বোধন ঘটেছিল পরবর্তীকালে তাকে তিনি কখনও সম্পূর্ণভাবে ত্যাগ 
করতে পারেন নি। ফলে ইচ্ছা থাকা সত্বেও এবং কঠোর সাধনা দ্বারা বন্ধিমচন্দ্রকে 
অনেকখানি আত্মস্থ করে নেওয়া সত্বেও কোন একজনকে তিনি সম্পূর্ণভাবে লাভ 
করতে পারেন নি। তাই রবীন্দ্রনাথ ও বঙ্ধিমচন্দ্রকে জীবনের দুই পর্যায়ে অনুষ্যানের 
বিষয় করলেও শেষ পর্যন্ত রবীন্্রসরণী ও বক্ধিমসরণী পরিক্রমান্ডে তিনি প্রমসরণীতে 
এসে পৌঁছেছেন । মুক্তবেণী যুক্তবেণীতে রূপান্তরিত হয়েছে। শিক্ষা নয়, আনন্দ 
দেওয়াই তাঁর উদ্দেশ্য, পাঠকের কৌতূহল জাগ্রত করাই তার লক্ষ্য, রচয়িতার প্রতি 
শ্রীতি ও শ্রদ্ধা বাড়িয়ে দেওয়াই তাঁর সমালোচনার ব্রত । এই কারণে পুক্ক্ষানুপুক্ষ্ষ বা 
বিস্তারিত আলোচনার পথে না গিয়ে মূল রহস্যের দিকে পাঠকের কৌতৃহলকে চালনা 
করে পাঠকের অদ্ধকার মনে চকিতে আলো ছেলে দিয়ে তিনি বিদায় নেন। তিনি 
ব্যঞ্জনাধর্মী ও উদ্মীলন পন্থী লেখক । কোন খন্ড, ছিম্নরূপের পরিবর্তে এক অখন্ড পূর্ণায়ত 
মূর্তির স্বরূপ সন্ধানে নিরত তিনি । এই পূর্ণ একাধারে আনন্দস্মরাপ ও সৌন্দর্য্বরূপ । 

বন্ধিমচন্দ্রের কাছে সাহিত্য-সমালোচনা একাধারে সাহিত্য ও বিজ্ঞান, রবীন্দ্রনাথের 
কাছে তা নিছক সাহিত্য । আবার রবীন্দ্রনাথে সমাজ ও পারিপার্থিক পরোক্ষ, 
বন্ধিমচন্দ্রে সর্বদা প্রত্যক্ষ ৷ রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিগত অনুভূতি ও রসবোধকে অবলম্বন করে 
সমালোচনার পথে অগ্রসর হন, আর বন্ধিমচন্দ্র অনুভূতি ও উপলন্ধিকে সচেতন চিন্তার 
ক্ষেত্রে এনে তাকে তন্বে এবং শেষ পযন্ত সূত্রে পরিণত করেন । বিজ্ঞানের যুক্তিনিষ্ঠা ও 
সাহিত্যের অনুভূতি দুয়ের যুক্তবেণী রচনাই বন্ধিমচন্দ্রের ঈঙ্সিত। প্রমখনাথ প্রথমদিকে 
সমালোচনার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের পথের পথিক । পরে বন্ধিম পস্থাতেই পদচারণা 
করেছেন তিনি । 

শকুন্তলা, দেসদিমোনা, মিরান্দাকে অবলম্বন করে বক্ষিমচন্দ্র বাংলা সাহিত্যে যে 
তুলনামূলক সমালোচনার সূচনা করেছিলেন রবীন্দ্রনাথের হাতে তা সমৃদ্ধতর হয়। 
শ্রমথনাথও তাঁর অধিকাংশ সমালোচনায় দেশী বিদেশী বিভিন্ন লেখকের মধ্যে তুলনামূলক 
আলোচনা দ্বারা বাংলা সাহিত্যকে আধুনিকমনক্ক, বিচারনির্ভর, অনুভূতিঘনিষ্ঠ করে 
তার ব্যাপ্তি ও গভীরতা বৃদ্ধি করেছেন । 

শ্রমথনাথের ভারতপ্রেম ও বাঙা লীগ্রীতি বন্িমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে 
উত্তরাধিকারসূতর প্রাপ্ত । তবে রবীন্দ্রনাথ যে বিশ্বশ্রেমের উচ্চতর ভূমিতে পদাপণ 
করেছেন শ্রমথনাথের সেই ক্ষমতা বা চিন্তাধারা ছিল না। 

প্রমখনাথ বক্ষিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ নামক দুই উত্ুঙ্গ পর্বতের পাদদেশ দিয়ে 
এগিয়ে চলেছেন । উভয় পর্বতের হিমানীপুজ্ঞের গলিত ধারায় তাঁর প্রতিভা পরিপু্ট 
হয়েছে। আর সেইরসের শ্রোতস্থনী বাঙালী সাহিত্য পাঠকের রসপিপাসা চরিতার্থ 
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করেছে। প্রধানতঃ রবীন্দ্রনাথ ও বন্ধিমচন্দ্রের রচনাশৈলীকে অনুসরণ ও স্বীকরণ করে 
অবশেষে এক নবতর বাণীতীর্থে উত্তরণ করেছেন শ্রমথনাথ বিশী । 

সমালোচকের সুক্ষ দৃষ্টি উপন্যাসিকের কাহিনী রচনাকৌশল, সহৃদয় ব্যক্তিত্বের 
অকৃত্রিম মমত্ববোধ, কবির অনুভূতি গভীরতা ও সরস প্রকাশভঙ্গী, নাটকীয় চমক _ 
সব মিলিয়ে অতি হৃদ্য, উপাদেয় ও সুষমাপূর্ণ এক বিশিষ্ট রচনাশৈলীর জনক তিনি। 
মৌলিক চিন্তা, বাগ্ভঙ্গী ও প্রকাশকলার সাহায্যে পাঠকের অন্তরে রসাবেদন সৃষ্টির 
এক অননাসাধারণ ক্ষমতার অধিকারীরূপে প্রমথনাথ বিশীর নাম বাংলা সাহিত্যে 
চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে । 








“ কথাসাহিত্য ' - পত্রিকা - প্রমথনাথ বিশী সংবর্ধনা সংখ্যা শ্রাবগ-ভান্র, ১৩৭৩। 


শান্তিনিকেতন প্রসঙ্গে - সুধীর চন্দ্র কর 

যা দেখেছি যা পেয়েছি - সুধী রঞ্জন দাস । ১ম-খন্ড, ১৯৬৯] 
" দেশ ' পত্রিকা, সাহিত্য সংখ্যা, ১৩৬৬ 
"প্রবাসী ' - পৌষ, ১৩৩০ 

The Music of Poetry - (1942) TS. Elliot. 

বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস | ৪র্থ খন্ড } - সুকুমার সেন 


"প্রবাসী ', - পৌষ, ১৩৪১ 
Essays in Criticism (2nd Series), 1951 - Mathew Amold 
$ " _ বৈশাখ, ১৩৮২ 


সাহিত্য ও সাস্কৃতি' - কার্তিক- পৌষ, ১৩৮২ 

রবীন্দ্র জীবনী | তৃতীয় খন্ড ] - প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় 

' শান্তিনিকেতন ' - বৈশাখ, ১৩৩০ 

বাংলা নাটকের ইতিহাস - ডঃ অজিত কুমার ঘোষ 

পত্র স্মৃতি | ১৯৭১ - পরিমল গোস্বামী 

বঙ্গ সাহিত্যে হাস্য রসের ধারা - ডঃ অজিত কুমার ঘোষ 

Preface to the Shewing up of Blanco Posnet - 0. B.S. 

বাংলা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস ২য় } - ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য 

বঙ্গ সাহিত্যে উপন্যাসের ধারা | যষ্ঠ মুদ্রণ ]- ডঃ শ্রী কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাহিত্য - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

সাহিত্য ও সংস্কৃতির তীর্থসঙ্গমে - ডঃ শ্রীকৃষার বন্দ্যোপাধ্যায় 

কালের প্রতিমা ১৯৭৪ | - অরুণ কুমার মুখোপাধ্যায় 

বাংলা সাহিতোর ছোট গল্প ও গল্পকার [ ১৯৭৫ } - ভূদেব চৌধুরী । 
আধুনিক ব্যঙ্গ পরিচয় | ১৯৬৯ } - পরিমল গোস্বামী 

The Modem Short - Story - (Chapter - I) - HS. Bates. 

সাহিত্যে ছোট গল্প । ১৩৬৩) - নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 

আইকেল মধুসূদন দত্ত : জীবন ও সাহিত্য ১৯৭৫1 - ডঃ সুরেশ চন্দ্র মৈত্র 
বাংলা চরিত সাহিত্য [ ১৩৬৪) - দেবীপদ ভট্টাচার্য্য 

Eminent Victorians (1959) - Lytton Strachy. 

রবীন্দ্র সাহিত্য সমালোচনার ধারা { ১৩৬৬ ] - আদিত্য ওহদেদার 
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৩১। বাংলা সমালোচনার ইতিহাস | ১৩৭২ | - অরুণ কুমার মুখোপাধ্যায় 
দ্বিতীয় পর্যায় : প্রমথনাথ বিশী লিখিত গ্র্থাবলী | প্রকাশিত) 


খরচের নাম প্রকাশকাল প্রকাশক 

কাব্য 

দেয়ালি ১৯২৩ জগদানন্দ রায়, শান্তিনিকেতন । 
বসন্তসেনা ও অন্যান্য কবিতা ১৯২৭  প্রমথনাথ বিশী, শান্তিনিকেতন । 
প্রাচীন আসামী হইতে ১৯৩৪ রঞ্জন প্রকাশালয় 
বিদ্যাসুন্দর ১৯৩৫ রঞ্জন শ্রকাশালয় 
প্রাচীন গীতিকা হইতে ১৯৩৭ কাত্যায়নী বুক স্টল 
অকুস্তলা ও অন্যান্য কবিতা ১৯৪৬ জেনারেল প্রিন্টার্স এন্ড পাবলিশার্স লিঃ 
যুক্তবেশী ১৯৪৮ ত্র 

হাসমিথুন ১৯৫১ মিত্র ও ঘোষ 

উত্তর মেঘ ১৯৫৪ মিত্রালয় 

কিংশুক বহ্ছি ১৯৫৯ এসোসিয়েটেড পাবলিশার্স 
শ্ৰেষ্ঠ কবিতা ১৯৬০ ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানী 
প্রাচীন পারসিক হইতে ১৯৬৮ মিত্র ও ঘোষ 

কাব্য গ্রন্থাবলী (উত্তর পর্ব] ১৯৭৪ মিত্র ও ঘোষ 

কাব্য গ্রস্থাবলী | ২য় খন্ড) ১৯৭৫, এর 

কাৰা গ্রহাবলী { ওয় খণ্ড] ১৯৭৬ খঁ 

কাব্য গ্রস্থাবলী [ ৪র্থ খণ্ড] ১৯৭৭ খর 

কাব্য গ্রস্থাবলী (৫ম খণ্ড] ১৯৮২ এর 


শ্রীমদ্ভাগবদ্‌ গীতার অনুবাদ ১৯৭৮ পঃ বঃ নিরক্ষরতা দূরীকরণ সমিতি 


ঘোষ যাত্রা ১৯২২ শান্তিনিকেতন 
ষ্পংকৃত্া ১৯০৫ রঞ্জন প্রকাশালয় 
স্বতং পিবেৎ (সানিভিলা] ১৯৩৬ রঞ্জন পাবলিশিং হাউস 
মৌচাক ঢিল ১৯৩৮ খর 
ডিনামাইট ও অন্যান্য নাটক ১৯৪২ এর 
গতভর্শমেন্ট ইন্সপেক্টর ১৯৪৪ এ 
পরিহাস বিজল্লিতম্‌ প্রকাশকাল অমুদ্রিত কাত্যায়নী বুক স্টল 
পারমিট ১৯৫৬। ২য় সং) শরীুরু লাইব্রেরী 





উপন্যাস : 

দেশের শত্রু ১৯২৫ বাণীমন্দির, ঢাকা 

পা ১৯৩৫ রঞ্জন প্রকাশালয় 

জোড়াদীঘির চৌধুরী পরিবার ১৯৩৮ কাত্যায়নী বুক স্টল 
১৯৪১ 

চলনবিল প্রকাশকাল অমুদ্রিত মিত্রালয় 

অশ্বখের অভিশাপ প্রকাশকাল অমুদ্রিত মিত্রালয় 

মহামতি রামফাসুড়ে খর মিত্র ও ঘোষ 

নীলমণির স্বর্গ ১৯৫৪ ডি. এম. লাইব্রেরী 

সিদ্ধুদদের প্রহরী ১৯৫৫ তর 

কেরী সাহেবের মুন্সী ১৯৫৮ মিত্র ও ঘোষ 

লাল কেল্লা ১৯৬৪ খু 

জোড়াদীঘির উদয়াস্ত ১৯৬৬ খরিয়েন্ট বুক কোম্পানী 

বিপুল সুদূর তুমি যে ১৯৬৮ মিত্র ও ঘোষ 

মুক্তবেশী ১৯৭১ ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানী 

হিন্দী উইদাউট টীয়ার্স ১৯৭১ মিত্র ও ঘোষ 
১৯৭২ এ 

শাহী শিরোপা ১৯৭০ ত্র 

বঙ্গভঙ্গ ১৯৭৭ এ 

পনেরোই আগষ্ট ১৯৭৮ এর 

ধুলোউড়ির কুঠি ১৯৮৫ অরুশা প্রকাশনী 

ছোটগ্স: 

শ্ৰীকান্তের পঞ্চম পর্ব প্রকাশকাল অমু্িত কাত্যায়নী বুক স্টল 

শ্ৰীকান্তের ষষ্ট পর্ব ১৯৪৫ এ 

গল্পের মতো ১৯৪৫ জেনারেল প্রিন্টার্স এন্ড পাবলিশার্স লিঃ 

গালি ও গল্প ১৯৪৬ এ 

ডাকিনী ১৯৪৫ বেঙ্গল পাবলিশার্স 

ব্রহ্মার হাসি ১৯৪৮ মডার্ন বুকস লিঃ 

অশরীরী প্রকাশকাল অমুদ্িত পি. কে. বোস এন্ড কোং 

ধনেপাতা এ 

এনা, বি-র নিকৃষ্ট গজ ত্র মিত্র ও ঘোষ 

প্র.না. বি.-র নিকৃষ্টতর গল্প. এ bl 


ছোটগল্প সংগ্রহ [ ১ম খন্ড | 
খর [ বয় খন্ড ] 
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